有色眼镜

Netflix将美国法律史上特大污点冤案之一改编成了迷你剧，事件的主角被称作中央公园五人，指的是在1989年有一群年轻人凑热闹来到中央公园，没想到之后发生了暴乱，而附近还有一名白人女士被暴力性侵。在警方迫使他们极力认罪的情况下，媒体公布了照片和姓名，舆论狂潮直接未审先判了五人的罪行。直到2002年真凶因他案被捕认罪，他们才被撤销了控罪，虽然获得了最高的赔偿，但他们的青春就因为种族歧视和贫富观念被抹杀了。

剧集很好得还原了这一事件，一群白人执法者带着先入为主的观念，从一开始就认定他们有罪，而他们做的事情不是揭开真相，而是抓到所有当晚出现的年轻人来指认嫌疑人。迫于压力，警方不仅连哄带骗，甚至恐吓教唆不择手段，最后还捏造了指证的第六人，并替他们安排了一套非常合理的时间线和行动线。

六个月后开始审讯，一群为了博得出名机会而前来的律师们，认为他们的供词相互矛盾，也没有实际的证据佐证。警方则开始为了应对辩方出现的可能性而暗箱操作，包括法院和法官。受害人并不记得发生的事情，无法为他们洗脱嫌疑，即便是检验官说现场DNA与他们并不相符的情况下，控方利用在警局的作假录像使得法院依旧判了他们有罪。

多年后，当他们获得假释已经无法适应社会，背负着各种有罪的标签，其他人也容不下他们。还好他们的家人并没有放弃他们，给了他们安心的鼓励和陪伴，可在现实面前，它显得有些无济于事，最终他们之一真的走上了犯罪的道路。若不是真凶坦白了一切，他们永远无法还自己一个清白，结局有五人的现状，有人开了服装公司、有人成了小说家、有人在法学院成立了昭雪计划帮助受冤案的人提供法律援助。

整部剧集虽然只有短短4集，却可以称得上经典之作，那些想改编真实案件的创作者，不妨好好研究研究它。故事完整、情绪饱满、包括历史背景、社会意义、教育价值等等，如同剧集的名字有色眼镜一样，都是永远的话题值得深思。

在纽约认识一个牙买加姐姐，在NYU念西语文学博士，可以说西班牙语、葡萄牙语、英语、韩语和一点意大利语，即使看起来完全是个decent people，她还说仅仅因为自己的黑人身份，在美国的大路上遇见警察的时候自己会害怕到颤抖，不敢把兜帽拉起来。在韩国和中国工作的时候她也被路人大喊过“GO HOME”，但在这些没有庞大黑人人口的国家，歧视更多是个人化而非系统性的。

Netflix今年新出的When They See Us以非纪录片的形式再次呈现中央公园慢跑者案：五个在1989年4月在中央公园和朋友游玩的十三四岁的黑人青少年仅仅因为与一名被强奸的白人投行女职员同时处于公园里面，就被指控强奸和蓄意谋杀。并且在受害者袜子上遗留下来的精斑与他们的DNA完全不符的情况下被判刑。一直到2002年真正的罪犯向警方坦白罪行，五名少年才被释放，但他们的一半人生已经被毁掉。于Black Community或是整个公众而言非纪录片剧集的意义不在于更客观地反映冤案经过而在于更大的公众影响力，当年的地方检察官Elizabeth Leaderer此前还在哥大法学院执教，终于在今年迫于舆论压力辞职。影片同时强调了特朗普在整个案件中扮演的角色——1989年他花了8500万美金在广告费上要求对这五名少年“恢复死刑”，直到今天真凶现身特朗普也拒绝承认当年的错误，二十年过后他已经从坐在Trump Tower里的房产开发商成为美国总统。

为什么当年的检察官即使同样对证据心存疑虑也要坚持把五个少年送进监狱？为什么真正的凶手已经向警方自首，这些毁掉五个孩子人生的人还拒绝认错？还记得第二集休庭间隙Elizabeth Lederer面对被告人辩护律师的质问时候的回答：即使代价是五个孩子人生，她也会继续指控。因为这不是哲学，而是政治。

上学期学Ethnic Politics，觉察到无论是种族、民族、意识形态、性别，都在政治运动中作为身份标识不断被强化。通过划分“我们”和“他们”，政治领袖们达到凝结团体力量的目的。这种划分，无论是在少数群体争取权益的运动中（如Black Life Matters运动）或是在特权群体巩固特权的运动（如White Nationalism运动）里，都为运动注入集体意志和精神。但在这样不断强化身份、划定边界和设定门槛的过程中，群体间的分裂和误解也增加了。细想中央公园慢跑案中检察官先对五个青少年作出有罪预设，然后慢慢寻找证据和利用法律辞令和法庭经验的优势胜诉的过程，人类对外来者和异见者的不宽容是根深蒂固的，对这种情感的“回溯性辩护”，只是披着理性的外衣罢了。

Ava DuVernay的When They See Us有色眼镜 (2019)太震撼了，1989，中央公园五人案，冤案哪个国家哪个社会都有，但这这个案子2014年国家赔偿了4700万美元给五个人，公检法系统的人如何处理的电影估计也是和谐原因没有说，但是这个电影比国内的什么杨乃武小白菜、包青天之类的剧作强太多，碾压级，是极好的犯罪预防片，法律产业生态的人看完了应该都会有不同层面的触动，但最终都是正面的

美剧《有色眼镜》

作品类型：剧情

主要演员：Asante Blackk、Caleel Harris、Ethan Herisse、Marquis Rodriguez、Jharrel Jerome...

故事概述：1989年纽约中央公园袭击事件始末及后续跟踪

上映时间：2019年5月31日开播，共4集。

作品获奖一览：

本年度看过的最“扎心”美剧，在高举“民主”、“自由”的美国，尽然出现如此“丑闻”，真是“盛名之下其实不符”。原来，人（皆犯了罪）都是一样的。

进入剧评。故事不会过多展开，因为属于真实案例改编，没有丝毫虚构成分，所以无需像“复读机”一般再次重复。只需记住几个时间点。

1，1989年4月，一女性慢跑者在纽约中央公园被人袭击，昏迷不醒。

2，1990年夏秋之际，五名黑人少年被判有罪（与此案有关），锒铛入狱。

3，2002年，真实罪犯出现，五名黑人少年无罪释放。

4，2013年，赔偿协议商讨启动，纽约政府开始与五人商谈具体事宜。

划重点。

a，标题

When They See Us，这里的“US”与电影《US》实际上是一个概念，一语双关。既指代“我们”（黑人），又喻表“美国”；这里的“They”，同样是两个含义，首先指代“白人”，再者隐喻“别国”（即：美国以外的国家）。

b，日光之下的黑暗

这个黑暗涉及几个层面。

其一，对于“人权”的漠视，即“种族歧视”（尤其是针对黑人、黄种人），在美国土地没有完全消失，有些地区甚至“逆势而行”。

其二，对于“事实”的扭曲，即“将无罪定义为有罪”，虚构捏造不存在的事实，利用司法盲区，栽赃陷害。

其三，人性的弱点，为了达到自己的目的，不惜放弃众人的权益，将错就错，恬不知耻。

这些日光下的黑暗/罪恶，何时才能“消尽”？人岂能知晓？

c，迟来的正义

有人说“正义会迟到，不会缺席”，这句话实际上只说对了一半，“会迟到”没错，“不会缺席”难说，因为这个需要多重考量。

先从人的角度来看。

说白了“不会缺席”这四个字，主要是安慰人心，众所周知，“迟到了”也就意味着“缺席了”，没有什么值得探讨、商榷的。既如此，人们为什么不厌其烦的提出“不会缺席”？斯以为，这是阿Q精神在搅扰，迂腐本质。

再者，“不会缺席”的出现，涉及了人、社会、环境，多方面共同效力、作用，单靠一点，难堪重任。

再从圣经的角度来讲。

首先，“因为世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀。”（《圣经》罗马书3:23-24）

其次，“我-耶和华是鉴察人心，试验人肺腑的，要照各人所行的和他作事的结果报应他。”（《圣经》耶利米书17:10）

最后，“亲爱的弟兄啊，有一件事你们不可忘记，就是主看一日如千年，千年如一日。”（《圣经》彼得后书3:8）

这三段金句，连在一起，很好诠释了“正义会迟到，但不会缺席”深层次含义。尤其是在基督信仰浓郁的美国，人们深信不疑“人种的是什么，收的也是什么。”简而言之，如果抛弃“时间理论”，正义永远不会缺席（《圣经》已经实实在在告诉了我们），这样来看，有人不禁疑惑、试问“那缺席的是谁”？其实很简单，“缺席”的正是在时间长河中“轻如鸿毛”、“迷失方向”的人类自己。

最后不得不感慨一下，美国黑人真是敢写、敢拍、敢演，勇气令人折服。

编剧★★★★☆（台词很真实，只是最后一集的编排，在结构上，尤其是片尾那部分，似乎有些“赶”）

导演★★★★★（自编自导，Ava DuVernay太善于这种类型的作品了）

演员★★★★★（黑人哥们用心在演）

剧情★★★★☆（近20多年的时间跨度，浓缩在4集剧情中，显得“臃肿”了些）

视效★★★★★（镜头语言谈不上唯美，却足够“扎心”）

音效★★★★★（片尾曲响起，潸然泪下）

推荐度★★★★★（年度必看美剧）

肤色即是原罪，这是一场关于肤色谋杀的世纪冤案。 1989年4月的美国纽约中央公园，一群黑人孩子们在集会。他们用自己的方式宣泄着青春。 而就在距离他们不远的地方有一名28岁的白人女性惨遭强奸遇袭，命在旦夕… 而这些集会的黑人孩子必然成为所谓警察认为的凶手。 他们对这群青少年围追堵截，并在追捕的过程中使用暴力。 本身在1989年那样种族歧视的年代，黑人只要被警察抓住一定会被制裁，以各种莫须有的理由。 警察在在审讯室里对孩子们诱供逼供，威逼利诱甚至施暴的情况下孩子们妥协，一方面说着只要听话就能快点回去这样的承诺，一方面又对他们恶语相向。 五个孩子，他们压根是彼此不认识的，却被各种引导成他们彼此认识并一起对白人女性施暴，五个孩子凭着自己的想象说了各种不同的五个版本，而每个版本的最后都是一样的，自己并未参与，只是作为救助者和旁观者。 警察重复的说着：你只要签字就可以很快出去了！ 约瑟夫妈妈说：你让一个孩子在没有监护人或者律师的陪同下在这里接受审讯了数小时，真是可耻。当他们在统一的房间遇见，彼此并不认识自己口施暴的人，小心翼翼的询问着，你是谁谁谁吗？是的我是，非常抱歉，我污蔑了你。他们彼此道歉，说着非常抱歉，我污蔑了你这样的话。诺大的一个房间，几个黑人少年，气氛压抑到冰点，令人窒息到无法喘息。 第一：大背景下的种族歧视 第二：警察局的腐败无能与不作为 第三：媒体的肆意夸大 第四：底层家庭的无力反抗

只是因为他们来自一个充斥毒品、贫困、枪支刀具、冷漠无知的世界，他们没有父亲、一贫如洗、 强行定义他们就是施暴者 警察根据自己的杜撰、臆想去定义判定 法律的存在是伸张正义、警察的存在是除暴安良、 而这些孩子在一开始就被定义、被冠以施暴者的名号、 当雷的爸爸和奶奶去少管所探望他的时候、 雷和奶奶相拥的那一刻内心好悲伤、 只觉得眼泪突然就情不自禁的掉下来、 凯文对妈妈说：抱歉要你老是过来看我、给你添麻烦了、 妈妈说：如果他们允许、我可以天天来陪你、我对你的爱是每一天的、你不是一个人、我会陪你一起经历这一切、你哭我也会哭、你生气也会生气，你害怕我也会害怕，你自由我也自由、我们永远都在一起、 1989年到2002年这漫长的岁月，他们和他们的家庭经受着各种不同的煎熬。 被假释后的他们不被社会认可，不被周边的人认可，就算是找工作也是被拒绝，被区别对待，精神的伤害一次又一次。 科里是五个孩子中唯一一个年16岁的，这是他的悲剧，本身只是陪朋友约瑟夫一起去警察局做口供而已，莫名其妙的被卷入这场灾难性的牢狱之灾，因为年满16岁不能去少管所，面对他的是成人监狱。 一个16岁的少年进监狱可想而知他会经历什么？被办理对待，被拖进小房间。 因为家境贫寒监狱离家太远， 每次妈妈来看他不仅需要时间还需要费用，他一次次的要求转狱，希望转狱之后可以离家近一些， 而每一次转狱也只是离家更远罢，他的要求真的不多， 只是希望妈妈能多来看看他，这个16岁的善良的男孩子，在监狱饱受精神的折磨加上肉体的折磨， 他甚至出现幻觉，他看到了妈妈，也看到了哥哥，还看到了女朋友。 如果那天他听了女朋友的话不参与那场该死的集会，他的人生一定会不一样。 监狱生活痛苦到难以接受，但是他仍然对出狱抱有希望，每一次假释听证会他都会积极参与。 去听证会前他都会整理仪容仪表 只为能够给假释管留下一个好印象 ，可是每一次听证会他能够假释的必须条件就是认罪。承担所有的罪责即可获得假释出狱。 他坚持自己的坚持，在他心里，他的骨子里没有犯罪就不会妥协，没有做过的事情即使遭受再多磨难也不妥协，这是他忠于自己的表现。 身体自己饱受风霜煎熬，只是自己的灵魂是纯净的。 以至于后来的听证会他都不会去参加了。 他硬气的跟狱监说：我不会再去听证会、请让我把刑期服满。 这是多么坚定又酸楚的宣誓。 这是他对自己的坚持、内心的良善不允许他妥协。即使在高压恶劣的环境下。 最终与他同一所监狱的真正的施暴者认罪，因为他看到科里那么努力坚持的生活，他要为自己赎罪，承认了在1989年纽约中央公园所犯下的罪孽。 迟到的正义并非正义，不过最终还是来了。 2002年他们无罪释放，并在律师的帮助下获得政府赔偿4100 万美元。 这个赔偿也堪称美国之最、值得一提的是在1989年案件发生时、 媒体的指向、肤色即原罪的定。让他们含冤入狱、 而当时已经是亿万富翁的唐纳德•特朗普在接受媒体采访的时候放出豪言并斥巨资8.5万美元在各大报社登报大放厥词：强烈呼吁相关部门对“中央公园五人帮”执行死刑。 而当2002年冤案得以昭雪五人被无罪释放的时候，唐纳德•特朗普并没有站出来为自己的言论道歉、 这是一场关于肤色的谋杀、 这是迟到的正义而非正义本身、 那五个曾经的翩翩少年如今有各自的生活、 他们付出了最最美好的青春年华、

//www.npr.org/2019/06/19/734155492/best-of-ava-duvernay-bill-hader

最近几天的一个访谈，采访对象就是该剧的导演兼编剧。说的是英语，没有汉语，文本似乎也没有提供。会英语的可以听下，不会的直接忽略就好了。

大意聊的就是该剧背后的一些信息，关于受害者的，事发的前因后果，参与其中的每个角色，事件对一些人的影响，受害者的真实面貌以及相关情况。

另外，还想链接另一个纪录片，也是关于疑案错判的，片名叫 “西孟菲斯/West of Memphis”，当年看了之后也是挺受冲击的，没看过的朋友如果感兴趣也可以看下。（网上的资源应该有很多，这里就不搬运了）