赛文奥特曼

今天是2017年8月31日。就今天，发生了一件可怕的事。那便是时隔十年，我二刷完了赛文奥特曼。

笔者年逾25，刚毕业于香港某电影学院，刚工作一个月，并正式迈入中年人行列。在我不大不小的阅片量里，赛文写下了浓墨重彩的一笔。

谈到赛文，不得不提它的播出时间——1967年。这个年份，比美国阿波罗登月早了2年，比日本第一个人造卫星早了3年，比乔治卢卡斯的星球大战早了整整10年。在那些仅有的极不完善的太空知识下，圆谷英二完成了这个软科幻特摄片的巨制。不同于艾斯专注于异次元人，泰罗专注于儿童教育，赛文的题材奇思妙想包罗万象。50年后的CG特效无比发达的今天，我们天朝仍然拍不出这种还不算成熟的电视剧。前有坑爹的《九层妖塔》，后有还没开拍就已扑街的《三体》，中间还夹着大幂幂的《逆时营救》。问题显然不在于CG技术的高低，笔者认为是艺术工作者乃至全民的整体科学素养不足。在日本人幻想飞天入地打外星人的年代，中国人还停留在大跃进的红色思潮中。

在前两位前辈的影评基础之上，我想再聊聊赛文的一些独特看点。

1.世界观。故事发生在地球上，但是这并不是一个真实的地球。人类在科技上高度发达并且不亚于外星人，能摧毁其他星球，来回土星只需三天，并且曾经殖民过其他星球。但说来讽刺，这样一个高度强大的文明又无时不刻面临着侵略。笔者确实没太明白，地球究竟好在何处，值得宇宙精英们争先恐后入侵，而这些侵略者们之间却并没有因此产生冲突。既然地球如此重要，入侵者们大部分情况下为何又总是单枪匹马战斗而不是养精蓄锐派出一支飞船部队？

2.科学观。严格来说，在很多科学上的设定确实是漏洞百出的，比如赛文曾把不穿宇航服的队员从太空中拉回来，太空中能听到声音，月球上的重力和地球上看起来差不多等等。然而试想此剧摄于1969年美国登月之前，人类甚至根本不曾得知月球的样貌，这一切似乎都可以被原谅和理解。至少在某种程度，创作者们表达了对科学概念的自己的理解。例如四维空间、时间静止、超时空传送、人工智能。

3.价值观。赛文对价值观上的探讨深刻到令人发指，尽管最后镜头上的呈现并不怎么完美。例如著名的农马尔特星人，地球人摇身化为侵略者，赛文的战斗是否仍然是正义？对战梅特龙星人时谈到人类和谐社会，令今天的天朝细思极恐。谈到地球最强武器时剑指美苏军备竞赛。谈到血液被核辐射污染的思贝尔星人的一集更是触到日本人的伤疤被直接禁播。由于拍摄手段的限制，很多哲学概念不得不以台词的形式直接讲出，但其深度注定使得赛文在奥特曼历史上的价值无出其右。

4.艺术性。这是我想重点探讨的内容，由于剧情上的复杂性，赛文在镜头的运用上也别具一格，尤其为了突出团的内心斗争有过很多内心戏的表演和独到的镜头运用，这是其他奥特曼里比较少见的。

印象较深的有第8集中团参加葬礼时的长镜头，对于导演的场面调度能力和要求很高，给人强烈的身临其境感，并不像《鸟人》般令人头晕。

第43集讲机器星球的画面构图，采用了类似《布达佩斯大饭店》的居中构图和低饱和配色方案，配上机器军官毛骨悚然的嚼糖声，给人极尽之诡异的气氛。

当然不能忘了压轴戏最后两集对团的内心挣扎的表现，并没有盲目运用大特写，而是通过近景快切的蒙太奇手段体现了团的内心焦灼，摄影的虚实焦也很有创意。

总的来说赛文的摄影风格属于低调光照，尤其在夜戏时几乎不采用传统的三点布光，取消背光而仅用正侧面的硬光，把环境气氛渲染的阴森诡异，很多集都被冠上童年阴影的美誉。在奥特警备队内部的对话戏属于群戏，在奥特曼系列中大多采用固定单镜头拍法，在赛文中偶尔也有上Dolly车一镜到底的拍法很是惊艳。然而对于有些不需要情绪表达的对话戏上，有时过多的采用了些单切的拍法有些差强人意。

美术风格上，赛文里的怪兽和宇宙人总体而言并不突出，但也不乏艾雷王、宇宙龙、金古桥、梅特龙星人、噶次星人、恐龙战车之类的经典。顺带一提的是，外星人的名字大多来自于相关概念的英文单词，有时还取自冲绳的方言，意大利老电影，希腊神话，希腊剧作家，埃及地名等等。创作团队在怪兽宇宙人的设计上可谓引经据典集思广益，不得不佩服日本老艺术家们对艺术作品的执着，我想不亚于中国人对于四大名著电视剧的拍摄。

5.感情戏。友里对团绝对是有感情的，这一点我想导演并没有试图回避，即便是笔者小时候观感时便能深刻的感受到。每次团失踪或出事，友里最牵挂的总是他。第35集中，导演采用仰拍视角拍摄了友里仰望月球的特写镜头，女神微湿的目光中透露着坚定与思念，好一个百望异星人，千里共婵娟！在第42集中两人甚至前往海滩幽会，第44集两人你侬我侬观看星星虐狗虐到极致，第46集两人着泳装监视宇宙人。最后一集中，团对友里的身份告白达到高潮。友里听到团的身份告白后，导演的镜头瞬间切换到大光圈低曝光模式，画面上徒留友里女神的剪影和焦外朦胧的光晕。霎时的沉默，女神长发飘舞，如思绪般波澜起伏，像极了笔者当年告白时的那景和那人（好吧最后失败了）。倏尔，话语打破了沉静：“我不管你是谁，在我心中，你就是团。”一句话卸下团的心防，给予其最后一场战斗的决心和动力。有趣的是，友里告诉队员们团的真实身份后，队员们的Reaction Shot竟然采用的是静帧，这与其说致敬黑泽明，不如说更像后来的二次元动漫风格。团作为一个仪表堂堂，正义凛然，身手矫健的正面形象，获得友里女神的芳心并不奇怪。在剧末我们无从得知友里更多的心事，这反倒是我更关心和更感兴趣的内容。从告白的那个镜头上，笔者认为友里早有预感并且有心理准备，但是她直觉上的迟疑还是证明她内心不愿意接受这个事实。在后续的战斗中，友里努力保持工作的情绪和状态，这样一段昙花一现的感情好似《泰坦尼克》一般，注定要失去，注定要令人成长。

6.动作戏。赛文的动作戏笔者认为是相对薄弱的环节。赛文的战斗招式较为单调，必杀技冰刀可谓一言不合就分尸。再加上另外两个大招定时器光线和举手光线（原谅我的措辞），几乎涵盖了百分之八十，很多还需要人类的帮助。剩下的少部分里偶尔有秀手速的手镖光线（恐怖猿人和噶次星人），偶尔有手撕鬼子（基耶龙星兽和宇宙龙），极少有泰罗里那种拳拳到肉的打击感。赛文的战斗过程笔者归纳为三个阶段：互相试探、技能尝试、一击必杀，大量的时间花费在试探你怪兽有什么弱点我7爷应该用什么技能。这也许是因为圆谷把更多的注意力放在了剧情和价值观的探讨上，但笔者认为这种对动作戏的弱化往往也削弱了价值观给观众带来的冲击力，毕竟剧情片常有，而特摄片不常有。

赛文最为难能可贵的地方，笔者认为是早在人类探索宇宙之前的60年代就已表达了对宇宙科学和软科幻的探讨，甚至甩开了美国人一大截。不过，就像上面已经提过的，很多概念性的问题上仍然存在常识性错误。我想起了泰罗里的《奥特英雄榜》一集，赛文竟然在土星和暴君怪兽泰兰特交战。土星作为一个气态行星，根本不存在固体表面供赛文和怪兽站立，又何来土星之战？从今天的角度来看，如果能加入对相对论，光速，时间倒流，黑洞等现代物理学的概念的探讨会更为完美。当然这不能怪圆谷，以为霍金的《时间简史》也是1988年才写出的。

天朝其实与日本同在1970年发射了人造卫星，证明科技实力并不落后。然而试想文革那样一个年代，让脑子里只有毛主席语录的人们去接触外星人、四维空间、地心穿梭、时间静止、尸变、宇宙细菌、飞行岛屿、摄魂机、机器人星球、外星战舰、猩球崛起，甚至人类才是地球的侵略者，真是，太天方夜谭了。。。时至50年后的今日，广大观众对于宇宙学的浅显了解也仅来自于《三体》一部小说，而不是霍金的著作。一提到国产科幻，民众的第一反应便是臭骂负分滚粗，而不是给予支持鼓励。这足以说明，提高全民的艺术修养和科学水平，在天朝还有很长的路要走。

赛文奥特曼第六集《黑暗地带》前面听网友介绍是赛文系列经典的一集。我看完后确实有股对于命运无能为力的哀叹感于心而生。前五集都是传统的邪恶外星人入侵地球，本集中的外星人佩盖萨星人是胆小友善的，在你死我活的生存危机下无可奈何站到了人类的对立面。从始至终佩盖萨星人是为了生存，不是抱有侵略的野心。并非赛文首创人类与外星人接触的第三条道路，既非邪恶的侵略也非友善相处。相比较非黑即白的前两种外星人幻想，无疑第三种幻想更具有灰色的悲剧色彩现实意义。

本集具有未来与现实的双重性，故事的核心是跨越种族的沟通理解。用了近一半的时长讲述正义善良的代表友里、团与黑影的交流。团一看见黑影自然而然拔出了手枪，反射出内心对未知的恐惧。在黑影解释自身遭遇后，团收回手枪动作代表着人类相信美好的善良本性。友里、团代表人类与外星人接触，发现大家种族不同科技水平不同，却拥有相同的善良本性，黑影与友里、团建立起了跨越种族的友情。气氛愈发愉快，随之而来的悲剧愈发压迫人心，无法撼动毁灭命运的无力挫折感强烈喷发，对于儿童观众过于残酷了。

创作者用一团黑影，寓意深远值得思索。外星人因为害怕地球人躲藏在黑影中保护自己不受伤害。颇有讽刺意味的是明明是外星人自我保护的黑影，却触发了人类对于未知的恐惧。双方对同一事物不能将心比心，只从自己的角度出发，酿成冰炭不同炉同生活在一个地球村不能和平共处的悲剧。结合冷战时代背景1962年古巴导弹危机，世界首次近距离与核毁灭审判接触，本集中的外星人无疑是现实中的苏联。本集引申出的思想是传统东方思想对人的天性思考，跳出了东西方世界意识形态攻击零和博弈的狭隘回归人类天性善良，去尝试理解差异文化对立社会制度，共同携手摘下人类头顶上达摩克利斯之剑。

人性理想终究抗争不过现实命运。地球保卫军与宇宙城市佩盖萨双方抱有偏见敌意，不愿意去了解对方的处境，无法挽救毁灭的命运。空寂的太空中只能听见诸星团苍白悲恸的呼叫。命运的决定权不在洞察真相诸星团少数派，在保守思想自我封闭的多数派手中，宇宙城市毁灭影射着冷战时代地球核毁灭。地球上的佩盖萨星人象征的冷战盲目服从玉石俱焚的核弹军人，不在乎数以千万的无辜生命只知道服从上级命令执行末日毁灭。结局赛文手下留情，唯一幸存的佩盖萨星人不知是幸还是不幸，将永远孤独躲在黑影里生活在对人类恐惧中，也许和同胞一起被毁灭才是对他最好的仁慈。

赛文第八集被诅咒的都市，剧集特点风格十分鲜明，中心思想回归儿童思想教育拍的是禁烟教育片，教导孩子们吸烟有害健康。本集的拍摄手法容易被人忽视，采用了典型日本悬疑推理片拍摄手法。总结一下赛文前八集几乎囊括了现代影视剧所有主流题材，外星人科幻片、反间谍敌特片、孤胆英雄007间谍片、B级恐怖片及本集的推理悬疑片。圆谷一次次的题材尝试是艺术上的创新寻求突破或是因题而拍水到渠成，当代人已经很难窥知圆谷的创作初衷了。我本人倾向于是圆谷对艺术的追求。奥特曼一集20分钟能用来拍悬疑推理情节的最多一半时长10分钟，受限于此故事情节并不复杂（对成年人而言），重点是营造出日本悬疑推理片自带的恐怖惊悚感。

前半部光线色彩比前七集明显昏暗许多，开场发狂的男人追逐无助的女人是标准的日本推理片开场白，散发出暴虐血腥的味道。毕竟是拍给孩子看的，特意加上了警车紧跟在后追捕。开场即为整集奠定了黑暗诡异的基调。葬礼场景是连环杀人案永不会缺席的经典。明明是白天，但寺院却笼罩在灰暗朦胧的迷雾之中昏昏暗暗，擦身而过的吊唁者一身丧服面无表情的诡异谈话，观众的惊悚感油然而生。就连诸星团也放佛被传染了一样，看不到了往日的开朗一脸严肃的沉默不语摇身一变成了名侦探。

场景一换一场屠杀即将上演，街上逃命乱窜的男人后面开枪乱射的疯子，还是万幸是儿童片，发疯的男人枪法失准，只有倒霉蛋古桥队员腿部中弹。镜头一转而过本集最诡异惊悚的一幕出现在观众眼前。代表正义的超人警备队基地中，发狂的男人躺在实验室中一动不动，正义的化身超人警备队队员站在黑暗中看不清相貌，超人警备队队员隐藏在黑暗的影子中一时间产生了正邪难辨的错觉，背后大圆形的白色玻璃迷茫的光彩，明明是正面人物却莫名给人一种神秘恐怖。这个光影构图科幻影迷一定熟悉是欧美国家外星人与地球人UFO第四类接触中外星人劫持了地球人进行人体解剖实验。外星人的阴谋露出马脚出现了刑警拷问嫌疑人推理日剧中永恒不变的存在。为本集悬疑完美收尾的卡车追逐动作戏也是一贯推理剧常见的坏人阴谋败露最后一搏的动作戏。圆谷制作镜头运用的十分巧妙，成功构造了历历在目的推理片场景引领观众走出科幻特摄片完全进入到了悬疑推理的世界。圆谷制作在上一集融合B级恐怖片后，再次成功将流行的推理剧元素与特摄剧相融合，证明了特摄片具有百花齐放的多样性。单就剧集风格来评价，本集在10分钟左右极其有限的时长内，完整的讲完了一个诡异悬疑气氛十足的推理故事，流畅度完成度为前八集最高。

后十分钟从推理剧又过度回奥特曼特摄剧，团和友里便装盯梢发现外星人按部就班的讲完推理故事。至于外星人的阴谋通过在香烟里的有毒物质破坏人类之间的信任关系，说教内容与推理风格丝毫不搭边，说教略显空洞。结尾许久不见的赛文大战外星人重现江湖，此刻的摄像构图在奥特曼系列中留下了浓墨写意的一笔。火红的夕阳之下，象征着日本经济腾飞的工业园区上，赛文与梅特龙星人静止不动酝酿着杀招，仿佛是站在紫禁之巅的西门吹雪与叶孤城世间两大绝顶高手生死对决，一招定乾坤。赛文与梅特龙星人相向奔跑起跳使出绝招，在红彤彤的落日中分出胜负。不敌赛文的梅特龙星人落荒而跑，赛文一套连环招头镖加光线，梅特龙星人化为了落日余晖。这段决斗戏无疑模仿1966年兴起的香港邵氏新武侠电影高手对决戏，以特摄手法派出了武侠电影风情，本集的特摄水平是大师级。20分钟的剧集不教条用心理暗示手法教育孩子不要吸烟，又有完整悬疑连环案件和武侠决斗戏，我看完后内心久久不能平静，超高水平的制作真的是拍给孩子们看的吗？本集在20分钟内融合了悬疑武侠特摄多种影视风格，特摄技巧和制作水平堪称奥特曼系列中永不磨灭的经典。

第一部007上映于1962年，至1966年共上映了4部，分别为诺博士(1962)、俄罗斯之恋(1963)、金手指(1964)、霹雳弹(1965)

1966年7月，初代奥特曼首播

1967年6月，007第5部雷霆谷上映；同年10月，奥特赛文首播

单从阅读理解的角度来说，我认为奥特赛文实际上本意是指“超人特工7号”，考虑到007风行的年代以及当时的冷战背景，我也臆测赛文这个名字本身是借鉴了007的（我确实不能算是铁粉，对制作背景不甚了解）

赛文几乎每一集都弥漫着一股诡谲的气氛，侵略途径更是以渗透我方内部居多，其他系列中踩油罐、挠大楼的场面在这里并不属于主流场景。从第8集《被诅咒的城市》开始，低照度夜景戏陡然增加，惊悚气氛贯穿始终，诸星团在调查中过程中的光影运用全然就是在塑造一个硬汉派侦探的形象，戏里竟还安排了一场警局里的笔录审讯，嫌疑人的口供之后剪辑成了破局线索之一，我一度竟以为误入了马耳他之鹰或是双重赔偿的片场。之后接连几集都是同样的氛围，第8集结尾处在夕阳下的打斗、第9集安德罗·泽罗旺的造型、第10集小男孩观察邻居的桥段致敬希区柯克的《后窗》(1954)，这一段也成了我补完全番后印象最深的部分

除此之外，无论是政治影射还是科幻、邪典的影像风格化创作，赛文也都有诸多亮点

从影像风格上说，第10集《奇怪的邻居》，以薄纸般的视觉效果表现反派伊卡尔斯星人所连接的四维空间的高维感，设定团在四维空间中无法变身与自由移动，在搏斗过程中已经使用了类似温子仁在速7中使用的、镜头跟随动作演员的重心平衡一并旋转的运镜；第11集《摄魂机》，又表现了三维人的灵魂被瓦伊路德星人的照相机摄取到二维胶卷中去的场景

政治伦理、科幻伦理方面，第4集《马克思号请回答》，意识形态对抗性就极强；第24集《回家》，立足于古桥作为一个农民的儿子，透过家国安危(大家)与母子关系(小家)的冲突，表现了个人在宏观叙事上的责任感与牺牲精神，击中了根植于每一个农耕文明家庭亲情中的泪点。该集拍得甚为动情，如若放在我国语境，那更可谓是一个根正苗红的故事了；第14、15集《超人警备队向西部进发》、第16集《黑暗中的眼睛》，探讨了地球人对其他主权领域的探索、观察被视为侵略行为的情形，以及第26集《超强武器R1号》探讨毁灭性威慑武器的合理性和必要性，这些都涉及猜疑链和威慑理论；黑田和桐山在爱尔密斯星球战争中攻陷了拉克星球、人类对于农马尔特文明的毁灭也都是人类文明所造成的严重的负面后果

在每一集的结尾，旁白都会宣告危机的暂时解除，抑或警告观众要随时留心身边可疑人物。尽管赛文成剧年代久远，剧情与台词上难免有许多漏洞和不严谨，但却和其他一些子供向系列着重表现的嘶声力竭呼喊口号的幼稚全不可同日而语，这些更具诗意的旁白所展现出的是一种近乎纯朴的善良与正义感

从初代到杰克、艾斯、泰罗、艾迪，甚至连雷欧这样黑暗的作品国内都是引进的，作为一个90后，童年便是在这些奥特曼的陪伴中度过，唯独就不记得哪个频道播出过赛文。童年印象中的诸星团，已经是《雷欧》中那个忍辱负重、刚健沉稳的中年男子，是严师，也是领袖，以致初看《赛文》还有些适应不良，团年轻时阳光大男孩的模样，有时也不免冒失冲动，一时感叹人人都有年轻的时候。谁曾想10年后成了别人的老师；谁又曾想，40年后自己的爱徒竟又成了爱子的老师？衣钵传承，岂非是一种男人的浪漫

07年《赛文X》结尾，艾丽娅望着守护了世界的男友JIN，眼中闪烁着爱慕的光芒；赛文的生命体随着事件的解决也回到我们的平行宇宙，年迈的团奔向在湖边守候已久的安奴，二人相视而笑。赛文又一次拯救了世界，这一次，同时拯救了两个地球。当字幕君打出“这个场景我们等了40年”的时候，时光仿佛回到1967年赛文本篇的结局，彼时的安奴眼中也闪烁着那种光芒，满是关切地望着已是伤痕累累的团，“我不在乎，我不管你是人类，还是赛文，团，就是团！”。这句表白，瞬间拨散了长达49集的斗争阴霾，消解了一切的蝇营狗苟与功利计算，迸发出最炽烈与真挚的情感。于是我们知道，在安奴心中，团就是她的英雄，她在乎的是团，与红色超人无关

你知道吗，你想的没错，他是英雄，你的心上人，他真的是一位盖世英雄

如果说赛文奥特曼中怪兽大多数是企图侵略地球的外星坏蛋，那么26集则提出了一个日后迪迦-戴拿一代更为寻常的问题：人类要为自己胡乱而且不合理的行动承担责任。这一集同样包含着奥特曼系列对暴力与和平问题的理解。人类不可能在外星怪物进犯之际指望奥特曼充当人类的谈判代表，因此在每一代作品中，要不要发展武力的问题往往是被直接跳过去的，毕竟没有物理连自身的安全都没有办法保证。但怎样发展武力，每部作品的回答也是各不相同。《赛文》中出现的最极端的情况可能就是类似于核火箭的R1。保证地球安全的初衷固然没有任何问题，但火箭的威力以及由此引发的焦虑，同样在桐川和参谋及其他科学家等人的对话中得到了展现：科学家们不仅热衷于制造超级武器R1，还要试图发展威力足以摧毁地球的升级版R2。除了诸星团忧心忡忡，整个地球防卫军都处在这样一种盲目的乐观情绪之中，认为拥有超级武器，地球安全的问题就能一劳永逸地得到解决。“如果这样，大家都来发展武器，那什么时候才能有和平？”作者的态度显然是反对扩张武力的，尤其是反对靠军备竞赛来解决问题。如果我们考虑到时代背景的话，这样的顾虑就完全是合情合理的。而之后的怪物的出现，就完全是人类咎由自取：用基耶龙星做实验不仅是调查研究不周，而且人类在这件事上完全充当了往日外星混蛋的角色，自以为是维护和平，但实际上是制造破坏。类似的主题在日后的《迪迦》中同样有所提及：拥有越来越强的力量，持续不断地开战，并没能消灭怪兽，反而把情况变得更糟。对人类来说，军备竞赛绝对不是和平的保障，而盲目发展武力却不考虑为何发展武力、怎样看待力量，最终的结果无疑是灾难性的。而与人类的行动相伴，我们同样应当考察奥特曼在行动上怎样回答同样的问题。

固然奥特曼系列或多或少在世界观上面并不连贯、完整，但我们也同样不应该过于简单地把奥特曼理解成奥特曼打怪兽、人类对抗少数外星野心家的故事，事实上奥特曼的故事关系到人类、奥特曼以及其他（不友善的）外星人三方之间的关系。奥特曼究竟是什么，对这一问题的回答，同样将关系到对《奥特曼》作品性质和主题的理解。赛文奥特曼从本质上来说也是外星人，只不过和剧中出场的其他外星人不同，他采取的是亲地球和亲人类的立场，并和企图占领地球的其他外星人作战。化身成人类的诸星团自己有这个看法，而且外星人很多也明白这一点，后者要么在变身前抢走他的眼镜，要么直接点破奥特曼就是他们入侵地球的阻碍和绊脚石：奥特曼承担保护人类的责任，但本身并不是人类。如果考虑到很多外星人同时也具备化装成人类的能力的话，那奥特曼平时以人类形象出现并活动就更不是什么值得惊讶的事。在这一意义上，人类实际上是夹在两类不同类型的外星人之间：虽然拥有和掌握了相对先进的技术，但如果独自面对外星势力的入侵，哪怕只是个别外星人的策反和渗透，在很大程度上都是无能为力的。也许生活在《赛文》世界观之下的人类应该庆幸一点，那就是奥特曼至少是个高尚的人，替人类出力解决困难的同时却不附带着提出任何要求。迪迦-戴拿一代，奥特曼的性质则变成了人类变身的巨人——无论是“既是人类也是光”的大古还是“看到光”的飞鸟信，本身是人类，出于偶然或者是“被选中”而拥有了变身成为奥特曼的能力，奥特曼由此也成为人类的一部分，而不仅仅是和人类划在同一个阵营之下。这种变化就引发了赛文一代奥特曼不需要面对的两个新问题：为什么只有特定的人才能成为奥特曼，以及相应地，一旦掌握了奥特曼的力量，应该怎样运用。既然奥特曼已然成为维护和平中必不可少的角色，那么上述两个问题也就不仅仅关切什么是力量以及怎样获得力量，更重要的是能否以正确的态度看待和使用力量。《赛文》中虽然并不涉及到这一问题的直接探讨，但也展现了逞强好胜的灾难性后果，个人能力很强却因为固执地追求第一而直接丧了命。《戴拿》中对这一问题的回答是微妙的，并且借助奥特曼的变身来阐述这种正确态度的重要性所在。飞鸟信会把自己的飞行以及空中作战说成是“超级表演”，但他从来没把变身奥特曼打怪兽看成同等性质的演出，而且与之相反的是，当他最初怀着炫耀自己力量的心态让队长“看看自己真正的力量”而试图变身的时候，变身器并没有回应他，把他变成奥特曼；反而飞鸟回到基地之中遭到了数落。艾博隆细胞在把科学伦理问题提上议程的同时，也拷问这样的问题：为了获得力量，即使不再是人类是否也不足为道？故事最终以艾博隆怪物的失败提供了否定答案。《迪迦》和《戴拿》中的真假奥特曼对决则成为圆谷式的σύγκρισις，拥有同等力量的英雄相互交战，并由读者来评判其中的道德取向。外星功夫家把武力对决当成娱乐以及博取关注的方式，打怪兽以及后面和戴拿的决斗还专门安排了实况转播；而假迪迦则过于轻率地认为拥有了与迪迦相等同的力量就可以通过炫耀武力四处破坏来获得普通人的崇拜。如果说前者是浪费精力却不解决有待解决的问题，那后者从动机到行动，不仅是错误，而且是完全可耻的。

赛文奥特曼第十一集摄魂机，我个人认为是赛文系列绝对意义上经典的一集，在奥特曼粉丝中也拥有极高的人气。可以没看过过赛文奥特曼，但总会在奥特曼相关介绍或资料看到本集中会变形的机器龙。官方资料介绍中宇宙龙那斯是瓦伊路德星人的黄金护卫，平时以一个圆盘形态出现，在空中盘旋产生催眠力量以对付敌人的进攻，它的进攻时则变成龙的形态，用全身缠绕住对方进行勒杀。会变形的外星人在奥特曼系列中（昭和时代作品）中寥若晨星。宇宙龙那斯的设计在粉丝中口碑两极分化，不满意的粉丝大多持有宇宙龙道具动作生硬，敷衍观众的观感。尤其是我国观众一眼看穿宇宙龙的创意是我国的舞龙。交口称赞的粉丝认为宇宙龙是圆谷一次打破常规不穿皮套的外星人创新尝试。吃惯了饕餮盛宴偶尔换个清淡口味调剂口味十分新颖。金属质感十足的龙，极具创意的盘成一圈变成宇宙飞碟，溢出屏幕的看点。在与赛文的缠绕搏斗中，宇宙龙由于不是皮套演员，是没有生命的道具，动作场面有瑕疵明显看得出有线拉拽控制龙的头部，赛文控制尾部自导自演贴身肉搏一番苦战。瑕不掩瑜，既然是创新，就一定要勇敢承受失败的风险，宇宙龙那斯成于外形，败于动作。对于动作至上的特摄剧来讲这可是致命的缺点。

宇宙龙那斯在本集惊鸿一瞥后，便匆匆被圆谷尘封，从此沉睡在奥特曼经典怪兽名录中，等待着有朝一日科技进步电脑特效诞生实现宇宙龙活灵活现的重返荧幕那一天。神龙见首不见尾，本集一别宇宙龙那斯沉睡了四十二年近半个世纪之后的2009年，在著名经典怪兽齐聚一堂的《宇宙英雄之超银河传说》中那斯被时代科技唤醒。宇宙龙那斯是时代哀伤，创意过于前卫，受科技水平限制动作生硬与特摄格格不入，在荧幕上无法活灵活现。宇宙龙有明显的缺点，但其创意赢得一致认可，永远载入了奥特曼史册。

摄魂机不仅有前卫的宇宙龙那斯，科幻主题老龄化社会振聋发聩的警告也超前于社会发展。1967年的日本处于战后婴儿潮，人口增长速度恢复到了战前高峰水平，在那个年代提出人口老龄化显然是不合时宜的杞人忧天。如果本集放在当代播出，末日警告意义结合现实引人深思。本集前半段不像是系列标志反特剧，更像是纯粹的科幻惊悚片。在一座美国西部风情的山上，年轻人被勾去了魂魄，进入到了死亡状态。片中醒目的黑色星期五、西部牛仔都是美式文化标志，却在东方文化的日本泛滥。日本本身是东西方文化的交汇融合点，片中充满美式文化并不稀奇古怪，但后面登场的瓦伊路德星人一副古代西方野人的尊容，及摄魂机历史上确有把照相机认为是摄魂机的封建愚昧之说，很难不让人浮想联翩。

摄魂机是被西方列强凌辱的愚昧无知封建社会东亚地区国家对摄像机、照相机的无知表现，更是封建社会落后最典型的表现之一，人们认为照相机、摄像机是邪术法器摄取人的灵魂。封建社会的荒谬无知竟然在科幻剧中成真，我认为这可不是圆谷临时抱佛脚随意应付了事的故事。有重大嫌疑的西部牛仔，幕后黑手西方野人，被外星人使唤的东方龙，神秘武器摄魂机，本集中西方文化都是邪恶说明圆谷骨子里尚存一息对西方文化不设防大举入侵的忧虑。日本战后经济之所以能够实现奇迹般的重建，很重要的一个原因是朝鲜战争爆发后，美军大量军需生产转移到了朝鲜半岛的近邻劳动力低廉的日本。随着经济腾飞相伴而生的是对美国的战败仇恨消褪，转变为明治维新之后第二次西方文化崇拜。历史也证明，对西方文化狂热一同随着经济泡沫收购帝国大厦攀登到巅峰又快速跌入到谷底。部分有识之士对美国经济文化入侵担忧，保护主义与自由主义的争论贯穿日本整个经济腾飞周期。圆谷忧心忡忡借本集中出现的老化外星人，表达日本年青一代思想被西方国家控制奴役。打开国门接触新世界封建时代愚昧无知的表现幻想摄魂机，在1967年日本全面拥抱西方世界时再次浮现成为了科幻想象。也许这就是我的过度解读，无巧不成书，赶巧了这集取景的山上有西部牛仔旅游项目，拍摄台词应景用到了黑色星期五，灰黑色的外星人与亚洲诋毁洋人的红毛野人根本不像，东方文化的象征龙堕落为外星人的爪牙奴犬更是无稽之谈，本集纯粹是圆谷挣脱时代束缚超前三十年异想天开的人口老龄化警告。

抛开思想解读回归故事情节，最近几集人物塑造的太平倾斜到了超人警备队队员身上，故事模式定型为了诸星团总是轻易落入外星人的陷阱中，队员一展身手成为了英雄，被救的诸星团关键时刻变身无敌赛文打败怪兽落幕。现在的诸星团早没了开头几集力挽狂澜的威风，落入陷阱无能为力的等待同伴救援。诚然，诸星团也如同赛文般的神勇无敌，故事匆匆几分钟就可收场演不下去了，更谈不上什么激励教育孩子们的意义了。本集诸星团更上一层楼，开场就中招进入到灵魂出窍假死状态。男儿有泪不轻弹，只因未到伤心时，队友见状纷纷流下了伤心的眼泪，告别诸星团誓言将凶手捉拿归案。团就此盖上白床单躺了大半集，不知为何安奴本集离奇的未出场。不知是导演刻意安排避免一再重复团与安奴生离死别观众审美疲劳，或是演员有突发情况无法出演吗？本集着重于团队的塑造，没有过于突出的超级英雄团，超人警备队更像一个配合无间的团队。队长沉着冷静领导有方，索加爱憎分明，天诚足智多谋，古桥的活跃气氛，四人小队成功破解摄魂机秘密。挫败了外星人的阴谋诡计，拯救了诸星团。宇宙龙那斯圆盘飞碟模式，圆谷拍起来得心应手，变形为龙圆谷束手无策无法展示赛文的头镖和光线绝招，简单粗暴的把那斯撕成了数段仓促结束。这个动作设计多少也表现出创作者受限于技术水平力不从心的愤怒之情。

本集没有诸星团和安奴的感情戏，削去了旁枝末节，故事主干团队破案擒凶突出，既不参杂意识形态谍战反特元素又不糅合左翼思想尖锐揭露社会弊病，纯纯粹粹拍了一集科幻片。本集的节奏流畅性及故事的完整性达到了商业影片水准。赛文大战宇宙龙那斯首开先河，那斯是首位把赛文打的亮灯的怪兽。将心比心，在1967年的技术条件下，能把宇宙龙拍出活的效果实属不易，宇宙龙那斯是赛文的经典之作，更加是奥特曼系列经典永恒流传之作。