潜伏

多年前看的电视剧，前几天，因为七七事变，又有电视台在放，所以，从第一集开始看起。
不得不说，经典的就是经典的！虽然这么多年来，步潜伏后尘的类似的谍战剧不少，但是，没有一部可以超越潜伏！

首先是剧本，潜伏的故事一环扣一环，非常紧凑！没有多余的不必要的镜头和台词，每一个人物的出场和消失，都紧扣下一环，很精彩的剧本！一开始就埋下伏笔的出门洒香灰，直到后来李涯怀疑余则成时才突显作用;晚秋的悲剧人生，在最后却来了一个惊天大逆转。。。。。。每一个章节的故事都非常精彩！逻辑性非常强，几乎没有太大的漏洞，比很多谍战剧或抗战剧都要经得起推敲！

接下来是演员演，不论是主演的孙红雷和姚晨，还是其它演员，站长，陆桥山，李涯，马奎等等，每一个角色都非常有亮点！个个撑起一大戏！非常棒！

再来是配乐，紧张时分分钟都让人心跳加速，抒情时为男女主的爱情喷笑，颂扬爱国爱党情怀时，让人热血澎湃，让我等饮食男女也想着如果生在那个年代，得为我们的祖国浴血奋斗！

最近每晚和大厨一起看《潜伏》。
写得确实很好，线索的铺陈和编排，完全不输给美剧，
故事的推进和演变，也完全没有国产电视剧拖沓冗长的毛病。
虽然故事如此离奇，但却给人以相当真实之感，
因为那些人物的面貌，手段，在当今的社会中，并不少见。
阴沉城府，表面却慈祥随和的长官，
文官似的，看似温文尔雅的二把手，
唯唯诺诺，看似老实巴交的三把手，
你进我退，话中有话，利用和反利用，冷漠和极度的虚伪。

在权力关系中的男人，说话并不强硬或者霸道，
大多数时候，尤其是下级，是款款的，温存的，拉家常，掏心窝子似的，
神色中甚至带着一种妩媚，带着一点点心甘情愿的委屈和暗示：
“你怎么可以不懂我？我可是你的人啊！”
完全是M的神态。

法斯宾德说，SM，存在于一切关系中。
我觉得，起码，存在于中国的官场和职场中。
清朝的时候，一个洋SM爱好者来到中国，觉得中国性感死了，
男人跪在地上，脱了裤子打屁股，实在是太有形式感了。
可悲的是，到了当下，虽然不用下跪和脱裤子，
我们的社会，还是一个巨大的SM场。
只不过是，换了一种方式下跪。

一个人的西西弗

献给李涯

民国三十八年一月，春寒料峭，军统天津站行动队长李涯正踌躇满志。几分钟前，他刚截获了一个电话，听到彼端熟悉的声音，他一贯严峻的面上露出一种志在必得的微笑。终于可揭露这个可怕的潜伏敌人的真面目，李涯觉得几年来的忍辱负重总算有了个眉目。他不知道片刻后，自己三十五年的短暂人生即将戛然而止。

彼时，天津站站长吴敬中早已将私产转移到广东，冷眼旁观党国这条千疮百孔的大船慢慢没顶；南京特派员鲍某魂不守舍，将他费尽心血安排的名单向他人和盘托出；不远的北平，傅作义和CCP两次谈判，即将献城。更遥远的地方，在华北，在江淮，GMD的军队如散沙一触即散，溃败千里。 这一切李涯未必不知，然而就如他所说的，国家大事，非我辈能操心。他自知是一颗绝无回头路的过河卒子，孤军深入，以期有朝一日可反将一军，弥补当年戴笠未 实现的期许——“待战时，见奇效。”至于能否有实现的一天，他没有怀疑过，也从不允许自己怀疑。

不幸、或恰恰相反，李涯孤绝的信仰随另一种意志的舍身一跃被迫中折。死亡突如其来，那零点几秒钟的失重坠落间，他想过什么？难酬的热血，郁郁难伸的抱负，还是这单调一生也许有过的、难得幸福的吉光片羽。都不重要了。我只是一厢情愿的希望，那一刻足够短暂，短暂到他来不及体会痛苦和遗憾。对于他奔波徒劳的一生，这未尝不是一个幸运的结局。历史的顺 流者廖三民和逆流者李涯，泰山之重亦或鸿毛之轻，当死亡的阴影黯淡他们的眼睛，同样鲜红色的热血在冰凉的地面漫延冷却。“活着的人知道必死，死了的人毫无所知。他们的名无人纪念，他们的爱、恨、嫉妒，灰飞湮灭。阳光之下所行的一切，他们不再有份。” 军统特务未瞑的双目直直望向屋顶，其上是无垠的青空，翻腾时代变更的波诡云谲。

李涯是太渺小了。渺小到他的抗争、他的生死都那么微不足道。在时代巨浪拍击之下，个人意志被轻而易举的碾碎或抛弃，他的螳臂挡车，让人感到一种悲哀的荒谬。这是早已注定的，李涯的一切殚精竭虑只是徒劳，一切理想都终成泡影。这种必然的失败和屡败屡战，让他被解读为一个几分喜剧色彩的悲剧性反角。谁说不是呢？他四处碰壁，时时鼻青脸肿气急败坏的回来；纵使咬碎牙根，也不得不暂且向人低头，只在孤独的角落，让一贯强硬的外壳裂开一条缝隙，窥见灵魂柔软的本质——个人而言，我并不愿见李涯的眼泪。那么要强孤标的一个人，要他允许自己片刻的软弱，竟至流下泪来，岂不就是承认自己输了——不是输给敌人，而是输给了自己，不得不承认自己并非一直以为的坚强；李涯落泪， 我更愿意将它理解成一种亘古与同、有志难伸的愁郁块垒，是眼见国事衰颓而肖小横行的忧愤疾痛。是大道如青天，而我，独不得出。

这种巨大的，无以排遣的痛苦，在安静狭小的办公室中，无可避免地逼迫下来，像黑色的洪流，用沉默淹没孤独的时刻，让这个男人静静落泪。高贵的悲伤有其动人之处，映射出一种水晶质地的人格，折射四周的光怪陆离依旧纯净坚硬，也许脆弱但是宁碎不折。

当然李涯的人格远非完善，他并不城府深沉，对己对人都近似严苛；他张扬外露、时而暴戾，甚至让我怀疑，这样的性格如何在延安潜伏；他也未必无欲无求，上校的军衔可以让他在意愤怒，但他的所求却甚少为一己之私。他说“我运即国运”，唯有俯仰无愧者，可以作此坦荡语。一个人的双手沾染血腥，精神世界却出奇的纯粹。一个彻头彻尾的理想主义者，即便身陷泥潭不能独清，也曾勾心斗角机关算尽，一言一语依然掷地有声：“党国不公，为党不义，我李涯一片至诚从未改变”。“为党国消除所有的敌人，让孩子们过上好日子”。

这个偏执的殉道者形象总使我联想到雨果英雄主义悲剧气质浓厚的《九三年》中，那位凛冽肃穆的黑衣教士西穆尔丹。他们身上有一种根本的肖似，这种人只倾听内心的声音，单纯而严峻，为了自己信奉的真理不择手段，自以为可凌驾一切世俗。他们像黑夜一样森冷可怖，良心却纯洁忧郁，像子夜星斗一样闪烁；而在阳光中，这光辉就湮灭不明。李涯，他那简单的理想，唯独透露一丝温暖的“为了孩子”，是否也像西穆尔丹那样，带着一种普世的清教徒式的悲悯？他深谙自己阵营的弊病，也目睹过另一种主义缔造的“光明”，他的心却从未动摇。行走在黑暗和血泞中，孑然一人，好像神话里的西西弗，以整个身心致力于一种没有效果的事业。一个献身空无的斗者，被敌对的一方所抹杀，被维护的一方所边缘，荒谬地为着那些所谓赋予他生活意义的理想和幻想而死。

人们可以嘲弄这名历史的无名氏，他荒诞的雄心，无价值的死。然而对我而言，他的微不足道和失败，却仍为我昭示一种久违的，固守自我的生存方式。我们在生活中时会惊觉生存的荒芜，心中生满荆棘，灵魂干涸，面目全非。我们有意无意的扮演了很多人，余则成，吴敬中，谢若琳，在犬儒主义横行的年代里，这些名字是容易被认可的。而李涯穷其一生，都在与那块无形的西西弗巨石做周而复始的抗争，在失败与对失败的藐视中，在清醒的认识并承受痛苦中，他完成了一种对命运的反超。真正的悲剧决不是命运不济，而是屈从于命运的摆弄，是无底线的妥协，随波逐流。这种意义上，荒谬的反英雄李涯，他堪称一个大写的纯粹的“人”。

而我对李涯复杂的情愫，唏嘘，伤怀，痛惜等等，终于也因此得到宁静，谨以此做结：

——不存在无阴影的太阳，而且必须认识黑夜。荒谬的人说“是”，但他的努力永不停息。（加缪 《西西弗神话》 ）

余则成和翠平，无论从任何角度来看都是不可能走到一起的两个人。甚至余则成的扮演者孙红雷自己也说，最初的时候余则成无法接受翠平，他自己也无法接受。于是，余则成到底爱不爱翠平，如果爱那又是为什么，就成了被议论最多的话题。

我觉得，毫无疑义，余则成是爱翠平的。是爱，不是搪塞敷衍，不是假戏真做，更不是顺水推舟，也不是代替左蓝。翠平没有代替左蓝。余则成把自己的心留出了一块小小的空间，把左蓝放在那里了，没有人可以触碰。但是，这并不妨碍他爱翠平，对他来说，翠平和左蓝同样重要，她们各自在他的生命中占据了不可替代的位置，虽然她们是那么的不同。

是的，翠平是一个农村姑娘，她粗鲁，土气，没有文化，一根筋，但是，她不狭隘，她不庸俗，她不卑怯。在认识余则成之前，她已经是一个百炼成钢的战士了。在她的语言里，也许没有信仰、理想、主义这些抽象的词汇，就算她曾经在复述别人的话语时使用过这些词，她的头脑中也不会有这些形而上的概念。但是，严酷的战场，亲手赶走侵略者的伟大经历，使她充分地知道自己是在为什么战斗，知道战斗必须要付出什么代价。因此，她有着不亚于任何人的忠诚，她坚强、机敏、勇敢、锲而不舍，还有，她义无反顾。正是这种义无反顾，使她充满了力量。

而余则成是一个有大爱的人。这种大爱，使他能为了一个信仰，一个理想舍出身去，也使他突破了知识分子的局限，穿透粗鲁的外表，不合时宜的举止，土气的装扮，毫无可行性的建议，感受到了翠平身上的这种力量，并且被这种力量鼓舞着，最后完成了自己作为一个自觉的革命者的成长。在听说延安失守的时候，正如对罗掌柜承认的那样，他想到了失败，他害怕失败，他感到迷惘，他有过一瞬间的消沉；而翠平，在听到延安失守的瞬间，马上想到的是应该拿起枪去战斗。余则成用罗掌柜的话给翠平解释了战略性撤退的必要，但是，他没有同时感受到翠平身上那种战士的激情吗？他没有欣赏这种激情的力量吗？我认为，他有。

正如剧中旁白所说的那样，是左蓝给了余则成一种信念，是左蓝给余则成指出了一个光明的未来。但是，在到达那个光明的未来之前，包围着他的只有阴冷和黑暗，而在那个阴冷黑暗的世界里，翠平是他唯一的温暖和光明。营救秋掌柜成功以后，回到翠平面前，他无须抑制自己的兴奋之情，他像个考了满分的学生一样骄傲，他毫无防备地说“喝口酒吧”，他放松身体小步跑向酒柜，他被翠平的老白干辣得面红耳赤而不须任何掩饰。要知道，此时他和左蓝已经重遇而左蓝还没有牺牲。但是，囿于身份和纪律，他不可能和和左蓝尽情地分享他的兴奋，也不可能在其他任何战友面前像一个孩子一样毫无节制地庆祝。能够和他分享快乐的只有翠平，因为翠平的纯粹，同时也因为他已经在不知不觉间接受了翠平这个生活上的伴侣。这个时候，对他来说，和翠平同住的这座小小洋楼，已经不再是一座遮风挡雨的建筑物，而是一个家了。只有回到这里，关上门，他才能摘下面具，为自己真正高兴的事情高兴，为自己真正担忧的事情担忧。在这个世界上，这是唯一安全的地方，他可以喜怒形于色，可以安然入睡，甚至可以喝醉。没有人能拒绝，也没有人会拒绝这种安全，这种温暖和光明，哪怕内心强大如余则成也不例外。

左蓝的牺牲，可以说一瞬间抽空了余则成的所有希望，支撑他的，只有左蓝的信仰，和她留下的那本《为人民服务》所传递的信念。从这个时候开始，他成为一个殉道者，燃烧自己，缓慢地，谨慎地，尽可能安全地，去实现左蓝曾经给他指出的那个光明的未来。对他来说，没有幸福可言，所有的，只有责任。这个时候，是翠平用她的爱使余则成重新发现，这个世界还有幸福存在。而翠平的爱，正如她的信念一样，义无反顾，毫无保留，充满力量。这种力量，感染了他，鼓舞着他。翠平在他的教育和影响下逐渐成熟起来的同时，余则成也被翠平的力量鼓舞着，从还多少有些懵懂的，左蓝的追随者，成长为一个坚定的，可以去鼓舞别人和感染别人的革命者。
在和翠平的爱里，余则成无疑是被动的。但是，被动不代表他就不珍惜这份爱，不代表他的爱就不深沉。正因为如此，在翠平说他会装的时候，他才会被深深地刺痛，他才会说“不该这么说我”。对他来说，在这个充满了算计和阴谋的世界里，只有对翠平的信任和依恋才是真的，尽管他不敢承认，尽管他作为一个殉道者认为自己没有资格，但是他不能否认，也不能忍受别人的否认，尤其是翠平。所以，他说“不该这么说我”，凝视着翠平的背影沉默片刻以后，他又说“我就是个骗子”。所有的矛盾，都在这两句话里。

但是，如果信任和依恋都不是爱，那什么才是呢？

他不敢接受翠平的爱，他不敢承认自己的爱，但是他无法彻底地压抑这份爱。他会开一些亲昵的玩笑去逗翠平，他会出神地凝望翠平的背影，他会听说翠平病了而慌得忘了关门。就像他自己说的那样，他把翠平看作一个特殊的女人，早在那次突如其来的拥抱之前，他就已经把翠平看作一个特殊的女人了。没有月光，没有悄悄话，没有拉手，但是，翠平对他来说确实是特殊的。这种特殊，因为一次突如其来的拥抱，变得明朗而实在起来。

他不再掩饰，不再逃避。除掉陆桥山以后，他在保密局的办公室里略显无赖地挤到翠平身边，目不转睛地欣赏翠平骄傲的笑脸，拿起翠平的手说和他的智商完全不相称的废话。一部《潜伏》，我连续看了三次，每次看到这里，都能感到幸福从这个男人的心底洋溢开来，充满荧幕，一直涌进我的心底，使我鼻子发酸，眼眶发热。如果说他们身处的是龙潭虎穴的话，那么保密局的办公室就在老虎的鼻子底下，随时可以听到老虎的呼吸。没有拥抱，没有亲吻，没有甜言蜜语，但是这种老虎鼻子底下的，只属于他们两个人的幸福，却显得愈发美丽和浓烈。

余则成开始对未来有了一种渴望。他为之奋斗，愿意为之献身的那个未来是美好的，没有战乱，没有困苦，一切的阴冷和黑暗在光明之下瞬间消散，空气是由幸福和快乐组成的，所有人都像神仙一样。但是，作为一个殉道者，他并没有在那个美好的世界里给自己留出一个位置。是翠平，使他开始想象，在那个美好的世界里，他所爱的人一起，像神仙一样，大口大口地呼吸着幸福和快乐，把他们的故事讲给孩子们听，再由孩子讲给他们的孩子们听。就像他曾经憧憬抗日胜利后，和左蓝一起过柴米油盐的平静生活一样，和翠平的爱使他再次获得了憧憬属于自己的未来的力量。而这个未来，是充满活力的，是由他和翠平，和他们那些认识的不认识的战友们，以及牺牲了的左蓝们一手缔造的，恢宏壮丽，令人振奋不已。他不再是1945年抗战胜利前夕那个拘谨木讷，谨小慎微的知识分子了，现在的他，是一个有信仰有理想的人，是一个独立坚强的战士。他要和他所爱的人一起去为那个理想奋斗，并且，享受奋斗的成果。

这可能是余则成一生中最幸福的时期之一，不亚于和左蓝的初恋。他不再是一个孤独的殉道者了，即使仍然在刀刃上行走，也有一种爱的力量，使他可以保持平衡。在不影响工作的前提下，他要保住这份幸福。因此，在翠平暴露后，他竭尽全力弥补翠平造成的漏洞，做好所有准备以后，轻轻地握着翠平的手，温和而坚定，带着宠溺地说：我不想让你牺牲，我还想跟你一块迎接解放呢。所有的爱和希望，所有的担当，都在这短短的一句话里。所以，当不得不让翠平转移的时候，在翠平留下一个灿烂的微笑毅然离去的一瞬间，失去翠平的恐惧猛然袭来，使他无法呼吸，手足无措，冒险奔向窗口，拉开永远不能拉开的窗帘，贪婪地看着翠平的背影，不愿放过最后一秒。

左蓝走了，信念还在。失去了翠平，所有的温暖和幸福便随之而去。如果说左蓝的牺牲使余则成死过一次的话，那么，翠平就是那个让他重新活过来，并陪伴他成长的人。在他的生命中，翠平无可替代。晚秋不能，左蓝也不能。作为一个有血有肉的人，他怎么能不爱翠平？

《潜伏》是一部以特务为主人公的剧集，用现在流行的语言说叫“谍战片”。但在谍战的后面，它其实讲述的是爱和信仰，从诞生到死亡，又重生的历史缩影，是一部爱和信仰的简史。

余则成是一名军统特务。军统是个什么组织？今天大多数对它的描述，都会称它是国民党的特务机构，一个双手沾满了共产党和革命者鲜血的特务组织。这样的描述显然缺乏对军统的前世今生有全面的了解。

在第一集里，戴笠询问余则成履历的时候，余答自己是“民国26年参加的上海青浦特训班”，戴点头说：还是特务处时期啊，你有点资格了。

小说作者龙一对军统的历史看来非常了解。民国26年1937年余加入组织的时候，确实还没有军统这个名称，而被称为“复兴社特务处”。所以戴笠说“还是特务处时期啊”。

让我们通过历史，看看虚构的“余则成”加入军统的时代背景。军统历史上第一次大规模招收成员，进行系统特务培训是1938年2月，在长沙的军统临澧特训班。而上海青浦特训班，及松江的“松训班”则在是在此之前的1937年11月左右举办，目的为了在上海周边化整为零，待日本占领后进行游击战。

青浦训练班一开始招收的人员比较杂，后来戴笠亲自视察后，发现报名的有很多满怀抗日热情的青年学生，虚构的余则成也应该在其中。这些学生有知识有热情，于是戴决定下功夫从中培养骨干，派自己最得意的门生余乐醒亲自带班。

针对当时日军可能占领上海的形势，训练班学员四百人，主要训练战斗、爆破、侦察等基本技术。没想到八一三抗战很快失败，特训班开班还不足一个月，国军从上海撤退，特训班被迫于12月撤退到安徽祁门。兵荒马乱，沿途许多学员走散了，最后到达祁门时的一百多人成为了军统的核心，部分人上海沦陷后潜入上海组成“军统上海锄奸行动队”，暗杀了张啸林等大汉奸，为抗日立下了功劳。

青训班的学员，和其他后来的军统特务不一样。当时他们受训是为了抗日救国，特训班主要目的是为敌后游击队“忠义救国军”培养中层军事指挥人员，所以需要他们掌握电讯，暗杀，审讯等技能（小说中余是电讯班的，李涯则是行动班的）。青年学生个个都是怀着救国理想加入的，历史上这批人也确实涌现了很多抗日英烈。比如在印缅远征军中著名的青浦班“军统七姐妹”，被日军包围后砸毁电台，宁死不屈，每人高呼一声中华民国万岁！即拉响手雷，跳下山崖，没有一个被日军俘虏。所以片中戴笠视察天津站，看到余则成时说“青浦班个个是勇士”，指的就是这个，

说这些，只为了交代余则成的思想背景。余对左蓝说“我没有什么信仰，如果说有的话，我现在信仰良心，赶走日本人以后，我信仰生活，信仰你”。这话放在青训班成员余则成身上，对也不对。应该说，青训班当年的学生都是相信跟着委员长和戴局长，可以为抗日贡献自己的青春和生命。所以站长太太多次说，他们当初是出来“革命”。加入训练班后，三民主义的思想肯定会灌输给这些学生，每个人接受多少不一样。余看来没怎么接受这个思想灌输，而同时受训的李涯估计则是在那个时候完全信仰了三民主义和对党国的忠诚。所以对于未来，余则成这样的人不会有太多的思考，他参加的目的为了抗日，反共不是他的理想。李涯则不一样，危害党国的就是他的敌人，信仰促使他成为死硬的反共特务，直到最后“殉国”。

但当抗日走向胜利，国民党迅速走向腐化的同时，余则成的理想和目标迅速消失了。片中在抗日的庆祝歌声中，余则成喝的烂醉，符合这批特务当时思想状况的。刚刚三十岁的他需要在以后的人生中有信仰来支撑，他原来以为和左蓝的爱情可以，但左蓝在这点上和他并不志同道合，而且突然“消失了”。在他能接触的范围里，只有两个选择，要么追随戴笠反共救国，要么和左蓝一起为新的理想奋斗。国民党和军统上层的迅速腐败，让前者没有意义。余勉强接受了后者。这个时候，余则成身上旧的信仰死亡了，新的信仰出生了。

余则成新的理想和信仰的第一声初啼是吕宗方的牺牲，让他感觉到了这新信仰的力量。但此时的新信仰仍然是脆弱的，剧情于是设计了一系列情节不断巩固它。到根据地见李克农，中共特务机关的最高首长，和戴笠对他的嘉奖赏识形成了平衡。而李克农更注重他个人安危的嘱咐“安全为重，如果出现重大危机，可以立刻停止工作，进入到休克状态，可以拒绝联络员的呼叫，如果安全受到严重威胁，可以立刻脱身”让他感到了和军统不一样的关怀。秋季同志为保护他的咬舌自尽，左蓝的再次出现和牺牲，翠平的感情支持，让他最终完整了自己的信仰，决心入党，加入到这些他佩服敬重和爱着的人中去。

剧情在结尾安排了廖三民为保护他的牺牲，以及电台为让他返回解放区深情的明码呼叫，让对新理想的信仰再不可动摇。即使翠平真的牺牲了，他也已成为一个坚强的战士，完成了自己信仰的成长。何况最后离开关头，见到翠平无事，希望让他毫无疑问会坚持下去。

但对信仰的考验没有结束，翠平下落不明，让他陷入了迷茫。剧情恰恰在此时安排晚秋再次以“我们的人”的身份出现，让人相信余则成在未来的潜伏岁月中，会毫不动摇的坚持，只到信仰和肉体分离的那天。

整部剧以和李克农告别为分野，前面是余则成旧信仰死亡的过程，在这过程中，新信仰已经出生，李克农无疑是他的助产师和守护者。还是李克农的那句嘱咐“记住，在特殊的环境下，什么都可以灵活应变，但信仰不可以变”。

与余则成的信仰死亡到重生相伴的是他的爱情，和左蓝的爱是刻骨铭心的，也是引他走进新信仰的钥匙。这个爱和他的信仰伴随始终，和生命始终。和翠平的爱，则更多的是同志友情发展来的，倒是应了戴笠的训示“组织即家庭，同志即兄弟”，一段共同的潜伏岁月应该可以为他们未来的家庭留下坚固的基础，可惜最后未能成眷属罢了。而晚秋则完全是新生后的爱情，没有信仰的晚秋，再漂亮再年轻也没法让余去爱她，只有她自己新生了，在共同的新信仰下才会有新的爱情。

这就是我对《潜伏》的解读——一部爱和信仰的简史。片尾的歌词也点出了这个主题：我的泪水是无底深海，对你的爱已无言，相信无尽的力量，那是真爱永在。我的信仰是无底深海，澎湃着心中火焰燃烧，无尽的力量，那是忠诚永在。

PS：上溯三代，家族先辈曾参加“军统上海锄奸行动队”，光复后和余则成一样是少校，解放后长期入狱。从家人的传述中知道先辈是为了抗日才加入军统的，家中曾遭日本特务监视和搜查。所以从小就对对特务形象的脸谱化诠释有自己看法。谨以此文告慰先辈和与他同时代战斗的所有热血儿女，特别是《色戒》“王佳芝”原形郑苹如烈士，向那个时代向他们怀抱的信仰和理想致敬。是时候为他们正名了。