傲慢与偏见

他出场时，走在众人的中间，即使是在热闹的舞会上，也目不斜视，没有一丝笑容，甚至不发一言，骄傲的如同王子一般。他不和任何人跳舞，声称没有合适的舞伴，如此出言不慎，伤害了女孩敏感的心。但在女孩踏上马车的一霎那，他伸出手握住了女孩的小手，扶着她上了车，然后简短道别，转身回屋。女孩有些惊讶，但没有看见那只手之后用力张开然后紧紧握拳。这是紧张的表现。

故事开始了，缘分注定他们一次又一次的相逢。面对着纯洁聪慧的女孩，他心开始慢慢融化，冷漠的眼神中终于开始对着心爱的姑娘透出暖意。但傲慢的外表下，却藏着一颗羞涩的心。每次的相逢都是在众人之前，他只能发出礼貌的问候，然后，盯着她，目光仿佛要射进她的心里。而女孩因为误会，对那双眼睛中发出的温情置之不理，甚至厌恶。他却不知。

沉积已久的火山终于爆发。在那个大雨滂沱的春日，浑身湿透的他，抽动着肩膀，向同样湿透的她喊出了心中的爱意。他还是那个傲慢的王子，即使在表白之时，仍不改惯有的措辞和风度。但是，误会还没有消除，女孩不假思索地拒绝了他。当他听见女孩对他的控诉时，眼睛顿时失去了往日的神采。天呀，他平时要是再细心一点，觉察到女孩眼中的异样神情，也不会落到今日的地步。此时他有多么的恨自己寡言少语的性格，恨自己的傲慢，甚至恨自己的羞涩，他恨自己的一切！但是他没有多置一词。我日后会向你解释的。说完，他转身跑进雨中，头也不回。

此后他将深深爱意埋进心底，再次出其不意的见面时，女孩因为尴尬跑了出去，他眼睛一亮，想都没想就追了出去，但面对她时，却除了礼貌的问候之外，并没有提到其他，似乎一切都没发生过。只有眼中迸射出的光，仍然温暖如初。

他默默的为她做了一件又一件事情。他帮女孩找到与人私奔的妹妹，并承担所有费用，让她能有个体面的婚礼；他弥补了自己过去犯过的判断错误，促成了朋友和女孩姐姐的美满婚姻。女孩最终了解到他所作的一切，了解到那骄傲的外表下，藏着一颗怎样的心。女孩愧疚地感谢他时，他也只是简短地说，我希望你快乐。说完，微笑着看着她－－第一次见他露出笑容，那神情，分明愿意给她整个世界。

他是维多利亚时代的英伦绅士，深目剑眉，棱角分明，傲气凌人且不苟言笑，拥有冷峻的外表，冰冷的指尖，以及火热的心。当那个清晨，他从雾气之中走出来，黑发散落在额间，像一个误入凡间的精灵，目光中却无半点迷茫，而是执着射向一方－－她所在的方向。那时，我记住了这个名字－－Darcy。

2013年9月7日加注：
    本文在四年前写就时，我情绪相当愤激，因此文中语气激烈，容易影响读者情绪：赞同观点者拍手称快，不赞同者极为反感。读者的这种情绪其实也经常导致不能真正读文章，因此在批驳时也没有真正的对话。
    对于这种现象，作者的写作态度和写作情绪是应当负责的。我亦已在09年和13年两次在文后评论中表达过对于在文章里过度带入情绪的歉意，但见到仍然不断有受到影响的读者，现在正文里予以注明，再次表达歉意。希望此后的读者予以谅解。
    但是，对于这部电影的主要判断和文中谈到的观点，我仍然坚持原有的看法。对于有文学作品为基础的影视作品，我的基本观点是：影视作品不可能做到完全还原原著，也没有必要完全还原原著（就拿P&P来说，84年版最为忠实原著，但我不认为那是一个非常精彩的版本）；这类影视作品应当做的是在充分尊重原著的基础上，用影视语言对文本进行再叙述和阐释。
    在这个意义上，我的确是95粉+05黑。我认为95版对P&P的演绎，无论从文学到影视语言的转换，还是对人物情感、性情乃至家庭伦理的挖掘，都达到了一个相当的高度。关于这一点，我在95版的评论（http://movie.douban.com/review/2085376/）里有一个比较充分的展开。而05版所做的，是一个比较浅而且有偏差的阐释。当然，也可以将05版理解为把这个故事情节在现代再讲了一遍。
    当然，以上观点都是建立在“这类影视作品是对文学作品的一种阐释”的理解前提上。在前提上有异议的，在具体观点上产生的差异恐怕就是难以弥合的了。那么让我们握个手，各自继续去看自己喜欢的片子和小说儿吧。

===========================================


    不熟简·奥斯丁文本的请慎入。

    吃饭的20分钟间歇温习烂熟于心的电影最合适。今天作了个尝试，温习不入眼的电影05版《傲慢与偏见》，希望能发掘点好处。其结果是我一两饭愣是没吃完，冬瓜剩一半，一肚子塞满气再也吃不下了。

角色
    从一开始伊丽莎白出场拿着本书，就明白：导演是不知道怎么表现女主角爱读书，或者Keira Knightly那张脸实在太没气质，所以只好让她拿本书表现这个性格特征。看着她拖着长长的褐色裙尾钻过衣袂飘扬的晾衣绳，看一眼横穿庭院的猪，这才想到三年前看到此处时感觉的不对劲：一身深色、料子粗糙的衣着分明是美国清教徒的服装，而非18世纪英国乡绅阶级的风尚。导演的苦心在一开始就昭昭于天下：乡村的生活哪有这么精致，当然要复原为衣服到处晾，猪猡满地跑。在这种环境的教养或无教养下，伊丽莎白这个又爱读书又机智风趣的女孩子当然只能是现在这个形象：头发散乱，眼神肆无忌惮；闭嘴的时候还够漂亮，一张嘴就笑得放浪形骸，一发声就咄咄逼人。Keira Knightly的每个音节都咬得极短，劈里啪啦的更是直指人心。出身显贵、世情通达的达西当年是为丽萃“温柔风趣的风度”着了迷，如果被Keira Knightly吸引，唯一解释就是想闻闻路边的野花香不香。——而这种麻雀变凤凰的戏码，当然是好莱坞小成本浪漫爱情喜剧片最喜欢的了。参见李察·基尔爬梯子向妓女罗伯茨求婚。
    且看看将麻雀提拔起来的是何等货色。舞会上，达西一行贵族出场了。宾利是眼神苍白的低能儿，话都说不清楚，还烫了个飞机头。虽然不像受过良好教养的绅士，总算够随和，和一脸乡气的简倒是很相配，那也就不说什么了。达西高大是够高大，但要身材没身材，要脸蛋没脸蛋，眼神木讷，眉毛倒吊，走路曲着膝盖，所以显得举止笨拙缓慢。难怪他没什么傲慢的气质，他的确没什么值得傲慢的。这种神气，在宾利的姐夫赫斯特先生身上倒是适合，可惜电影把这个角色删去，估计只能把这种欠抽的神气在达西身上复现一下。这样一个人，那也难怪伊丽莎白一见他就说他一定很miserable地拥有了德比郡的miserable half。原书中至少达西还有半个晚上博得了所有人的青睐。可是，这小妮子明明觉得人家很miserable，怎么被人眼风一扫就娇羞垂目，小鹿乱撞呢？可见二人之间的爱情毫无道理可言。啊，这也是好莱坞逻辑。
    所以，此片完全把奥斯丁富于教养和风趣的英国乡绅社会换成了美国清教徒农村+暴发户的背景。所以完全可以理解，为什么班家三个小女儿的脸都又傻又天真，简直分不出来谁是谁。但毕竟班老先生的确说过这是全英国最傻气的三个女孩儿，也行。当然，她们的大姐看上去也很没头脑，不过吉英在这部片子里摆明就是做陪衬的。所以这也不要紧。但是连聪明的卢卡斯小姐也是这样的平庸神气，就很出奇了。而且，四位小姐的头发永远都是没有洗干净的样子。在这种uncivil的环境下，伊丽莎白当然不复原著里体谅人情，通悉世礼的温柔活泼。这本是奥斯丁最看重的德性。她的第一个女主角伊丽莎白和最后一个女主角安妮，都能看到家人的种种失礼和愚蠢之处，却并不横加指责，只尽量给予包容。Keira Knightly却当着妈妈的面说：简会为有这样一个母亲羞愧至死的！这种话先进到现代都说不出口。
    btw，全剧最有文化的脸，是伊丽莎白的情敌安妮·德·包尔小姐。导演为了表现她的确木讷沉闷，病容满面，让她戴了副眼镜。但是平心而论，她的脸的确有一种温柔安静的神气，看了终于有一点安慰。

场景和情节
    诚如达西先生所说，在civil和uncivil的社会里，舞蹈都一律受到众人喜爱。所以在此片中，暴发户们都集中在一起吵吵闹闹地开舞会。前些日子一连看了三个《苔丝》的影视版，其中必不可缺的场景是苔丝与男女仆们去参加下等人的舞会，因为骄傲和洁身自好只站在一边，并不参与放荡的跳舞。但下一个情节，就是苔丝受奸污，这与她先前的极度纯洁形成鲜明对比。05版《傲慢与偏见》这种一大屋子人闹哄哄挤来挤去的场景，倒很让我想到苔丝去旁观的那场舞会。这与整部电影的背景设置倒也十分一致。
    罗新斯庄园的设计大体还是适合凯瑟琳夫人自命不凡的神气的，黑漆漆的屋子沉闷乏味，怪不得伊丽莎白与凯瑟琳夫人的交锋完全没有火花。恐怕也是因为这一点，伊丽莎白在罗新斯演奏的时候，的确弹得很糟糕。无法想象这样的演奏真能让达西感到这是他听的最美妙的音乐，可见情人眼里不仅出西施，还出伯牙。当时两人的谈话，原本充满机锋。伊丽莎白只对着达西的表兄说话，其实全是揶揄达西，而达西被问得有点窘，很认真地解释自己的性格。但其实达西正是非常享受这种略带调侃的斗嘴。电影里，表兄不见了，达西的话全被伊丽莎白这个没礼貌的小妮子毫不客气地一句句顶回去，弄得最后达西脸面扫地，只好忧郁地走开，留下一朵缠绵的眼神。
    此后，达西第一次与伊丽莎白单独见面，问过了些富于暗示性的话，说你怎么几十英里就嫌远了，以后你还可能嫁得更远呢。两人虽没谈多久，却也还算投机。不料在电影里，这些对话全没了。达西只来得及学小男孩紧张了半天，然后问了个好，就跑走了。你说这样谈恋爱还有个什么劲啊。
    那场玛丽安式的雨中表白我就不说了。两人吵架余音未了，就差点靠近要kiss。本来，伊丽莎白深恨达西，后来才慢慢转变。这转变过程既是二人相爱的过程，也是伊丽莎白自我检讨、自我成长的经历。可是该片设定两人一见钟情，就是老闹别扭，完全沦为任性妄为。彭伯里庄园有这种不知节制的主人，不败坏才怪。
    于是就来到彭伯里。果然不是个有品味的地方。天顶上的诸多油画，分明是法国风尚，在汉普顿宫都没见过。原本应该摆着家族画像的地方，摆了无数模仿古希腊的法式大理石雕塑。本来这种雕塑就充分体现那个时代的法国宫廷的矫情，放在此片里更是不知所云。难怪片中人物都觉得不自在，至始至终都站着说话，呆板得要命。由此可见，达西当然不是一个出身高贵，见识广达，为人豁达的庄园主人。然后，伊丽莎白终于对着达西的半身像出了神。但是，热爱山野和树林的伊丽莎白难道不是为彭伯里那与建筑浑然一体、无丝毫雕琢痕迹的大片树林和湖泊而折服的吗？何必为这一个石化的大鼻子男人失态呢？原著里伊丽莎白对姐姐开玩笑说，我就是从看到他那壮丽的庄园开始爱上他的。此话何解成为一大公案。但总是该让她看看庄园的自然美景的吧？然后，未来的达西夫人终于来到窗边，该看看窗外的美景了，镜头渐渐升高——却原来是最有钱请人修剪得整整齐齐，却最没回味余地的几何形现代园林，只有美国人才能使这种样式变成全世界都追随的广场设计。也只有片里这样没有持守的丫头，才会被这炫耀气派的园林慑住。
    然后，情节突变，班家小女儿私奔，伊丽莎白本来与达西两情相悦，却因此事不得不与达西分开。伊丽莎白看着达西在房间里踱来踱去，心里渐渐沉重，明白自己正在失去他的感情。电影里完全没有这样的感情铺垫。达西突然走了，马上就去见义勇为。两分钟后就雨过天晴，丽迪雅高高兴兴地结了婚，结果私奔这件败坏班家名誉和所有女儿前程的事，真的完全变成了班老太太的一阵神经发作，以及达西的一个英雄救美的机会。伊丽莎白本该话里有话地把魏肯的气焰压下去，威胁他别乱来，你的把柄我都知道，电影里却只是不高兴地扭过了头。结果伊丽莎白的伶牙俐齿完全只会欺负母亲和妹妹，却在魏肯面前一声不吭，在凯瑟琳夫人面前差点哭出来。好一个外强中干的女儿。

补充
    我最为班老太太可惜，总是被伊丽莎白当面顶撞，在家里连表面的地位都没有。但她一心嫁女儿，为吉英筹划良多，增加她和宾利的见面机会，促进了两人感情，虽然手段不好看，也可谓居功甚伟。连最后的求婚场景，也完全是班老太太挤眉弄眼地给二人创造独处机会，才计划成功的，可见连班老太太也有聪明的一天。不料导演却让宾利直接进门，说我想和班小姐单独谈谈。这就完全剥夺了班老太太一显身手的宝贵机会。
    全片出现了好几次“真奇怪”，通常都是班小姐们不明白绅士为什么在对话中间突然大大失礼地跑走时说的。当然奇怪了，完全抽离了奥斯丁的背景，换成浪漫派左奔右突、盲目冲动的爱情，完全没有道理可言（玛丽安抗议：我浪漫，可我和威洛比有话说！没错，片中的丽萃和达西没表现出有什么共同话题，这才是毫无道理可言）。最后还让知书达礼的伊丽莎白小姐和尊贵严肃的达西先生在大早上穿着睡衣、披头散发地满山跑。三年前看到这里终于忍无可忍，直接决定我从此封禁Keira Knightly，后来凡有她出现的片子一部不看，免得倒胃口。三年后深切认识到，这片连爱情浪漫轻喜剧都算不上，因为色调过于沉重，最爱开玩笑的丽萃只会放荡地笑，次爱开玩笑的班老先生从来不笑，事实上最会开玩笑的简·奥斯丁则完全消失了。临近片尾时，达西先生坐在鸡鸭中间颓然等待，累累如丧家之犬。可见奥斯丁至今也是没落如此。据说美国版的最末是达西夫妇互相亲吻，你侬我侬，情色味极足，可见当今真是“食色性也”。
    一句话，如此一无是处的电影也真是难得一见。倒不如印度那个电影版本，就叫Bride & Prejudice，明摆着就是借故事唱歌跳舞寻开心的，也没有同名侵权的嫌疑。

小城市电影档期都要慢一步，新版的《P&P》这个周末才上片。本来觉得这么文艺腔的电影，票一定好买，不慌不忙地在开场三十分钟之前赶去影院，居然只剩最后一个位置了。看来这个世界的所有角落，最不能低估的就是作为文学女青年这一群体的数量。要说我真是替Jane Austen的生不逢时而遗憾，若是放在今天，怎么也得比J.K Rowling更阔绰吧；单是这一部《P&P》就一拍再拍，看过最早的Laurence Olivier版，后来的BBC经典版，加上此次的电影重拍，故事从来讲不厌，观众也听不厌看不厌。从十八世纪到二十一世纪，女人心里的这点小理想小算计，还是心心念念地祈祷天上掉下来Mr. Darcy。唯一不同的就是，Elizabeth Bennet改叫Bridget Jones；我们的Mr. Darcy化身为Mr. Big，还有十全男人家明，旧瓶装新酒，一样在市面上流通。
Jane Austen判断男性的好坏标准诚实得可以，能够托付终身的就是好男人，否则就是坏男人，哪有什么黑白之间深深浅浅的灰。我倒想起来在电视上看过一个节目，母女两代在一群男士的标准照中找出来你最愿意嫁和最不愿意嫁的那一位。都是照片，看不出家势人品，母亲在那里头头是道地分析这个人嘴唇厚会攒钱；那个人额头太窄不能发达什么的，看得我大乐；整容业越来越发达，绝对所言不虚。若是把Jane Austen的这一套，逐条编成理论然后出书，绝对是瞬间登上排行榜的《XX指南》；你没看到那么多人捧着师太当圣经，浪漫至上主义和反浪漫至上主义，不顾一切地实施起来，后果一样吓人。
但不管怎么说，《P&P》在Jane Austen的作品里，也算是最童话故事的一个了吧。电影拍得超美，英格兰风光无与伦比，乡间景色，金色池塘绿草地，细节精致到让人回味悠长。只是，除了 Elizabeth和Mr. Darcy在舞会上逗嘴的那一场满是Jane Austen风格，其他部分完全是个浪漫到死的爱情故事。Mr. Darcy不够Pride，不但不高傲，那双好看眼睛里面的期盼和焦灼把我老这颗心都点着了。Matthew MacFadyen的脸恰好是我最没抵抗力的那种，修长有棱角，侧面像是被斧头削过；当他在清晨的雾气里走来，几缕头发被打湿贴在额角上，我心急火燎地对 Elizabeth暗叫，赶快过去来个拥抱和法式热吻吧，结果她只是握住他的手轻吻。老实说，虽然按照我的拍法更加煽情恶俗，但既然已经往煽情的路子上走了为什么不能满足广大观众的真实需要呢？！还有我真无法想象，冷漠高高在上的Mr. Darcy，会在Elizabeth跟父亲在书房里讨论婚约的时候像个毛头小子一样在屋外走来走去，走来走去，也太不矜持了吧； Bennet一家的姑娘们，竟然没人给这位绅士搬个凳子……
看过BBC经典版的人，狠难不把这两个版本进行比较，按照个人审美，我更喜欢 Matthew MacFadyen的模样；但按照与想象中Mr. Darcy的相似程度，却不得不推崇Colin Firth，无可匹敌的高大英俊，骄傲高贵，沉默严肃，我怎么看他怎么是Mr. Darcy，很难再做第二人想。至于Laurence Olivier，由于少女时代爱Vivien Leigh爱得要死，看过一本Vivien Leigh的传记之后简直把Laurence Olivier当作阶级敌人。虽然随着年龄增长对这场婚姻中的Laurence Olivier越来越理解，但小时候的爱恨特别分明，一直扳不过来。三个版本里的Elizabeth跟我的想象都有差距，头版的太端，BBC版的太胖，电影版的太野。Keira Knightley狠漂亮，尤其是锁骨部分精致得不行，但怎么说呢，没有Elizabeth的活泼睿智，尤其是那种出于智慧的举重若轻。Keira Knightley看起来更像是童话里的放鹅姑娘，乡野派，自然生长，露着牙齿咯咯笑出声，后来嫁给了过路的王子。话说回来，Bennet一家作为本地乡绅居然还在后院里养着猪，这样家庭里出身的姑娘难怪野一点。但好歹也该把Elizabeth的Prejudice表现出来吧，《P&P》的两个构成因素，在电影里面既不够Pride也不够Prejudice，除了摇头遗憾，试着去理解也许因为拍成电影时间太短只好东砍西砍，以至于砍掉了Jane Austen的灵魂。但电影还值得跑去一看，为了美丽风景，美丽演员，和流传了几百年的爱情经典，不当做是《P&P》，当作是个18世纪英国乡间的爱情故事，也是值回票价的。
还有，说不定能梦到Mr. Darcy呢，呵呵。

   偶猜偶只需要稍稍提出几点不怎么重要的细节~。

 
   衣服不很英国，不打紧，我们知道，最少女主角就不那么英国味。

    伊丽莎白徒步去看她姐姐的时候披头散发得很过份，一点也不英国淑女，也不打紧，用爱姐心切总归是勉强可以过关，骗骗导演自己和观众尚可。

    但是！男女主角头一次共同出场的时候，不，这个非常打紧。。。！真的。

    你要稍稍看过下下原著，或者不，你根本不看原著，你都会发现，天啊，伊丽莎白在头一次看见达西先生的时候怎么笑得那么恐怖！！她是脸抽筋？还是精神病发了？~~哪里来的一个疯女人？~~

    你压根就弄不明白达西怎么会从头到脚都那么迷恋伊丽沙白，根本他从一开始就在为她讲好说话，她怎么能不知道？她这么不聪明，怎么还能打动达西？难道达西就像别的男人们一样只是为了美女而动心？（但是如果这样的话，据我认为JANE比LIZY漂亮得多多~~~在这一版里JANE是个真正的美人，比海盗女还要漂亮，也比BBC版里那位典型英式脸的还要养眼很多~，这一位JANE简直就是从学院派美术作品中复活的~~）

    伊丽莎白在此版本中一点智慧也没显露出来，我只好说，这是导演的问题（尽管其实演员自身的悟性也非常重要~），从头到脚她就只是一位春情勃发的少女，这也没错，的确角色已经是到了适婚年龄，终身大事对未来影响巨大。但是她从一开始没有缘故地表示出对达西的不满，到后来又很容易地动情，如果不是电影完全没有交待清楚或者剪辑师给剪掉的话，恐怕演员跟导演都没做好。。。。

    前面说到伊丽沙白很神经，这在后面还有一个表现~，在伊丽沙白的妹妹跟军官私奔的时候，伊丽沙白一边看着家里来信一边转来转去一边伤心落泪。在这个时候她有一个表情非常突然可怕。。。。（嗯，我们的精神病人又出现了。。。），我压根不能在这个时候感觉到她是在伤心，只是觉得她神经质（神经质的女人是相当可怕的，达西难道有神经质控？）

    这里面达西也表现得非常奇怪，他并没有再像小说中所写的那么表现出傲慢，对伊丽沙白甚至可以说是可亲（没人知道他普一出现，什么表现都没做，什么话都没说，就会有人说他坏话，还会惹出伊丽沙白那很神经的“偏见”），好吧，就当这也是导演的创举，大约导演企图创造一位最佳情人，可是那结尾也实在浪漫过头了吧。。。。怎么看怎么YY。。。。（好吧好吧这个结尾是用来给大家增添搞笑气氛的~）

    话说看这版的时候我老早就把BBC版忘了个干干净净，想当年我还是在英文台首播的时候看的，那时候对这作品根本没什么兴趣，看了几个油画般漂亮的镜头之后就不再继续，一直都知道自己并不特别欣赏这类作品。因此可以说是没有带私毫偏见地去开始看这一版本的。

    然而它给我的印象却不好。还没有仔细去看BBC版就已经被它雷得五体投地~。（那台词都没有仔细去挑。。。有些细心的孩子已经把它台词挑刺挑了个透~）

    我下载它的地方同时还有BBC版本。在看完它之后再去看BBC的版本，OMG，BBC版真是太帖心了（尽管最近的XX事件让我对BBC CNN等实在好感度下降得厉害），这个LIZY并不漂亮得带刺，这个LIZY的刺是长在你看不到的地方的，这个LIZY很有人情味，这个LIZY很有气质，很重要的是这个LIZY表现出了一种英国特有的气味，表现出了她的聪明，表现出了她处事的得体。多难能可贵的品质。

    好吧，这一版从头到脚就一囧片，它最大的作用就是——让我们去扒BBC的版本来看一遍再把人家从头到脚夸上一遍。


    也许你不看它的原著（可能么？这小说这么出名有多少人没看过呢？），也没看过BBC版，那么你也许只会为LIZY的某些表现感到奇怪，你还是会被它的美式煸情感动上一把的。。。特别是最后那相当恶搞的调情。。。。


同是最近的作品，相比之下，我宁愿去看BE COMING JANE，最少那里的衣服很好看，颜色很好看，镜头场影总之视觉方面还是相当好看的。至于情节，我继续无视。。。。。。。


（某只不负责乱评一通，爬走- -）