衣袖红镶边

不吐不快。

被弹幕中质问女主为何一再拒绝王的后宫邀请搞崩溃了，这些人要是钻进电视剧，怕不是恨不得立刻摁着洗干净包裹着送上龙床。

你算谁，人家是王？

对权势的跪舔，对自我的泯灭都罢了，没有骨头的狗想躺着别人也懒得踢你一脚，问题是你还在那儿汪汪汪。

女主为什么要拒绝？

当你凭着自己的本事，如履薄冰又胆大心细在这个王宫里谋的自己的一份差事，日日夜夜兢兢业业，时时处处精进自己，和小姐妹一起欢笑一起成长，还有爱护自己的直属上司，偶尔有些偷懒干活的同事，算了都替她们干了。

正好王还是个明君，也不天天让人996，剩下的时间还能和小姐妹们野餐，没什么太大的野心，小日子过的风生水起，说不定老一点还能升职加薪，像现在的直属上司一样。

然而老板想让你当四奶。

王已经有了政治联姻的中殿（王后），权臣的妹妹，又新纳了另外一个权臣撑腰的和嫔，然后对着你说，你对公司不惜性命的付出（天天自愿007）让本王大为震撼，这样的人才怎能不爱上作为男人的本王，你做本王的四奶吧，公司的事你也不用管了，从此当全职主妇天天生孩子吧！

然后你就欢欣鼓舞要答应了？

你可知新婚姻法？

你可知全职主妇家务没有价值？

更何况，你多年宫中生活，深知宫斗险恶，王可以看重你，却不会看重你的小姐妹，你以为你老公深爱着谈恋爱多作也包容，没想到婚后就希望你委屈就全伺候婆婆。

是的，爱，很爱。

王深夜痛哭的时候，看见了会怜惜；王身处险境的时候，会挺身而出想办法救出他；王成功了，因为说了一句赞成王处理罪犯，结果谋害王的罪犯是王的亲人，而感到伴君如伴虎。

所以不如相忘于江湖，选择拒绝。

王已经有天下，还有接续不断的后宫，他事业成功、家庭和谐，就差一点爱情，进度99%，就差你那一点1%，而他的1%是你的全部，是你的事业毁灭，是你的自由消失，是你之前一砖一瓦一笔一画一分一秒一颦一笑堆积起来所有时光的轰然塌陷。

你，难道不拒绝吗？

看看男二就知道了。

他也从小陪伴在君王身边，用无数聪明机智的谎言构筑通向王权的独木桥，当然他也有自己的野心，然而功成名就之后的一句“从未当他是自己人”，彻底粉碎了他。

有弹幕说他不是“男二”而是“女二”，他嫉妒女主在王心目中的位置，就好像女人争宠一般。

可惜这么说的人，看待的角度分明是反了。

男二之所以嫉妒女主，是因为在你老板面前，他和你一样能干，甚至比你更能干，你是他的竞争对手！

说男二是女二这种说法，恰恰是没有看清女主的工作价值，她给王传密信，为了王数次发挥自己的谈判才能，她和男二一样，在构建通往王权的独木桥。

恰恰是男二发现了她的价值，而视她为竞争对手，对她防范、忌惮，色诱她，构陷她。

这不是争宠，这就是竞争。

而这样处心积虑的男二，终究失败了，因为王觉得他不够善良，不能理解自己的仁政，一味暗黑手段。暗黑手段是登上王位之前的必要之举，之后，就见不得人了。

而聪明的女主，也意识到了这一点。她说希望王惩罚所有谋害他的人，就是说错了话，见微知著，她能够感受到之后的危险。如果你真爱一个人，对方却掌握着你的生死，难道你要站在他身边天天测试自己能活多长吗？

这是爱情剧吗？

不是，这是历史剧。

观史使人明智，而这，又不仅仅是历史，是现代编剧把现代女性的所想寄托在了女主身上，是现代女性对自我的肯定，让她一次次拒绝，这也是唯有现代女性才能有的价值观和选择。

而弹幕中，那些不理解为什么拒绝的人，急于让女主变成后宫一员的人，是千百年来封建思想的完美宿主。

不知道为什么，从《东宫》、《雪滴花》再到《衣袖红镶边》，我本是去看爱情，最终字里行间都写着：

女人啊，不要选择爱情。

文章首发于公众号：李二白漂流记，欢迎关注。

《衣袖》电视剧的结尾，德任恳求王在下辈子不要认出她，擦肩而过即可。自己想要过随心所欲的生活。最后她闭眼，眼窝处才蓄起了泪水，死在了困住她一生的宫廷。

王再怎么呼唤，也叫不醒这个陪伴他走过艰难漫长岁月给他温暖的女人，一个不能被称之为妻子的女人。

01 君王之爱

大多数电视剧总喜欢拍着君主之爱却甚少用过多的眼光凝视着宠爱背后被称为“宠妃”的女人，她的想法。

以往作品中，太少有制作方关注到女性意志这一点。编剧总喜欢用外部因素来去推动故事的发展，比如加入宫斗情节，将本应属于男女主内部的矛盾转移到了外部第三者的介入，编剧逃避了叙述男女主真实悲剧的内核。

（电视剧大唐荣耀改编时候，就将男女主的内部矛盾转移到了外部，用第三者独孤的出现推动剧情发展。而小说中，李俶和沈珍珠的悲剧主要来源于他们两个本身。）

在《衣袖红镶边》中用大量篇幅展现了男女主在结合之前的感情历程，虽然有着身份的天堑之别，王和宫女终于还是相爱了。

倘若在一般的言情剧中，大致会如此描述这段爱情。李祘终于登基为王，获得了期望已久的力量。他励精图治成为一代的明君，而女主则被纳入后宫，享受君王之爱。可惜天不假年，世子夭折，宜嫔心碎进而生病而终。而君王只能坐拥江山享受无边寂寞。

如果说《衣袖》按照以上思路来拍，则注定沦为俗套。这部剧用前15集为大家搭建了两人相爱的童话故事，后2集则快速的用现实打破了童话。难得站在了女性思考的角度来看女主为何走向了悲剧的结局。 君王之爱，彼之蜜糖吾之砒霜。

02爱情悖论

电影《妖猫传》中白居易要写《长歌行》赞叹唐玄宗和杨玉环的爱情，却在考究历史的时候陷入迷茫，诗已写就但出现悖论。 唐玄宗手握无上权力，就算是安史之乱，马嵬驿之变，一个成熟的政治家为何没有保不住他的真爱杨玉环那？

再回到《衣袖》故事当中来，15集的篇幅讲了14年的相知相伴，为何历经坎坷之后，坐拥君王之爱的德任会在5年的短短时间内枯萎丧命？ 这就是《衣袖》这部剧想要讨论的问题。她想要用女性的视角来审慎这段君王之爱。在后面的两集集中地展现了德任意志丧失的过程，让我们看到了这君王之爱背后的故事。 德任是超脱时代束缚的女性，而王却是封建制度的守护者。当王走向王座，立志成为百姓守护者存在的时候，他的个人意志就需要被全然放弃。 在李祘成为王以后，王大妃曾多次试探王的意志。王也曾独自思考，如今我有无上权力，泽被万民，坚持要做明君，要不要奖励一下我自己那？ 王奖励自己的便是不顾德任的意志，拥有她让其成为后宫。几番试探之下，王还是有了自己的欲望和偏执，所以他选择奖励自己。

03 德任是谁那？

她是一介宫女却机敏过人。更重要的是她洞察人心，可以安慰他人，故此成为予人温暖的存在，李祘、惠嫔、中殿、英祖、两翁主、徐尚宫都曾被她温暖过，也对她有所垂爱。

中殿曾说：世孙那边敌人很多，能抓住人心是一种能力，你有这种能力。但是你在东宫，这是一件好事吗？无疑是坏处啊。

她曾伤心于自己宫女的身份无法拥有自由，但也在王的偏爱中更加珍惜宫女身份给她所带来的最后一份意志上面的自由。 好多的人吐槽德任的不识抬举，王将真心多次奉上，你心中喜欢他，为何要做多次的拒绝？

剧中的德任曾明确的回答过：我爱慕世孙但是不想做后宫。无法拥有一个人的全部，我便不想拥有使得自己可悲。我该理清思路从这份感情中脱离，但我为何还如此悲伤那？因为世孙现在不安全。 聪明的德任很早就明白了后宫的悲剧所在，所以竭力避开这段感情。但是世孙的朝不保夕让她心急如焚不顾一切的奔赴。 最后的她为何还是选择成为了后宫那？

她总能洞察人心，她看透了王在王位上的孤寂，最终还是没能在王的示弱之下硬下心肠逃离，清醒的迈向自己的悲剧结局。

04寡言和无所求

电视剧中德任有三个明显的性格变化阶段。 第一阶段，祘还未登基。祘危机四伏，德任是忠诚的宫女，用自己的力量来保护祘。她曾两次觐见英祖靠讲故事死里逃生。

第二阶段，祘登基为王，德任是王生活中的陪伴者，见证了王登基后三年的政治变动。她和王爆发过争吵，坚持称自己不爱王。

第三阶段是德任成为后宫之后，她是王的避风港和解语花。王可以在两党争论之后在她这里寻一片安静。英祖说暎嫔是能让他安寝的人，德任对祘也是。

德任和《妖猫传》中的杨贵妃一样，在后续的展现中被克制了表达。她们身穿华服，在花团锦簇中却有着同样哀伤深切的眼神，也代表她们早已知晓自己的命运一般。 注：电影《妖猫传》在后期的制作专辑中有提到过，陈凯歌刻意要求了杨贵妃的扮演者，不要太过于外化情绪，必须内敛。不知道《衣袖》中编剧和导演是否有类似想法。

《衣袖》的后两集就是用来打破前面的童话爱情，自德任成为后宫之后，曾经的外部威胁早已消失，王大妃、和嫔等都在后续的叙事中pass掉了。当聚光灯只集中在二人身上，再看他们的相处却发现了内部矛盾的存在。两个人地位和思想的差别导致了最后的死别。 王的偏爱背后，是德任个人意志的消亡。在她为爱燃烧的五年里面，她失去了朋友、孩子和家人的前途，而王却（无意识的）因为将德任据为私有而幸福。

《妖猫传》中阿部的遗书和白龙的自白告诉了我们极乐之宴过后的故事。唐玄宗治国失败唐朝由盛转衰，却用谎言编织了一个巨大的幻术。杨玉环成为了红颜祸水，唐玄宗避难入蜀。而里面的杨玉环也如同德任一般，看透一切，最后怀着爱与成全，在石棺中悲惨死去。

德任知晓自己的命运滑向的方向，成全王个人的幸福，自己变得寡言和无所求。

05作品想要说的话

07版的《李祘》中，很多人为了正祖和宜嫔的爱情故事落泪。在那个故事里面，成德渊受到王的爱，两人双向奔赴，最终因为生病而天人永隔。

到了21版的《衣袖》中，还是正祖和宜嫔的爱情故事，我们不可否认两个人的相爱的真挚，但也必须承认两个人君王之爱与德任的不可承受。

07到21，多了女性视角，理想向的爱情故事被审慎之下，大家才发现了现实造成了的悲剧内核。这一次从德任的视角出发，让我们看到了编剧和导演对于女性意识的深入思考和展现。

曾经的叙事中，大多都是英雄主义的史观叙事，正如同剧中所说，人人关心祘的心意，但是区区宫女的心意毫不关心。在这一次，《衣袖》难得没有忽略，展现了历史的“1000”中“0”的意志，这难道不是一种女性意识的成长发展与展现吗？

在这部剧最后两集中，有不少的剧粉弹幕上要求德任出宫，喊着不值得，心疼她的付出。而这就是电视剧想告诉我们的，而这些弹幕也提醒了我们，时代在变化，我们女性真的有关心女性的意志，而不愿成为男性的附属物存在。

《衣袖》中生活在正祖时代的人是幸运的，但是获得君王之爱的德任却是不幸的。现如今，看到德任的不幸是我们现代女性的幸运，感谢这个时代容许有这样的作品展现。

希望大家可以拥有德任曾经期盼的自由与意志，尽情的在这个时代过好自己的人生。对于这个时代，女性的优秀是时代的幸运。

声明：文章中图片均来自网络，侵删。注明：电视剧是艺术创作品，电视剧不等于历史，影评也仅做脑洞分享，不做历史人物的挂钩。 其他文章：

《衣袖》李祘：进击的人生，遭遇亲情和爱情痛击

《衣袖红镶边》：超脱时代的思想，造成了慧极必伤的悲剧

第3部 第4章 高潮 [p.335- p.365]

然而，女儿却没能活多久。

并不是个生来体弱的孩子。刚出生的时候很健康，有点早熟，也很娴静。 小家伙很稳重，就连王也很叹服呢。在四月的时候，王患了重感冒，在卧床休养的时候也怕过多走动，所以没能离孩子很近，但还是仔细地关照着子女。

"肿胀比昨天消退了，烧也退了。"

"和普通的感冒比起来，真是热的要死。"

"您应该多出点汗。"

德任把王总是踹到一旁的被子又很漂亮地盖了回去。

"不要再看上奏文了。"

"如果我不在的话，国家就没法运转。”

甚至把朝臣们叫到病床前顾及国事, 真的是忙到完全无暇休息。 王为了和德任抢夺奏章，就把这些纸团们紧紧抱在怀里，和德任打闹着。

"如果明天起床时，体征有好转的话，臣妾会给您洗漱和梳头。现在就请闭上眼睛休息一下吧。”

"你这么快就要走？"

王板着脸不高兴地问道.

"周围要安静，您才能安心休息啊。”

"我还没喝汤药呢。"

本打算要撅着嘴，没想到他改变了主意。

"行吧，如果我移动的话，又要麻烦了。 你走吧。”

说完这话之后，王就开始呼哧呼哧地咳嗽，实在是无法甩开。 又好几天没吃东西了，德任忍不住恻隐之心了。她轻轻抚摸着王被汗水浸湿的额头。

"我不让你走，你就吵着要走，我让你走，你却不走了"

"前世大概是青蛙(청개구리: 喻指专门对着干，说东向西的人)吧"

"是啊，正好适合你。"

王在不停地咳嗽中笑了。

"直到您入睡为止，我会一直陪在您身边"

“那你的意思是，我睡着了，你就走了？”

他的笑声戛然而止，然后伸手从书柜里够出了一本书。

"睡不着觉，你读一下吧。"

“都要说了要您好好睡觉。"

"只是躺着，会觉得无聊的"

王这样固执的话，也只有接受了。 但恰巧的是，王拿出来的书正好是朱子。 也就是说，这不是女人要读的书，并且这是王三番屡次强调过的。

"汉文太难了，我读不了。"

担心王又无谓地找茬，德任使起了小聪明。

"别说谎了”

王并没有上当。

"我很清楚你不简单的。 怎么可能读不出这种书"

“您不是说过，不可以读超过本分的文章吗"

"只有今天例外."

"您不是说没有例外吗."

"啊，你怎么和病人都敢顶嘴."

他不满地轻轻拍了拍她的脸颊。触碰到脸颊的手指尖是滚烫的。

德任这次也不得已地败给王了。 德任没有任何停顿地，流畅地读着，王一脸果不其然是这样子的表情，在一旁啧啧咂舌。 本来说好要睡的,却依旧没有睡意，只是呆呆地看着坐在枕边的她。

幸亏风寒的症状还算轻微，王不久就又抖擞起精神来。 但是，在大家都松了一口气，感叹幸好圣上恢复了健康之际，他们的女儿第一次出现了小儿惊风。 出生才2个月的小小身体变的僵硬，口吐白沫。王亲自整夜照料，但女儿的病症并没有任何好转。 太阳刚一出来，就命熬制参橘茶，即使一再督促药坊也依旧无济于事。

终于坚持了四天多，还是咽了气。

世界平静得令人毛骨悚然。 只是一个女婴的死亡而已。 用白布包住的小小尸体被拉走后，再也没有谁提起了这件事了。 王就像此前的任何时候一样，一如既往地主持政务，所有那些曾经元子(王和德任的长子)就算是打一下喷嚏就会紧张个不停大吵大闹的人们，现在也仿佛像哑巴吃黄连了一般，不敢再多言了。

"婴儿是脆弱，当然很容易夭折。"

孝康惠嫔(惠庆宫 洪氏，正祖的母亲)又接着说道。

"再生一个就行了。 你必须极度精心地侍奉伤心着的主上。"

对于失去孩子的母亲来说，这是一句非常不愿意领情的忠告。

"幸好病的不是元子，难道不是吗"

这突如其来的话语就像是钉入胸口的竹钉子。

在这九重宫阙，人们看不到过分的悲伤或者美好。因为过于早夭，别说是翁主(后宫所出的女儿)的爵号，连名字都还没来得及取的女儿如今只能埋藏在心底。

"殿下要驾临了，先给您传个信"

今天宫人也是小心翼翼地告诉了坐在那里发呆的德任。

"请传达，娘娘身体不好，所以不能侍候。"

"娘娘每次都是这样的话，万万不可啊。"

宫人也都战战兢兢地。

这已经是第五次挡下国王的临访了。 前天就连元子的问安都回绝了。 不是，除了庆熙和福燕外，德任根本谁也不想见了。 整日盯着为了给刚出生的女儿穿而早早织好放在那里的婴儿衣服看。

"如果殿下发怒的话…”

“有些乏。我就要躺下了。"

德林装作没听见。 盖着薄薄的被子，像死去了一般凝视着上空，过了一会儿，宫人又畏畏缩缩着走向德任。

"殿下向您转达，务必好好调养身子"

"知道了"

"大殿尚宫在外面等着。无论是什么也请您回复一下吧.”

“就回复圣恩浩荡”

她无情地回答了之后，便又躺了回去。

[然后这段开始讲德任的，就概括一下情节：这时候好朋友英熙去世了，女儿也早夭折了，德任刚躺下，后面的寝殿就失火了，索性元子没有事情，虚惊一场。火哪怕再多烧一会儿，德任也可能遭殃。]

"如果你和我在一起的话，戒备森严，根本就不会着火的。"

王隐约有些责怪的说到。

"安然无恙就行了。"

他轻声细语地说了好几遍这句话，更加用力地拥抱着德任。被紧紧夹在两人中间的元子被他们惊醒后哭了起来。

"听说我们的元子在找娘亲？"

王一边念叨着，一边开始逗起儿子。好像在什么时候听到过同样的话。

"从你怀孕的时候，我就知道了。像这样福星一般的宝贝再也没有第二个了 "

德任问王，变成了儿子傻瓜(팔불출 八不出: 喜欢炫耀对家人的爱的人）就那么好吗，不禁笑出了声音。 但是，在这笑声中，德任的眼泪突然就涌了出来。

这段时间她似乎傻乎乎地，仿佛忘了儿子的存在。 对所有人怀着怨恨的心情，甚至觉得世间过于不公平了，所以在此时又突然很想将王推开。 那样可不行。 哪怕是微不足道的幸福，如果不养成感恩的习惯，最后连这些最细小的幸福也会像烟气一样从手指间消失。

"吓到了吗？"

王轻轻地抚摸着德任的肩膀。

"这段时间身体真的不好吗？ 还是… 难道是因为你不想我吗？"

"臣妾想一个人呆着"

怪不得她表情看起来很受伤。

"但妾身不是要现在"，

德林静静地依偎在王的怀里。

"现在更喜欢和殿下还有小殿下(아기씨: 算对元子的尊称)在一起。"

那天晚上三个人睡在了一起。

烧毁了一半的殿阁有些太过于不堪，不得不把家什都转移了。 王在离大殿更近的地方布置了德任和儿子的新住处。 王在上朝的时候，炫耀着元子从上天那里获得了神奇的才能。

因为打瞌睡，全然不知道宫殿失火的内侍官受到了惩罚。 他辩解说晚上喝了一杯茶后，就开始莫名地犯困，然后一直在不停的谢罪。 但是，火种究竟是从哪里开始蔓延开来的，到最后仍未查明。 宫人供述说:" 在凌晨到来之前，就用泥土覆盖所有的火种，并再次确认了。" 最后只剩下了各种怪事和说三道四的传闻。

天渐渐变热了。 在新家园里种下的花籽，到了夏日，花花花绿绿地点缀着这个新家。 多亏了德任的教导，元子对开始熟悉的语言产生了更多的兴趣，德任便告诉他这是什么花那什么花，每日沉浸在散步的乐趣中。

"蓬草发!蓬草发!"

元子指着白花喊着。有点咬舌的声音实在是过于可爱。

"你还记得呢，真了不起"

"小儿最喜欢蓬草发了。"

很罕见。芒草是随随便便生长的杂草。 和其他花一起看的话只是隐隐约约的，并不显眼。 事实上，也不是故意种植的，而是种了玫瑰和喇叭花，可能是乘着风而来，随便开了。

"为何偏偏是蓬草花，小殿下？"

"父王说，不要漂亮的，要喜欢简单的。"

王让年幼的儿子坐在膝盖上对着儿子嘀嘀咕咕，本身就已经很特别了。

"还有，说蓬草发和娘很像"

"什么？"

"还有很结实又坚强呢"

像是称赞，又不像是称赞的，有些微妙。

"又说是怎么看也不会腻，越看越漂亮，所以是蓬草发。"

“真的这么说的？”

"啊！父王说漂亮这点是秘密…"

元子反应过来后，用手捂住了嘴。 德林扑哧一下笑了。

"小殿下知道秘密是什么吗？"

"知道，除了父王之外，不告诉别人的事情就是秘密！"

元子努力地把记住的话一字一句地说了出来。

"没关系。 因为小殿下还小，所以失误了也可以原谅。"

“失误是什么？”

年幼的儿子大大的眼睛，因为好奇而一眨一眨的。在欣然回答问题的时候，德任确实有需要指出的问题。

"但是，小殿下，之前也和您说过。您不可以叫我娘。"(小说里，德任一直对元子用敬语体)

打开话匣子了之后，元子就一直不停地叫德任娘，这让她很为难。幸运的是，还好元子在大殿上，甚至在内殿都没有出现过失误的情况。

"殿下是父王，为什么娘不是娘呢？"

德任温柔地劝说着元子。一直在点头的元子不知从什么时候开始变得有些左摇右摆地反问起来。 是好奇心强的3岁。而且像父亲一样，是个和年龄相比过于聪明的儿子。

"母妃是中殿娘娘”

"不对。 父王教我生下我的人是娘。 不是中殿。 明明是娘生的我。”

元子说话什么时候长进这么多了，德任吓了一跳。

"那倒也不是。 生下孩子的母亲和真正的母亲是不同的。"

"为什么？"

第一次听到这种没有头绪的话，元子皱起了小小的额头。 德任第一次意识到，乍一看元子的表情和自己非常相似。 而且说服与自己长得一模一样的孩子接受这个世界的不合理也绝非易事。

"哎哟，小殿下，您饿了吧？"

在一旁静静地听着的乳母一把抱住元子，插嘴道。

"不饿."

"您要多吃才能长个呀!"

乳母皱着眉头把元子拉到一边去了。

"应该不会有什么大的失误吧"

看到脸上像是蒙上阴影的德任，宫人安慰道。

"今后要经常提醒大家了。"

事实上，德任在强行抑制着自己喜欢听到“娘”这个呼称的本心。

[之后的情节是：不久之后是德任的生日，生日在夏天，宫人问德任要如何过生日，至少要准备一下生日宴吧。德任拒绝了：“明知道王的心思还要这样吗？”王不仅不许后宫们摆生日宴，连简单的贺礼仪式也不被允许。甚至发出了哪怕只是受一份礼物就会被废为庶人的恐吓。这是因为王平日就崇尚节俭。但是在中殿和 和嫔尹氏生日当天，却允许她们家人入宫并且会下赐酒菜。这样比较起来，德任难免有些伤心。但是4天之后，王突然决定封元子为世子，所有人都很高兴。德任也十分高兴，并且感觉王其实并没有忽视自己。虽然自己的儿子成为世子之后，作为生母也无法直呼其名了。册封为世子同时意味着开始正式的学堂生活，德任也觉得有些不舍得。德任生日当天，只有庆熙和福燕给她煮了海带汤，但是德任想起死去的英熙，心里空落落的还是有些忧郁。因为世子的存在，德任心里也有了些安慰。世子送给德任送了自己亲手做的蓬草花的戒指。之后德任在散步的时候，遇到了那种诅咒人偶，为了不破坏封世子的喜悦气氛，就低调处理了这件事情。]

"这里就是重熙堂"

"是您新准备的…？”

从儿子出生的那天起，敲敲打打的嘈杂声就没有断过。当被问到是什么的时候，王只是说:"以后就知道了。"

"您是打算做什么而兴如此大的工程？"

对于经常念叨着要节约的人来说，不知为什么会如此慷慨解囊。

"是东宫殿"

“不是已经有了东宫殿了吗？"

“昌德宫的东宫殿诚正阁还好好的呢，您这是何用意？”

"这是只为我们儿子准备的新的东宫殿。"

王微笑着说。

"这里既可以用作偏殿，也可以用作世子宫。 我想经常看看世子是否认真读文章，是否好好听老师的话。世子变得更稳重的时候，我会在那里树立个靶子，教他射箭。"

王指了指宽敞的空地。

"......家人之间必须要相互靠近彼此。 如果父亲爱儿子，儿子尊敬父亲的话，就不可能不和睦的。"

王仿佛在试图压抑和拂拭着自己儿时收到的伤害一般，脸上恍然间闪过了一丝忧伤。

"事实上，竣工有一段时间了，但还腾得出功夫展示给你看。"

王赶紧掩藏住表情，转过身去。

"下个月将在这里举行世子册封礼。"

为了把内殿也展示给德任，王一把拉住她的手。

"在处理国政大事的神圣之地，臣妾怎么能随便的…"

"我允许了，没关系。"

王总是很固执。

环顾了一下，房间很多，移动路线设计的也很方便。有寝殿，也有小的游戏间。 比起那些陈腐的旧宫殿，这里真的是简洁多了。

"我是在这里听说女儿出生的消息。"

王边打开最里侧宽敞的房间的门边说道。

女儿。这个连夏天都没来得及见过就离开的小婴儿。此刻德任又感受到了好不容易压制住的内心的剧烈伤痛。 肩膀在抖动着。 王没有忽视掉这样子的德任。

"殿下"

还没等王先打开话匣子，德林先开口了。

"为什么您突然着急册封世子？"

"失去子女真的很痛苦。"

王的脸上静悄悄的。

"你因为女儿的事情而伤心的样子，让我更加的痛苦”

“但是…”

"作为王的我说过，会守护你和世子。 所以这是我守护家人的方法。"

王把头转过去了一半。

"女儿离开的时候，你不仅想推开我，连世子也想一起推开。"

"啊，不是这样的！是当时无暇顾及… "

王是知道的，德任在回想死去的孩子的时候，连活着的孩子的脸都不想看见。

"现在你的儿子是王世子。你的家就是这，你的家人也在这里”

王一下子突然势不可挡地抓住德任的肩膀。

"不要逃！"

王的声音变的有些焦急.

"我曾说过，只要你在我身边，不爱我也没关系。 但是，一想到即使用尽全力也无法完全拥有你，还是会心如刀绞。"

“殿下…”

"我想有很多子嗣"。

王打断了德任的话。因为害怕，所以王看起来并不想再听。

"希望世子能和弟弟们一起闹哄哄地长大。 我想给我的儿子我没能拥有的全部。"

"臣妾也是如此。"

"是的。这样的话，你以后也要长长久久地陪在我身边。" 他的怀抱是滚烫的。 而且就像找到了应在的位置一样，非常舒适。

"喝海带汤了吗？"

王小心翼翼询问的样子，好像也并没有忘记德任的生日。

"我…"

王脸上的表情变的复杂，有些欲言又止。

"我就知道,"

并且王无需德任过多的解释，十分了解德任。

"但是手上的这个是什么？"

"啊，是小殿下做的。"

再一仔细看左手无名指上端整地带着的花戒指，王扑哧笑了。

"原来是蓬草花啊"，

王 后知后觉地一惊了一下。

"吼，难道世子对你说了什么别的话吗？"

"什么别的话？"

德任隐藏了小孩子一下子就把父子之间的秘密透漏个精光的事实。

"嗬嗬！什么都没有！”

德任强忍住了笑容。

"殿下，下雨了！ "

突然听到外面沥沥啦啦的雨滴声。

"嗯，天气终日闷闷的，这下子终于下雨了。”

瞥着窗外的王不以为意的说道。

"淋着雨回去很麻烦。今晚就留在这里了"

"您这样没关系吗？"

"不就是为了这样而建造的寝殿吗？"

王装模作样地斥责道。

宫人飞速地穿梭在雨中，把睡袍给准备好了。 就连可以舒适穿着的细小也备齐了。 王和德任并排而坐，望着被沾湿的大殿。 就像女儿出生那天的雨一样。 今天就像是和漂亮的女儿道别一般的雨。

解开心中的郁结，便渴望更浓烈的温暖。 自然而然王和德任就接上了吻。 虽然以害羞的碰触开始，但很快氛围就变成甚至可以感受到彼此呼出的热气般微妙。

索性度过了一个特别漫长的夜晚。

[这段讲世子册封礼，就梗概一下： 世子册封礼的时间虽然很枯燥很满长，但是2岁的世子表现的很乖，一切都平安的结束了。世子册封典礼很盛大，王像儿子傻瓜一样到处很开心地炫耀儿子。德任最小弟弟成恰擅长骑马，在两千五百人中排名第二百九十名，中了科举中的兵科，王虽然让成恰以后要谨慎为人，但实际对此结果也很满意。]

年底，接受了中国敕令册封，世子的地位也更加巩固。还有中国皇帝赐予的五种珍贵的玩具。世子最喜欢色彩斑斓的陀螺。王和世子一起玩陀螺，世子常常缠着王，小小的人挂在王的腿上。王虽然不喜欢玩乐，但在可爱的小儿子面前却无法坚持。

"我多想一直都是小孩子"

王轻拍着玩儿累睡着的世子的后背说道。

"坐在我膝盖上玩的样子，又天真又美好啊"

也许是因为这个原因吧，与德任之前所的担忧相反，王没有强迫世子读书。世子十分地聪明，德任也对于早已经认识千字文的儿子的了不起之处习以为常了。她只是称赞世子，并没有表现出对世子教育上的焦虑之心。

到目前为止，一切都其乐融融，没有一丝的忧虑，但也有乍一看就暗藏危机之处。那就是外戚问题。

从册封之日起，要提高世子外婆家地位的奏请就没有断过。使国本的根基变得更加的尊贵是理所当然的道理。因此，有人奏请将德任的父亲追封为赞成(议政府 从1品的官职)，但王却以微妙的态度敷衍过去。

"我找不到可参考的前例"

领议政对此感到很荒唐，立刻给王找来了<续大典(李朝后期的法典)>，王却在东拉西扯些别的。

“如果作为中殿的养子入户籍，那么加封生母的父亲又有什么意义呢?”

“难道不是有明明白白的前例在此吗。”

“国事一旦付诸实践，那这件事就会成为法规！对于此事我已经仔细考虑过，以后不再回答了。”

然后王就像不再听了一样，转移了话题。

说实话，德任也并不甘心的。但从王的性格来看，如果王下赐了一个小的好处，就还要抓着其中的弱点唠叨个不停，这实在是太卑鄙的让人讨厌。所以对于王是否关照自己的家人，德任早就懒得管了。相反，她把心思都放在一天天都变的不同，一天天都在长大的儿子的身上了。德任想用记忆抓住随着时间流逝就后，就再也不会重来的 子女的童年时光。

今天世子也去王大妃殿问候，收到了满满的喜爱后回来了。直到那位严格的人笑出来为止，世子都用短短的腿手舞足蹈地跳着。因此在尽情地吃了得到的好吃的年糕和茶点后，世子开始打起了瞌睡。

“现在要把世子送去睡觉了。”

乳母想把打不起精神的世子抱起来。

“不要，我要和娘在一起。”

世子即使是似醒非醒的状态，也在挣脱乳母，紧紧地贴着德任。世子实在太固执了，结果在只铺了一层的褥子上躺着了。望着儿子扑哧扑哧熟睡的小脸，德任的幸福感也越来越强。

“世子唯独对您撒娇。"保姆不是滋味的说道。

“不会对王撒娇吗?”

“是的。虽然是很会撒娇的类型，但通常行为举止都很冷静。”

他似乎本能地意识到，只有的生母面前，多少有些放松也没关系。虽然对于儿子觉得自己是他的安心之处这一点很欣慰，但从现在就开始就早早学会看眼色，德任忍不住心疼起来。

“小殿下未来一定会像我们的殿下一样。

"什么呀? "

“哎哟，像鬼神一样可怕的那位，和自己在一起的的时候，会露出微笑，也会说薄情的话…但通常也不是温柔体贴的。”

“如果用情了两次之后，就会紧紧抓住我不放。”

"到处都在传扬您受到了极致的宠爱呢，您又有什么好害羞的?"

“不是的。你不要去哪里，都说这些话。”

树立过“似有非无地活着”这样信条的德任，对于现在的自己也吓了一跳。

说曹操曹操就到，王突然闯进来。大白天来的时候极少，德任吓了一跳。再加上王的表情并不寻常。

"全部出去"

国王把所有的宫人都赶走了。甚至阻止乳母把睡得正香甜的儿子抱走。王催促着乳母放下世子赶紧出去吧。

"你坐在那里。”

想着可能是发生了什么大事吧，德任按照王所要求的，坐了下来。王突然枕着德任的膝盖躺了下来。

“哦，您是有什么心事吗?”

"累"

王喃喃自语，揉搓着又红又干的眼角。

深深的叹息不断道："朝堂上的老人们固执的真像一根牛筋！"

"说这样的人是鼠辈，又说那样的人也是鼠辈… 简直是怨声载道的。让群臣们和解之后好好相处也是一种苦差事。"

有时会这样。王会没完没了地说着只有德任一个人知道的事情的瞬间。大抵是在趁着身体筋疲力尽到要昏迷的时候，王在伺机这样。今天还是很意外的。

"在朝臣们互相争吵的过程中，不跟我顶嘴真是万幸。其实担心他们会在我也不知道的时候，偷偷勾结，扩大势力，想要把握这些也不是易事。"

王有很多现实的苦恼。并希望德任能听他说话。不是寻找答案或寻求妙策，只要倾听就可以。

"…我是来喘息的。"

王抚摸着她的大腿, 把脸埋了进去。被子里隐秘的动作，让身上的绒毛都竖起来了。

“还以为您需要枕着的膝盖的话，会去承旨(负责王命接受和传达的正三品官员)或着阁臣(奎章阁官员)那里呢。”

两个人就这样随意地开着玩笑。

"别说这样吓人的话,"

王嘟嘟囔囔地说.

"……我这样躺着，你舒服吗？"

王躺着静静地盯着她的脸，突然问道。

“臣妾哪里舒服了？ 腿麻得要命。”

“这样一想，不止我会把事情搞砸啊。”

德任静静地抚摸着怒目瞪大的王。

"眼角都有很多细纹了"

"这是年轮而已"

"因为您经常喝太多酒了"

"啊哈，这么唠叨，不像你了！"

"殿下唠叨得厉害，所以臣妾才看着学会的"

"不要抓我的话柄"

德林闭上了嘴。 两个人沉默了很长时间，王忍不住问道。

"为什么不说话了？"

"我不唠叨，就不会被您抓住话柄，所以现在我无话可说了."

被德任搞的无可奈何的王扑哧地笑了。

"…可是你现在还不会服软吗？ "

“什么？”

王犹豫了一会儿，开始敞开心扉的说道。

“你说你绝对不会爱上我的话。"

德任突然间愣住了。

“如果想从你那里听到我爱你这句话，是过分的贪婪吗？”

"难道臣妾是没有给殿下生过孩子吗"

"那不是回答"

王似乎知道德任想要回避的把戏，所以态度非常坚决。

“因为我是王，所以才真的不可以吗？”

国王皱了皱眉，似乎在反复思考，自己抛出的问题与所有女人都要爱慕王的世间道理是多么的相互矛盾。

"如果我不是王的话，你会爱慕我吗？"

“不知道。”

德任小心翼翼地表露着自己的内心。

"臣妾只是一介宫女。 即使过了成婚的年龄，但依然像孩子一样生活着。 后来突然成了殿下怀中的女人。但在自己还没意识到什么是女人的时候，就成为了母亲。 而且还没来得及真正的尽母亲的职责的时候，就先失去了孩子。 不过是几年而已，但这几年发生的变化让臣妾感到很混乱。 来之不易，来之惧也。 所以妾身也不清楚了"

"...即使勉强你，你也还是不会说甜言蜜语啊"

"不想欺骗殿下而已"

"即使我心情不好？"

"还是会比起为了逃避而急着筑起堤坝，到时堤坝垮塌所产生的背叛感好吧"

"你像是随时都会送我走的人一样，和我保持距离"

王低声细语道。

"......不是的，应该是您像随时会离开我的人一样才对。"

"殿下明明也是一样的。在和臣妾保持距离。"

“不一样。我为了抑制想要靠近你的心而退缩的。 你本就是想要退缩，但是又仿佛无可奈何般的走向了我。”

这简直明确地描述了两人过去的岁月的本质。

"没关系，时间还很多。"

王用力闭上了眼睛。

"慢慢适应就可以了。 我可以等。”

紧闭着的嘴角翘着在蠕动，但王还是没有忍受住积累的疲劳睡着了。

德任呆呆地看着自己人生中最重要的两个男人。 躺在膝盖上睡着的父亲是这个国家的至尊，而旁边的儿子则是日后会紧握这天下的接班人。

也许是因为知道到达顶峰时，剩下的只有下坡路了，所以即使是最应该幸福的颠峰时刻，不知为何会感到悲伤。 这不吉利。祈求这下山的日子不要太快到来。

王在直到她的腿快失去知觉的时候，才猛然睁开眼。

"您做恶梦了吗？"

王明明是刚刚睡醒的人，但好像是被吓到了，德任也感到很惊讶。

"啊…不是的。但分明好像做了什么梦……"

他不知所措地摸了摸额头。

"哎呀, 太耽误了!"

估摸着窗外太阳升起的高度，王猛地站了起来。

“今晚不要等我了。 我要与朝臣们举行酒会。"

德任怕王又像之前喝个酩酊大醉，跑来撒酒疯。

"我不会喝多了，别担心"

王又承诺了不会遵守的承诺.

"这次是真的！"

看到德任的脸上流露出不信任的表情，王无缘无故地夸下海口。

不知道是像了谁，王如此若无其事地露着肚子，轻轻一瞟了一眼在呼哧呼哧睡的正香的儿子后，然后阔步地走开了。 可是突然在门口犹豫着停了一下，仿佛是现在不能离开的人一样地回头又看了看。 眼睛像是会永远这样地和德任对视。

但是，他又像个明君一样催促着自己。 最终，门关上了。

（第4章 完）

开始看衣袖起源于很奇怪的时点，已经上班了5年多准备考在职研究生，备考阶段因为无法重回学生时代的投入状态，点开豆瓣看看有啥新的电视剧，衣袖红镶边一看名字感觉是有些矫情的剧，演员只认识2PM李俊昊，第一集还是传统的手法，儿时回忆，青梅竹马，结尾又是男主搂着女主这等俗套的画面，于是没有再看下去。等考研结束，想着还是有始有终，看完吧，结果么得想到第一集的结尾是个幌子，耍俺呢！出乎意料的世孙被小宫女直接捅进池子里，并且反复的淹没在水中，于是就这么看了下去。

【我连父母都不理解，如何理解我的孩子】

思悼世子的故事我还是从刘亚仁宋康昊的电影里熟悉来的。刘亚仁粗糙的扮相把思悼世子最后疯魔的状态刻画得入木三分，这段历史太悲情了，哪会有想杀死儿子的父亲，亦或是想杀死父亲的儿子，电影里对于思悼世子的儿子没有太多的戏份，衣袖则是带着这个背景开展的故事。有一个场面令人印象深刻，世孙听到德仁讲同胞兄弟自相残杀的故事，你是为克我而生的啊。世孙回忆起父亲说过的话，我连父母都不理解，如何理解我的孩子。这句话真切的反映了两代人的悲剧命运，思悼世子精神崩溃，世子之位危在旦夕，英祖反而将希望寄托在自己的儿子身上，思悼世子感受到的是家人的背叛，而正祖也在这种畸形的环境下长大，父亲在米箱里闷死，是政治斗争的悲剧，母亲、祖父既是亲人，仿佛又都是杀死生父的凶手，无法想象正祖到底对家人的感情是爱还是恨，正是在这种成长环境下，他才对家的氛围更加渴望，使得剧中当李祘对德仁说出希望你成为我的家人的时候，他自己都觉得这话说出来太难了，而德仁拒绝了他，他才会更加有挫败感吧。

【是爱，还是赤诚】

英祖被小奸臣告知李祘经常出入妓房（实则召开有用的同德会），一怒之下将其禁足。昏暗的烛光下，隔着一道门，德仁给世孙念他喜欢的诗经。德仁念的这段：

北风其凉，雨雪其雱。惠而好我，携手同行。其虚其邪？既亟只且！ 北风其喈，雨雪其霏。惠而好我，携手同归。其虚其邪？既亟只且！ 莫赤匪狐，莫黑匪乌。惠而好我，携手同车。其虚其邪？既亟只且！

原文的意思大约是天寒地冻，北风呼啸，大雪纷飞，抓住我的手，咱们赶紧走。

而你想抓住我的手，到底是出于友情，忠义，还是爱呢？

两人温情的讨论诗句的时候，英祖发疯地冲进来打了帅气的世孙，历史重演，英祖怕是将李祘想成了自己的儿子思悼世子吧，如果早一些让思悼世子按照自己的想法走，不要偏离，悲剧也就不会发生。英祖带着这样的情绪教训了世孙（那个巴掌真是打在李祘脸，痛在观众我的心上）。德仁见证了李祘狼狈的一幕，李祘说，你呆在我身边就行了。李祘没想过让德仁为自己做什么，德仁的存在给他情感的慰藉可能就足够了，但德仁却坚定地走进去，行跪拜礼，承诺我会守护世孙成大业。私以为此处的德仁对世孙更多的是想守护主人的忠义，一颗想要帮助未来的明君立大业的赤诚之心，就如同小时候德仁连世孙都没见过，就凭借着孤勇撕掉了违禁书页的举动是雷同的。

李祘听了，冷漠的脸上直直的留下两行类，烛光下一道暗，一道明，是我觉得俊昊在片中最为神级的表演之一。这一段也是李祘对德仁感情的转折点吧，之前可能只是觉得感兴趣，紧张压力的皇室生活下的感情慰藉，此处确实李祘真的想把这样宝贵的人留在身边，想成为一家人的起点。我觉得台词中想成为家人这句话好温馨，比让你成为俺的女人可强多了。这段剧情是两人感情深化的开始，但德仁的感情应该还没有到爱。

【我爱慕你，你不爱慕我也没有关系】

从德仁被提调尚宫看中开始，她的命运就被暗示了。如同躺在冰床上的暎嫔一样，出身低微，再怎么得到君主的宠爱也不是真正的妻子，最终还是会失去自由，孤独地在宫中死去。

德仁对于李祘的感情，总体来说是从好感到强烈的抑制好感，两个人彼此的情意在携手化解危机的搞事业中不断升温，李祘成为君主后德仁又开始畏惧这段感情，逃离，却在李祘对自己的攻势下沦陷，直到迎来预定好的命运。

李祘送柑橘给德仁，德仁最开始的表情是感动的，转而想到的是“再也无法否认的时刻来了，眼前的这个人喜欢我，却是我总想推迟的时刻”。她拒绝了橘子，李祘说给你好好拿着就行了，德仁没有告诉李祘她其实开心了一秒钟，直接说出口的是她从一开始根本就不想要。德仁对李祘的好感是有的，但她的理智此时很强大，坚决的从一开始就不让自己动摇陷入这种被动的命运中，她拒绝李祘，请允许我有拒绝的权力吧。

李祘感情确认方式力量太大了，让德仁不断的动摇。李祘问，你的所思所想，你的意志，甚至是你的心意也都属于我的么？德仁坚定的回答宫女也要有自己的意志。德仁出宫后，两人在宫外相遇，德仁惹怒了李祘，李祘挑着德仁最恐惧的话说，对德仁最恐怖的惩罚莫过于在宫中没有自由地孤独老去、死去。德仁回宫后被惩罚，李祘保护了德仁，对德仁又一次放下姿态确认心意，德仁第一次主动牵了李祘的手。私以为此刻德仁是矛盾的，她是喜欢李祘的，但真的不想成为妃嫔，但在这个宫中却又必须有庇护，受了委屈，真的好想有个依靠。这样的复杂心态，让德仁意志开始不坚定了。李祘的杀手锏出现在第16集两人即将圆房的时候，李祘握住德仁的手，用孤注一掷的眼神，说了一段最锋利的表白：你能做到这一生都不见我么，今晚如果你真的拒绝我，我就放你走，但之后绝对不会再见，今天就是你我的最后一天。我爱慕你，即使你不爱慕我也没有关系，忠义或是怜悯都没有关系，你只要在我身边就行了，你回答我，我要放开你的手么？李祘利用自己魔怔住了德仁的心，先是放狠话，让德仁直面自己的感情，然后放低姿态，几乎都是恳求的意味。德仁眼神变得坚定，她那么聪明，早就明白她的命运了，为了爱，飞蛾扑火吧。

德仁的一生，是萌芽的女权在封建时代宫廷里的戏剧冲突，自由和爱存在冲突，而这个爱又是来自封建帝王的感情，最后爱也没有办法支撑德仁完满地度过一生。

两个人都是可怜的，李祘对德仁的感情我不忍心称为强取豪夺，只是两个人的努力没能战胜那个阶级等级森严的时代，是时代的悲剧。

【瞬间即永恒】

这个结局真是让我伤透了心，而我带着受虐般的心态愣是看了一遍又一遍。李祘在弥留之际入梦，回到了和德仁相处的时间，现实中他推开门走向了自己的国家。在梦里，他选择不推开那扇们，看着德仁，微笑的留下了眼泪，这一幕真的很心酸，让我觉得李祘是个很可怜的人。前面提到的他悲情的童年，对圆满家人的渴望，又送走了自己的孩子，自己的最爱的老婆，他的身份告诉他只能义无反顾的走下去。正祖在位推行了很多政策，但他英年早逝，很多举措并没有推行到底，然而剧中包括和老人的对谈，强硬臣子对李祘的称赞，都让李祘觉得自己可以放下国家，去拥抱过去的遗憾，过自己的人生了。此刻他可以坦然只当德仁的夫君，过着自己不是君主的人生，自此有情人过上了幸福快乐的生活，花下的灿烂瞬间随着剧集的完结定格成永恒。

衣袖的政治部分稍许弱了些，倒不必想那么多，这就是一个美丽的爱情故事而已。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。

PS：也希望自己早日走出衣袖的悲伤中，认真努力打工赚钱。

我不是怀念过往的岁月，而是怀念与你共度的时光

祝天下有情人终成眷属！

【截图来自网络，不妥青山】

错认身份，闹出不少故事，古装剧本常见套路，最终如何掉马，认出身份，这一点套路差点要一如既往。

果然韩剧啊，还是懂得观众的小心思，你看第三集结尾。

这个结尾果真今年韩剧top1呀！

德任还不知道世孙的真实身份，其实世孙也希望可以再多瞒一阵，所以他略显慌张尴尬地将内官手中的扇子抢过来。我都以为这就会是一次错过，德任还是会认不出来，然后再等下一次机会。

但是这里处理得真的很妙。

德任无法抬头直面世孙，但反而是低头却见到了真实的世孙样貌，别出心裁地捎带讽刺，宫女身份低微不能直视上级，但是反而正是因为无法抬头而低头才能看清世孙的样子。

身份地位差异悬殊，却能够在正确的场合恰当的时间里相遇，即便是戳破最后一层身份伪装，顺应时代局限却还是没能阻止这一次的相识。

两人水中对视，世孙心知扇子的阻挡作用已没有用，扔进水中，水中倒影消散，（寓示身份已被拆穿，兼司书是世孙）然后德任和蒜对视，一眼万年。

悲剧结尾的预示分明已经很明显。

两人的感情也是，相遇相识到身份揭穿，正是这一次的开始才有了后面更多故事的可能。

还有朦朦胧胧的两个人心意的写照，观众看着也能说一句：太美好！

在没有人的书房对着黑暗想象，露出从未出现的，温暖的，真心的笑容。所以祘敢说自己没有动心吗

得知世孙已被释放的德任跑着去书房的路上，想的会是什么？

作为观众的我们都已经看到两人心意双向奔赴了，所以他们什么时候会知晓呢

前按：不看电视剧的原因仅是难以习惯它的讲述方式/叙述体式，《衣袖》是四年来（接近）完整看完的唯一一部。对任一作品的评价尺度公私并行，该部并不例外，因此评分及下述均框定在“剧本传达”与“私人建构”的中间地带，亦即“作者未必然读者何必不然”的部分。

德任与祘，双方在显性的——至此一顿，语词本身即有千钧，不愿下以“对立”二字，似太钝涩，不是特属于他们的绵韧。姑且拉一下张爱的最后一册集子标题：《对照记》。对照，且对且照。对应，对搏；映照，观照。显性对照自不必提，身份、阶级、性别……随便扔去权力结构中，俱牵扯出万言不可休。先从更幽仄的一角掀起：他们各自钟爱、身处于其中的语言是背向而立的。

德任擅长并喜爱的文本类型是稗官小说，除却宫中一贯的对宫女统一教养训育，其识文/敏断/抄写（包括手迹的美学特性）的能力大部分源自这些《xx录》《xx传》。她的启蒙建立在一个斑斓驳杂却绝对生机蛮溢的传统之上，如果我武断一些，会称其为所谓“在野的”“民间的”。不用讲《庄》（“饰小说以干县令”）到《汉书》再到鲁迅的中古小说一脉，连王大妃曾笑语德任曰“传奇叟”，这也是宋“说话”/法中世纪鬻歌诗人等等的异族同胎，共浴在oral formula（口头程式）的羊水中。德任使用的语言，是『当下』的语言，从文本拈出但时刻作用于此时此地、事后能再自如地回溯于本文的语言。与纯书写所圈囿的不同，德任与其文本的接受者们的审美态度可以直观量化：同僚们展现的群体性迷醉（鼓掌&祈求再讲）、上位者的赞许和赦免，乃至最赤裸的——金钱。（这又涉及另一论题了，暂不展开）唇舌稍歇，笔墨跟进，德任业余的抄书生涯仿佛是把口头的剩余收摄之、珍拢之，这一工作无疑令人联想到中西史上无数暗扣：太学与国子监的生员，武周政权时内廷的女史；习得时兴书体的宠臣，刮洗磨光羊皮的教士……比之德任，不同处也跳脱而出：他们的阶层，他们的书写/抄写对象（为经为史为教义）。书写不只是一门“术”，更是一项标识。在古今中外它标出的园地里，成德任似一名闯入的异类。

之所以异质，是自备混沌性。她并未停留在全然朴野不凿、普世标准里下位的一端，口头/书面的对立在其身化为一种兼善。我国南朝的文笔之辨（或有释为文&笔&言三层）和德里达拔足的那些沟渠，不曾横亘于她面前。成德任两端间悬坐，一如盘腿安坐于东宫书库。书写，不止是书写；口说，不只是口说（不登堂的粗滥小说和贫乏口语）全剧的斗争、对照不单在不同人物之间，个体自身内质的暧昧性始终舒张。论德任，若无这些“不止”，她是不会拿到对岸（祘，及祘作为符号的世界）的入场券的（尽管未必是幸运，只是命运）。

照出的另一侧，祘的语言呢？之前的定语“身处于其中”——不突出处身性，人一般难以意识到到语言是怎么里外浸没、甚至塑造着一个人（像萨德笔下无隙不入重换人皮的硫磺浴）。祘可能比当代人更无意识，而这份无意识使权力的码重加倍。继承人的培养体系繁缛，常见于史的“人品贵重”轻飘飘吞纳了此间辛苦（中古或朝鲜的帝王课业&日常流程可细考之，此处不辑）。作为二人少年阶段缘起的书筵，在祘那是倾国之力多对一的必然，在德任则为只言片语速录下来就能被点拨迷津的机会，稍纵即逝。（《大学演义补》由汉字转写为韩文，此前德任大概只能音训。隔窗听讲偷师，更类疏通义理）初看去属灵属精神的相知既风雅又饱含智性，然而同时已具某些垂直型结构的间离。当语言立于结构上，祘就充满了意识，于是奖励是“正经书”，是“我喜欢的你也读读看”，是“亲自教导”。哪怕在门的两端念诵《北风》时，这一时刻真正达到了《诗》的神髓——刘彦和所云“温柔在诵，最附深衷”。至臻的瞬间，祘仍露一角有情的犹疑（“知道什么意思吗？”）当然是对自己心意的昭示，及对德任会否明白这份意念的再确认。不过是否也包含认知能力（德任的）上的？即对两种语言、两种文本、两个世界互通性的质疑。

祘将德任拉近、德任逐步走进的过程，是从语言就开始的力场。他的后续“教导”中，祘对自己“启蒙者”的位置有相当程度的觉知。这不再是德任天真幼女、靠亲手触摸日常生活的轮廓与自己亲口表达来达致的“开蒙”（这样的自我教育是轻快鲜活的），而是真正外在、来自高处的enlightenment.祘的立足处超视超知。其中规训的可能一应俱存，此时该用似乎早已陈旧的福柯语调念培根那句“Savoir, c’est pouvoir.”（知识就是力量——权力）德任的态度令人遐想，至少剧中和原著没有直接刻画她如何阅读&接收消化祘赠与的书籍。私度她是读了，还读得很不赖，对知识（最普遍意义上）的欲望几乎是她的原初欲望，是自我塑型（self -fashioning）的最重要手段之一。

还有一处足堪玩味，使我们可以将“德任面对外界规训的心态”的起点不停前推：英祖赐予的暎嫔遗物《女范》。这本在德任是名副其实地“压箱底”了。其中自保和低调的动机自是第一位，但或许亦有她潜意识里的抗拒？更呈反讽的是撕去的《史记》一页夹在《女范》中。这是由物件本身构建的反讽，可能动摇男性统治者“正统性”的禁书，和女性的自我规诫与压抑。藉此引出德任与祘之间第二个关键词：僭越。

全剧大半的结构之顶，仿佛是谲变难测的英祖，却抹杀不了另个、作为幽灵的思悼世子。思悼世子像一座镜宫，映出权力，更映出权力的反题/背面；像个低徊郁愤、拒绝归去拒绝消解妥协的孤魂，不如《哈姆雷特》中的老王那样务实（简直定时定点提醒王子的行动），而一向在祘的生命中保有游动的暗色。这反是空前凸显、无比充溢的在场、最高级别的僭越，世子李愃的在场高踞所有肉眼可见的权力之上。文学史上“父的幽灵”不复一个恒久远的议题，它在祘处成了个切肤实在。

下谶一般，德任与祘的因缘如果是一段线，那起、结、缠……等等，皆建立在无数个僭越的叠加上。起初违制瞻守暎嫔遗容，再到第一个plot激烈突转的偷撕《史记》。德任见证祘——绝非世孙，而是逸出“世孙”二字边框的李祘，的时刻，并深度参与了这些时刻。

刨除以上属于自己的僭越的“情境”，祘体外有个僭越的“集大成者”，那还是德任。德任是宫人，却有“怎么可能写出这样的字？”的书法水平（即丰富敏感的知性）；阶级实质是逆贼之后/官奴，却有酷肖和平翁主的风神、不折不堕的气骨；是女人，却关键时刻屡建奇勋，心智如电转、裁断远胜同德会诸僚，有锋锐辩才与丰沛勇力。德任本人的行为实践有处处漫出其“应属”的趋势，或隐或显地构成对常规的挑战。诸多外在行动束敛于一点：自我。《思悼》中压倒李愃的最后一根稻草：“你的存在就是叛逆！”听去何其悚然，却不只是英祖难挽的情绪发泄，而有真谛。世孙，成氏德任；邸下，至密宫女……这些是内嵌在结构中的命名。超出命名、躲避命名的一切，自我/情感/意志，和更多幽微不可说，就是僭越，就是叛逆。它们是“最成德任”的东西。

成功的僭越（此处不定义“成功”，姑释为接近完成态的）会导向革命，不成功（非尽然完成态的）的僭越则是爱欲生发的沃壤。两人间的第三个关键词大概是：应分。

德任对祘，剔去爱欲（或更东方文气的，思慕。事实上思慕也连接着士人传统与《骚》的回响），还有一层同等重要、有时甚尤过之的内蕴：对其作为一个完整的“人”、再一个符合私人想象的理想的“君王”，的认可。广寒宫的口号“宫女的择君”在德任处收窄为个人的抉选，似乎洗去了凡群化行动皆不可避的盲视和充作手段的暴力（无人为二元贬低前者之意），有《后汉书》那句“非独君择臣也，臣亦择君矣”的通明清醒。书筵上隐闻的策对，表现了少年李祘对百姓的眷惜、“可能成为的君主”的蓝图；禁足令和诸多险厄中的相处经验，助力德任完成观察、评估。遂有临危入室的承诺。以祘当时之境之心，尚不能领会德任此处行的不是妾妇之道，是臣之道。尽管古以来妾妇与臣道便互文、相互代换，但仍不同。成德任，穿裙子的士，不是枕前发尽千般愿和誓，是重然诺了。

原著中德任曾问祘，有没有想象过不做世孙/王的生活，祘的回答是：“即使是一天，也没有那么想过。”德任渴念的（家庭图景、更大程度的对等）注定落空，毋宁说一开始即以这份空置为前提，作出了一系列选择，这个问题只是再确认（德任拥有一种数学高手式的精准、逻辑大师式首尾相洽的周全。或说，企图。在精准周全与心的落差间，是情的王国，拥有人可自控的治外法权）祘无法真正走下君王的位置，德任无法真正在那一晚走到书库的另一头。一个形而上的位置很重要，巴赫金讲“我以唯一而不可重复的方式参与存在，我在唯一的存在中占据着唯一的、不可重复的、不可替代的、他人无法进入的位置。”“我的唯一的位置，就是我存在之在场的基础。”双方对这类“位置”的察知都达到了极致。书里有比剧情描画更甚的祘的君主式严厉，“我会最严厉地对待你”，为防外戚之祸对成家的冷待，为真正保护德任所诞下的元子与朝堂展开的漫长拉锯和权术手腕，而德任？比较剧中行动派，有心理披露：“王好像真的想成为圣人。”

简而有致，几乎能听见呼吸如被猝然拧断的天鹅颈般滞留在鼻腔、喉间、心窍。曝于德任凝视中央的祘，自我行刑献祭般向更高的理念、更重的“名”进发，他的“实”的位置经由她的反复提醒、确认而浇铸得更不松动。名实相符，名实间就没有多少留给其他。两人颇似一出萨特情境剧（比如都具两大元素，关系和位置）。既然毫无新意地提到了萨特，那顺便扯出点存在主义的余屑——祘真像个存在主义的标本。从童稚青少，再到老，他分分秒秒进行着选择。而与德任有关的方面（彻底割舍或晋封，对其家人/朋友的态度），选择必须更即时、更灌注意志（自由意志吗？不是。强压下的意志吗？也不是）祘的选择，造就雕凿着一切，往往还是离自己最远、但最厚实的一切。德任看得见祘的位置，想得到祘时时偿付的代价、割让的事物（这些代价中有她更有他自己），先于他一步明白他的选择，知晓他潜意识最根深的恨惧忧怖，更默许了他超验的一面所朝的方向（一是确实不能有实际改变，二是那与她少年时构筑的圣王明君模糊画像多么一致）。两人各自的痛苦暗涌历历。

正像祘从未『真正地』离开君王的位置，德任的位置在意念中一样坚牢。祘起初常挂在口边的“区区一个宫女……”固然有个体无意识的轻慢作祟；德任再申“以后也要像现在这样一直当一个宫女”“小人没有成为后宫的想法”，也可视作对外恳拒、自警自勉。不过在我看来，与其说是彼此、不如说二人更在与一个共同的东西角力，他们筑起的是：界线。除最显豁的阶级区隔外，有界线，才能有对自我处境、他人生命的感知。僭越的狂步于此挡住了，最终态无从完成，除了个体灵魂深处闹革命（德任的自我拷问和祘的艰难改变），实存的革命可能直接消亡。消亡处，产生张力。

德任死去前召请的是友人，而非君王。此乃对自身位置的回奔，死亡剥去“名”与应分中位置的形相（正一品宜嫔、贤德聪慧、已故世子生母），“实”和本源中位置的骨骼挺立。祘赶来后可以看到重重蜕落的规制、又再度穿起的甲胄：贤良妾室对圣君、从没有达到最理想状态的妻子对夫君、从不能被压服有独立人格的谋臣对主上。这也是此处为何我更喜欢原著的原因，剧本选择了统统说开，明确“没有怨恨”，过于急赤白脸的辞句使得可能晦暗、却确实存在的张力如盐消雪中。原著中的处理，让德任的每句台词有一个身份/自我认知的变换，情感有不同的门径层次，这大概更接近与死照面时的实况。因此书里德任那句“臣妾现在扮演了贤妇的角色，您这是不敢相信吗？”和“是的，明君理应如此”，可以像剧中是了然懂得的慈悲柔肠和向来秉有的硬语直心；也可以有怨，对“不能拥有全部的激情”全部失落的怨；有恨，对君王及背后整个体系的恨，一种自卫式的巧妙复仇（不针对祘）。上佳的莫过于几种并有，方是延续到最后一刻的张力和真实。

假如给全剧绘制图幅，祘毫无疑问处于炳耀的金字塔顶，德任是塔底沉静自在的小石头。果真如此？很容易发现，世孙之位并不稳固：深谷行索，如履薄冰。成为英祖心病且永久魅影般笼罩着童年及继位之路的悖逆父亲，为己登位可无所不为、已如朽井的母亲，暴虐与恩信俱不可揣度的祖父——不能叫他祖父，刻刻环伺的姑母及各方势力，手脚心思并不纯粹、给予无尽机会也改变不了的近人。充斥变数与不定因子，祘的世界是能随时塌圮的；在表面辉煌的阶衔下，最接近“确定感”“可控”（虽然后来证实也无法控制，但不是同种“控制”）的唯成德任一人，基本是唯一能靠近的精神方向；而德任看似最后阵地仅有“宫女的身份&我自己”，她的世界却是高度自足的，祘是破坏这份平定的唯一因素，她几不具备任何向外的精神依赖（除去友人，但也绝不至于发展到依赖地步。）此时出现了个多么精巧的倒转——地位的金字塔变为可把玩静观的沙漏，主奴辩证法的砂粒正缓缓流淌。

最后庆熙奉上德任的那册《郭张两门录》，不论原著或剧中，都表现了祘与故友的微妙对峙。这是篇头戏言《对照记》来到最高峰的地方：面对死亡的裁断，哪种语言/文本/位置——也就是哪一岸，会胜出？同样这结果也沉入一个存而不论的括号，张力甚至延续到了身后。原著精准地定为“嫉妒感”“不想和任何人分享德任”，类似茨维塔耶娃的那首：我要从所有的时代，从所有的黑夜那里，从所有金色的旗帜下，从所有的宝剑下夺回你。可是是远为孩气的一种，击空叩虚，尚到不了冥府、独在阳世沉沦的俄耳甫斯。原著中祘拿来纸笔，把“成氏德任”的署名涂去改为“宜嫔”，有一种寒凉的、孩童式恶谑；但先不想海德格尔写信给云格尔时打的那把叉，从命名的改换中还透出一股残酷。这残酷最终指向徒劳。

最后要从非传统东方宫廷罗曼司的间隙跳去正史，在简单的查证梳理中，正祖（李祘）为宜嫔（德任）手制墓志铭（似也是可实考的唯一一位拥有御制墓志铭的后宫）收尾处云：

"嫔之迹，其将泯没于斯世矣。其言行之卓卓可纪，非予述之，有孰传之，而知其为泯没之可惜乎！"

私见中是祘和德任最后的、近于真正意义上的交融之一了，即：相信叙述的力量，相信文本的力量，相信言志缘情、试遣愚衷的力量。只是在这最后的交融中，缠斗之力尚存：穿裹上身的依然是明君贤妇、大名大分。且于文体而言，并非德任一直爱的口传（飞翔般的自由语言），是铭。有两汉六朝文体论相关了解的明了：铭以述德，诔以致哀。（如蔡邕作品与《红》中《芙蓉女儿诔》的区别）祘的哀矜，熔化在自虐他虐式的文体里。这能否视为君王对权力结构的反戈投匕？她毕竟常常是他的“逸出中轨”。他们在应分里做到应守，一齐再对应分报仇。他只能为她竭尽到这地步，正与之前所有的有限又有限相同。

在诗学层面，这段和莎士比亚/马洛的十四行诗颇可合鸣：So long as men can breathe, or eyes can see,So long lives this, and this gives life to thee.爱人能在文字中栖身永存，青春长驻。而“非予述之，有孰传之”，有面对文本时普通叙事者的自豪之任、自信气魄，更是举世知音的痛快（既痛且快）。

爱不能否定权力结构，权力结构也不能否定爱，二者再拉个书名诠之——是加塔利的《混沌互渗》。德任与祘永隔一江，但能俩俩相望。在必要时候（情和僭越到顶峰时）或可“公竟渡河！”，且无需一个涉渡后的结局。