女佣

如果说《婚姻故事》和《婚姻生活》讲的是拥有高学历、高收入和高情商的精英中产阶级也搞不定婚姻围城的恐怖故事的话，《女佣》显然更接地气更有现实意义——它指出一个相当惊悚的事实：

你的生活可能因为一个恋爱脑发作荷尔蒙上头找到的辣鸡伴侣而一塌糊涂，而悲伤的是，在其暴露真面目（酗酒、躁狂、赌博、暴力……的单项或多项排列组合）之前，你可能对你面临的危险和要迎接的命运一无所知。这两种恐怖故事哪个更恐怖，笔者也不知道。

不过笔者认为《女佣》对中国女性观众尤其有现实意义的原因是：在东亚的内卷文化中，女孩们往往在青春期被告诫远离早恋这一洪水猛兽，又在大学后被期待迅速找到如意郎君完成人生大事。整体性的压抑和社会期待互相矛盾，导致年轻女性面对情感问题往往缺乏自信和果决。而社会环境似乎也并不欲从各方面改善这一现状。因此，女性必须自我赋权。

《女佣》的女主亚历克斯25岁，有个精神不稳定的母亲，辗转读过六所高中，考上大学却没有去读，在酒吧工作时看上了文艺青年肖恩，坠入爱河后跟着他住在篷车房里有情饮水饱，生女后才发现，肖恩酗酒成性，一喝酒就断片儿，一断片儿就发狂，醒来后痛哭流涕表示自己要洗心革面，重新做人。

在肖恩摔出的玻璃片散落在女儿头发里那一晚，亚历克斯抱着女儿偷偷离开了家。

“娜拉”带孩儿出走第一天的遭遇就堪称惨绝人寰：去社会保障部门求助遇到——要给安排工作得先把女儿送入日托，但要把女儿送入日托又要有工作和收入证明——这个鸡生蛋蛋又生鸡的循环；自费买了清洁工具去给富人打扫豪宅却因为手机没信号无法导航而迟到；打扫时因为没吃早饭而昏倒；离开后被富人投诉打扫不干净而领不到37美元而需返回；返回路上为了给女儿捡玩具而泊车在路边被追尾。

到这时，她手里的钱已经从十几美元变成了负债七八百美元。而她昏倒是因为舍不得买一个四美元的三明治。

故事到这儿也开启了《女佣》的另一大看点，美国的社会福利制度：社会保障部门的工作人员在得知亚历克斯是从从潜在家暴中逃离后，帮助其申请到为专为遭遇家庭暴力的女性提供的救济住处和过渡住所。救济房间看起来相当舒服。

亚历克斯找到一份不稳定的清洁工作（即片名“女佣”的来源）。同时，她还要参加政府提供的护理课程以证明自己拥有监护女儿的资质。

应当说，《女佣》里表现的美国社会福利制度已经相当健全甚至令人羡慕了。仅仅是那间有沙发有床还布置得十分温馨的救济房，可能比很多白领在北京租的自如主卧更大更舒适了。何况还有配套的培训课程。在亚历克斯被剥夺监护权的七天内，她的探望要在第三方机构的监督下进行。这样的儿童保护机制也可圈可点。

饶是如此，亚历克斯还是一次次在现实面前碰得头破血流。《女佣》最震撼的地方正是对女性困境的现实主义刻画：

一个想要逃离虐待的女性不只是面临着经济困难，情感牵扯等这些人们能想象到的障碍，而是当她被妻子、母亲、女性等社会角色驯化后，甫一离开则一切外力都是推着她回到原来处境的引力。

我们应当质问的不是她面临着哪些困难，而是社会上有没有哪些坚实的力量能持续地支持她走出困境。

比如政府提供的过渡性住房霉菌严重，导致女儿持续生病，亚历克斯不得不另寻住处。

比如当亚历克斯借宿朋友家时，朋友的老公马上打小报告——他们的社交圈原就高度重合，亚历克斯几乎没有自己的社会资本。

又如女儿在托儿所出事联系不上她时，老师理所当然地联系了亚历克斯同样有家暴史的老爸。

又如女儿生日，作为父亲的肖恩的拜访也是理所应当无法拒绝，而肖恩断片儿后的举动再次导致让亚历克斯失去了刚租到的住处。

凡此种种，无不因一切社会结构都建立在家庭这个初级团体之上，而与此相连的层层责任和期待就像一张密不透风的网，把亚历克斯死死围住，无从遁逃。而其中最核心的因素正是母职惩罚。正如亚历克斯所说“怀孕很容易”，但其他一切都因此变得艰难了。

在这一点上，最精彩的情节莫过于在救济所热情帮助亚历克斯并鼓励她争取共同监护权的丹妮尔竟然突然回到了曾经要勒死她的丈夫身边。

而当亚历克斯百思不解时，救济所的负责人表示司空见惯：在她的经验里，遭受家庭暴力的女性平均要来来回回救济所七次才会彻底离开施暴者。丹妮尔才进行到第三次。

这个惊人的数字反映的是可怕的社会现实。遭受暴力（包括物理和精神暴力）的女性往往会因为防御机制而合理化虐待行为而难以准确认知和评估现实。持续的暴力令人的自我评价持续降低，进而失去寻求帮助和改变的动力和能力。

一言以蔽之，精神上的打击往往比物理上的打击更为深远和隐蔽，也因此“赋权”不仅要提供外在支持，更要在精神上重塑认知。

甚至高度平权的北欧社会也莫过如此。笔者本人曾在丹麦短期住过专为女性提供的救济所。好处是无须提供任何证明，只要身为女性，走上楼去表示无家可归即可被接纳。笔者获得的只是一个十人间里的床位。夜晚，笔者听到几位女性在讨论对其施暴的男性，言语间仍对其抱有希望。

在此过程中，曾帮助笔者的一位丹麦女性坦言，自己生于北欧这样的平权社会，受过高等教育，依然曾经在前男友的肢体和精神暴力中挣扎了三年。她告诉笔者她的经历以劝说笔者：不要为你是受害者而羞耻，更不要因此羞于求助。

不要羞于求助，这或许是《女佣》这样现实又悲惨的剧里最有力量的启示。在《女佣》里，亚历克斯一次次被社会保障体系和幸运的机缘托起，又一次次下沉。但每次下沉，她都敢于去求助。没钱付学费时，她表示自己是清洁女工，可用劳动付费；无家可归时，她挨家挨户敲门去介绍社会保障部门提供的租房优惠计划。

直到最后一集，她直面那位看似无害实则也是施暴者的父亲（即她不时惊恐发作的童年阴影的根源）向他请求：在我迄今为止的生命里你从来没有站在我这边过。现在我请求你，站在我这边，为我（曾受家庭暴力）作证。而父亲则拒绝了她。

父亲的拒绝基于他对肖恩的认同。在他眼里，错的不是肖恩，而是酒精这个魔鬼。正如他本人已经不记得他当年如何家暴亚历克斯的母亲，而这样的记忆却如阴影般缠绕着亚历克斯的一生，并间接影响她的择偶一般。

诚然，肖恩也是不幸童年的受害者，但当他沉沦酒精而对爱人挥起拳头，他又成为了暴力之再生产的一环。父亲对肖恩的认同指向男性间隐蔽的同谋。而这样的同谋并不会改善这个社会暴力泛滥和持续生产的现状。

那么出路何在？《女佣》中那位住着豪宅的黑人女性已经给出了答案：工作，唯有工作才是靠得住的。这位黑人女性在经历六次试管婴儿失败后，花30万美元请人捐卵并代孕，从而获得了一个孩子。直到看到孩子的照片，她才意识到，自己对孩子的渴望或许只是为了满足丈夫。

而她的丈夫已经提出离婚。她愤怒地摔打着购置的婴儿床，幸好她从未放弃自己的律师工作，依然能够在事业中重整河山。

这也是亚历克斯最终的选择。在《女佣》的最后，搬回篷车重蹈覆辙的亚历克斯选择带着女儿再次逃离。不再指望永远承诺要戒酒的肖恩，也不指望自以为无辜的父亲，也不指望那位看起来体面又深情的工程师追求者。

不少评论认为亚历克斯拒绝这位工程师的帮助是死鸭子嘴硬，是“作”，却未意识到那样不过是换个男性依附，亦有要逃跑的一天。这类想法仍是将自身独立寄托于他人的好恶之上。谁知道这位现在温文尔雅的工程师以后会不会翻脸而成为肖恩呢？

相反，哪怕是听起来不体面的、经常被人无视的清洁工作，也能赚来面包、女儿的玩具和最重要的——作为个体的自信。《女佣》的原著作者在这样的经历后，在30多岁时回到大学，40多岁时写出畅销书。

《女佣》虽然才播出第一季，这个励志的现实结尾却在激励着众多正受困于家庭或情感的女性：第一，你永远可以对伤害性的关系说不，并求助；第二，你有与生俱来的力量，可以改变自己的生活。

这部剧令我印象最深刻的，就是当Alex找她的父亲作见证人时，他父亲不理解的眼神。那种躲避，完全演绎了他在内心当中是怎样“异化”了女儿想法。而女儿所想的，已经不是他的理解，而是作为一个父亲对于女儿的支持罢了。口口声声说出“我会一直在这里支持你”，却在亲眼见到女儿被其他人语言上的虐待之后，仍然劝她忍受这些，让她“理解”一下对方的戒酒不易和痛苦。虽然之前剧情的铺垫，我们知道这个父亲是曾经有过家暴行为的，他的不理解好似“在情理之中”。但这个情节，还是让我产生了极大的愤怒与不适。

社会环境对于家暴的滋养是无声无息的——看上去没有什么问题的社会现象其实已经不知道什么么时候就开始孕育了。而那种社会普遍的“normalness”就如割草机一样，不允许有一点不齐整的出头草。逃离这种齐整的社会标准，则变得很难。

对，《女佣》就是一个逃离的故事。

在各方的支持和自己的反复挣扎下，Alex得以逃离，走向自己和女儿的救赎。

然而在中国，同样的事情是否能够上演呢？

据统计，在中国大陆2.7亿个家庭中，30%的妇女遭受过家庭暴力，而施暴者九成为男性。2019年的数据也显示，每7.4秒就有一位女性被家暴。

每年有近10万个家庭因家庭暴力而解体。而受中国传统家庭的观念影响，有些人还抱有男尊女卑的看法，还有一些人错误地认为，打老婆、打小孩都不违法。而受害者觉得家暴是家丑，所以很多人选择默默忍受。”

虽然2016年3月已经颁布了《反家暴法》，但真正的实施却也难上加难。

首先，被害者去哪里寻求帮助？

在剧中，美国有家庭暴力庇护所这样的地方为家暴受害者提供全方位的服务和心理创伤治疗，在无家可归时提供免费的住所和食物，甚至还有关怀家暴子女的日常活动。

而笔者调查过，离我们更近的的台湾，香港也都分别设有家庭暴力防治中心，提供的服务有：

香港：

香港社会福利署官网截图

台湾：

依家庭暴力防治法第八条规定，家庭暴力防治中心应办理的事项有：

1. 提供二十四小时电话专线。

2. 给予被害人二十四小时紧急救援、协助诊疗、验伤、采证及紧急安置。

3. 提供或转介被害人经济扶助、法律服务、就学服务、住宅辅导，并以阶段性、支持性及多元性提供职业训练与就业服务。

4. 提供被害人及其未成年子女短、中、长期庇护安置。

5. 提供或转介被害人、经评估有需要之目睹家庭暴力儿童及少年或家庭成员身心治疗、咨商、社会与心理评估及处置。

6. 转介加害人处遇及追踪辅导。

7. 追踪及管理转介服务案件。

8. 推广家庭暴力防治教育、训练与宣传。

9. 办理为危险评估，并召开跨机构网络会议。

10. 其他家庭暴力防治有关之事项。

而中国内地，相关的机构还未形成。

目前看到北京方舟中心的项目，也只是停留在举办相关的心理治疗和活动，

方舟家庭中心服务内容包括：

　　1、根据不同人群、不同心理、不同阶段的单亲者，开展个性化的心理与社会服务。

　　2、单亲家庭子女健康人格成长心理情绪调适、社会行为改善、控制情绪、树立理性思维方式

　　3、改善亲子关系，营造和谐家庭气氛；改进家教方式，倡导民主家教模型；学习亲子良性沟通方法与技巧，创建子女健康成长家庭环境

来自：http://www.equality-beijing.org/violence.aspx?id=2

讽刺的是，笔者搜查到深圳市鹏星家庭暴力防护中心的微博，复制官网地址，打开居然跳转到db宣传网站......

大家感兴趣的话可以去测试下...

（也可能是笔者手机的问题，如若网站正常运行，则也是好事一件，请各位评论下告知）

像剧中这样的家暴庇护所其实是非常有必要的，既能够为受害者提供暂时的住所，也能够为她们提供一个相互依靠的社区环境，让彼此看到这个群体的存在，并找到真实的、属于女性个体的独立性。

第二，则是宣传普及率

农村和乡下女子本身受教育水平不高，根本无法在事情一开始就意识到严重性。

另外也还有告诫书格式不统一导致的无效或误会。

这种宣传上的不到位其实也是各个机构的责任。因为机构里面的工作人员首先就对家庭暴力的犯罪行为不了解，不敏感。，并且他们所承担的法律责任并不重。

这一点，《反家暴法》第十四条对于负责任机构有明确的说明：

学校、幼儿园、医疗机构、居民委员会、村民委员会、社会工作服务机构、救助管理机构、福利机构及其工作人员在工作中发现无民事行为能力人、限制民事行为能力人遭受或者疑似遭受家庭暴力的，应当及时向公安机关报案。

这就是所谓的“强制报告制度”。

但是从《反家暴法》的第三十五条则可以看出端倪：

该条表示，上述责任主体未依照本法第十四条规定向公安机关报案，造成严重后果的，由上级主管部门或者本单位对直接负责的主管人员和其他直接责任人员依法给予处分。

这一点经常被质疑：

“处分指的是什么？批评教育算处分吧？警告算处分吧？如果是党员可能是党纪处分。”“这些分量很轻的，说明强制报告如此有效的反家暴预防措施，在基层贯彻落实中没有一个强有力的后盾。”

处分二字的模糊，使得法律的执行变得难上加难。

总结而言，强制报告制度没有真正施行起来原因有三：一是相关法律宣传不到位，相关人员对家庭暴力的认识及自己要承担的强制报告义务不太清楚；二是负有强制报告义务的单位怕得罪加害人；三是不履行强制报告义务所需要承担的法律责任并不重。

机构没有责任，也就不会主动思考自己的义务——宣传不到位的根源也就找到了。

第三，事后如何赔偿？

虽然《民法典》中明确规定，“实施家庭暴力”导致离婚的，无过错方有权请求损害赔偿。

但是在在法院的回应方面，根据《人民网》社会法治专题的一篇文章（《 聚焦家庭暴力③|制止家暴，法律保护伞撑开了多少？》）表示：

以精神损害赔偿和抚养权为例，前者获得法院支持率约25%，平均8107元；涉及后者的案件共51件，其中作出有利于受害人主张的判决书共41件，占比 80%...

...由于赔偿标准缺乏具体明确的法律规定，司法实践中就具体赔偿数额的确定主要根据法官酌情予以自由裁量。

下图则以数据的形式告诉我们，索赔的几率和比例有多么的离谱：

法院实际支持精神损害赔偿金额统计表。报告截图

看了这么多的相关资料，相信看到最后的人也已经心中有数。虽然不用太过悲观，但我们仍要意识到，即时这个时代高喊着“女性独立”，电视上、广告里也都播放着各种大女主的内容，但仍有千千万万的受害者得不到应有的帮助和爱护。我们真的任重而道远。

看这部剧的时候，我常常感到压抑、愤怒和生气。为什么女主要重蹈覆辙？为什么女主总是这么懦弱？为什么女主总是畏畏缩缩？为什么女主不能赶紧离开这个混乱的圈子？

......不知不觉，我也陷入了指责女人的怪圈。

一个可怕又分崩离析了的原生家庭，还没搞清楚自己想要什么就沉沦下去的错误的爱情，一个还没成熟就要对一个新生命负责的女孩子，哪有那么多温暖的向导带她重新走回一条正确的人生路呢？狂躁的母亲、冷漠的父亲、酗酒的丈夫、牙牙学语的孩子，每一个都是她生命中的一个陷阱，从此她无我，只是为了周旋在这些人中想把她破碎的自己尽可能拼完整。

美国的福利制度虽然繁杂令人头大，但却给了女主角很多实质上的帮助。让她有机会在纷乱如麻的烦恼中喘口气，还有机会重新接受教育，这部剧拍得太现实，底层女性的困境一览无余，因而让人窒息。

而真正的现实中，有大批大批受教育程度不及女主、容貌身材不及女主，甚至连运气也不及女主的中国女同胞，她们的声音被社会发展的巨轮的轰鸣声盖过，她们在泥沼中发出微弱的呼救，是在钢筋水泥城市间的我们所听不见的。无人来救，渐渐她们的头一点点被污泥淹没。

当弹幕飘过一句句对女主怒其不争的辱骂的时候，我更希望，有一天你看到现实的女主出现在你身边，她可能甚至不敢大声请求援助，不敢大声说出她的困境和遭遇，不要只是骂她。

只要去关心她，扶一扶她。

再怎么纠结，七次之后，她会蜕变的。

窝在沙发一整天，一口气看完了这部偶然刷到的剧，题材很棒，三位主要的女性角色都在不同程度上遭受到的暴力以及社会压力，很真实地反应了一部分女性的生存现状——困难模式。 Alex的主线故事主要是反映女性在生活中最常见的情感暴力以及身体暴力的苗头，通过她的坚持和反抗告诉观众们，像这样你以为的没希望的生活也是可以改变、可以逃离的。家暴救助站的Denise曾说一般人平均要花七次才能做到真正离开，当这句话第一次出现时我本以为是在标榜女主角的不同，直到她捏着手指朝Sean说话费没了、牛奶没了、油钱没了的时候我才意识到，她也成为了逃离之后却又回去的一员。造成这个后果的原因很复杂，其中一个最值得思考的是前男友看似改过自新的表现。有多少人是离开后，在对方苦苦哀求、殷勤表现以及发现自己好像更习惯有ta的存在后，选择相信对方、回到对方身边，然而却在一段时间后发现江山易改，本性难移。坊间有句话说一直分分合合的情侣最后还是会分开的，就是因为想要一个人彻底改变是很难的，导致一直分分合合的问题是一直都存在的，除非双方都默契地不介意、不追究、不点炮或闭口不谈。这或许就是现代婚姻制度下，两个人能守着彼此长长久久的基本法则。 Paula这条支线则是用一个经过戏剧夸大的形象，映射了许多生活中为了所谓的、自以为的爱情而晕头转向、迷失自我，甚至赔了夫人又折兵，失去一切的女孩们。她多典型呀，因为一个人的口音爱上他，为他放弃大房子住进房车，把一切事务都交给他来办，自己只用画画、喝酒、和他have sex，到最后落得个每天白天在湖边跟想象中的人对话、晚上只能睡在车里的下场。但她又有些许的不一样，没有勇气远离家乡的她，当初也勇敢地带着女儿逃离了家暴的丈夫。只是不知为何，在这以后的人生里，她一次又一次地深陷在她为自己所编织的情感的泥潭中。剧里没有给出更明确的答案，也许是她体内“艺术家”的基因在作祟，不断追求热烈的爱情就是这位艺术家的毕生志业，甚至到剧的最后也是留在了爱情身边。当然我们不得而知的是，她是真的爱那个男人，还是仍然没有获得足够离开家乡的勇气而以此做借口。 Regina这条支线更是复杂，她是事业有成的律师，有优渥的物质条件，住着临海带露天浴池的大别墅，开着奔驰，穿1400美元一件的羊毛衫，冰箱里满满当当的食物不新鲜了说扔就扔。没几个人知道她的丈夫出轨是因为他们没孩子，不断远离她是因为她一次次小产，她为了有一个自己的孩子多次做人工受精、飞到墨西哥去做子宫按摩，却不得不自己再花钱用别人的卵子、别人的子宫为她丈夫孕育一个孩子，即使这样，她仍然拦不住丈夫的远去。一个女人，就算事业再成功，也还是会因为没有孩子受到来自丈夫甚至是社会的压力。这个角色还有另一种指向性，女强人如她，在面对不肯睡觉的孩子时也会手足无措，一切功课做得再好也无法计划孩子的无常。这是在说女人不是天生就会当妈妈的，也不是必须要当妈妈以及一定会当妈妈的，但在后面的几个镜头中就发现她其实已经非常得心应手了。所以其实不是“女子本弱，为母则刚。”而是女子弱势，为母不得不刚；或是女子本强，但在社会背景下，直到为母才看得见（或者说承认）她刚。 扣一颗星的原因是，Alex的结局太美好了，是理想之中最好的结局，是剧里她在接到学校电话时就能猜到的结局，是家暴救助站中好多人都不会有的结局，是一个美好到让真正身受其害的人会多少感到绝望的结局。因为她一路走来有太多的“正好”，正好政府能提供救助，正好服务过的客户之中最有钱的是位可以和她共情的好人，正好想去的学校能够免费让她重新再申请一次，正好学校也提供援助，正好在需要为上学的事攒钱的时候得到了别人的推荐，正好酗酒的前男友在最后时刻清醒，做了为她好的决定。而现实生活中大部分想她一样的妈妈，都因为各种各样的原因，是没法拥有她那么光明的未来的。

我是先看了剧再看原著，然后再来看剧的，剧和书有很大一部分出入，剧里的女主有很多匪夷所思的操作，但是仍旧同样是个坚持为女儿奋斗的妈妈，一样精彩。

她所处的环境其实相比书里更复杂，男友一边酗酒一边打温情牌诱惑女主放弃独立自主重回他身边，投靠朋友和父亲，然而他们却要女主给男主机会，真的是外国人也有宁拆十座庙不拆一桩婚的执念哦，她妈妈操作更谜，一边说着爱她一边连个汉堡都不请，而且在女主最困难的时候连娃都不肯照顾，还不停的追求自己的艺术人生，一个男生给女主提供各种帮助想泡她，女主自己呢，在写下日记第一行字之后打开了交友网站，找社工去寻求帮助的时候，连自己是不是无家可归、被家暴了都不清楚。真的是怒其不争、哀其不幸。

虽然看下来有种剧里有很多女主的苦是自己作的原因，但是后来想想我有上帝视角，想想如果本身就在穷困的环境长大，无力改变困境的习得性无助，不到绝境是无法觉醒的，所以剧里的绝境就是第一集男主酗酒砸东西，一拳打穿女主旁边墙面，女主意识到问题严重性了，于是就连夜走了，但是好在女主清醒，无论如何都不重回之前的生活找安定。

但是一个没学历没技术的单亲妈妈，突然面临生存困难，又怎么对社会帮助体系的操作流程驾轻就熟呢，她又怎么会一下子懂得改变自己的困境呢，很多人是会陷在这种怪圈走不出来的，所以大多时候女主是懵懵懂懂的，她在用社会救济金去买事物的时候，可能都搞不清楚状况，我是个需要被救济的穷人了吗？她感觉到了超市各种人的嫌弃和鄙视。

所幸女主吃苦耐劳、独立自主人又清醒，能在不同人的帮助下慢慢学会了利用各种帮助去一步步改变自己的生活和未来，没有沉沦在政府补贴中、没有去利用美色获得物质保障、没有因为坚持不下去重新和男主开始，她坚持勤劳的工作，慢慢学会抵制无数诱惑，坚持学习，学会寻求帮助改变自己的环境，最终她自己搬了桌椅去草坪争取了各种贷款帮助开始了学业，逆境求生改变了自己和女儿的命运。

相比书里，女主的环境更绝望，其实有时候更加绝望的环境才能迫使人坚强，然而现实世界中，大量的女性正是在剧里的中复杂的环境中挣扎，困境不够绝望的彻底，在独立与依耐、奋斗与随波逐流中摇摆不定。

这里面关于美国的社会保障体系还是要说一下的，女主虽然搞不清流程，但是她去的社会救助部门真的给了她很多帮助，解决了工作、住房、食品救济、儿童幼托等各种难题，原著里面说的更为完善，因为原著里不是三岁的宝宝，而是七个月，有了这些保障，女主可以在一夜之间一无所有后能够迅速独立自主，她可以将小宝放到福利幼托机构，去参加全职工作，然后凭借这个获得临时性住所和救济金，可以支撑在没有亲戚朋友帮忙的情况下独立下来，而且大学也可以在慢慢完成各种学分以后申请下来，并且可以申请各种贷款帮助她完成学业。

书里不同的是女主因为自卑是不怎么和朋友联系的，而且她在收入提高后，各种补贴是下降的，算下来有时候还不如不工作，但是书中的女主没有这个想法，所以干啥都别懒，也别太唯利是图，她坚持工作也坚持学习，工作到成了明星员工，甚至为了学业辞职后，老板还劝她自己也开一个清洁公司，而学习方面真的是坚持不懈，书里其实是更励志的。

女佣 (2021)

8.5

2021 / 美国 / 剧情 喜剧 / 约翰·威尔斯 恩辛哈·斯图尔特 海伦·谢费 莉拉·内格鲍尔 奎燕·陈 / 玛格丽特·库里 尼克·罗宾森

网飞+大女主=豆瓣/IMDb 8.6, 今天我们来看《女佣》（《Maid》）,又名《女佣浮生录》，改编自斯蒂芬妮·兰德的畅销回忆录《Maid: Hard Work, Low Pay, and a Mother’s Will to Survive》，讲述了单亲妈妈亚历克斯在遭受家暴后带着女儿逃离，靠做女佣维持生计，同时努力摆脱受虐和依赖关系的一段经历。

在这些关注社会底层或弱势群体的影视剧，尤其是美剧中，你可能经常会看到有关失业，暴力，犯罪，毒品等等消极的词汇，不过你也有机会一瞥这些发达国家的各种救助机制和福利政策。它山之石，可以攻玉，援助之手，不分国界。

1. domestic violence / domestic abuse家庭暴力/家庭虐待

Domestic可以指国内的，如domestic demand 国内需求；也可以指家庭内部的，victim of domestic violence家暴的受害者。

家暴，是全剧的主题之一。“狗在咬人前会先吠叫”，当丈夫醉酒后一拳砸在自己耳边的墙上，玻璃碎屑飞入女儿的头发里，艾利克斯还不敢确定自己在遭受家暴。在我国，平均在经历了35次家暴后，受害者才会选择报警。家暴问题的第一难处就是意识到自己正在经历家暴， 为此我查阅了联合国官网（//www.un.org/zh/coronavirus/what-is-domestic-abuse）：

再跳过正剧剧情，放一个“片尾彩蛋”：

2. crisis resource 紧急援助

当你身处紧急情况crisis时，组织或者个人能够为你提供的任何帮助，都是一种资源—resource。crisis hotline 就是紧急热线。 我们也可以说emergency aid，看着更符合紧急援助的翻译，而emergency resource一般指的是为紧急情况所备的物资。

www.wannatalkaboutit.com是网飞去年7月搭建的一个公益网站，旨在为正在遭受家庭暴力等等身心伤害的人群提供帮助，除了海外，网站还覆盖了香港和台湾，两地都有专门的接收身心侵害案件的网站或热线，台湾有113保护专线(电话：113)；

香港有关注妇女性暴力协会（电话：+852 2375 5322）。

在我国大陆，如果你遭受了家庭暴力，请直接拨打110。弱势群体保护制度的完善，任重道远。今年两会全国妇联的提案，就是建议公安部门的报警系统将家庭暴力单独列项，家暴事件有其特殊性和隐藏性，我认为设置专线是非常有必要的。

3. a place to crash 一个睡觉的地方

亚里克斯在遭受“准家暴”后，半夜趁丈夫熟睡时抱着宝宝逃离，却找不到一个可以睡觉的地方。Crash 有碰撞，奔溃等等意思，在口语里还可以表示（在不常睡觉的地方）睡觉的意思。

比如 crash out on the sofa 在沙发上睡着了；crash on the floor 打地铺。

4. on parole 处于假释期; prior （口语）前科

选择去做女佣的大多像亚历克斯一样别无选择，雇主总要一番盘查，是否在假释，是否有前科，然后会在对方的允许下做background check 背景调查（当然我猜若不允许背调的话恐怕也不会被录用了）。前科正式的说法有previous convictions，previous offense, 或者criminal record。Prior 是“之前的、预先的”之意。变成名词这个用法，集中在北美，口语意为“前科”，一样有 criminal conviction（案底）的意思， 不过还有一些无关犯罪的，也可以戏称为前科，比如某人之前离过一次婚，又离一次婚就可以说他 has a prior. 如果某人没有前科，就说明他很“干净”： He is clean. He has no priors. 他没有前科。

5. strung out (吸毒后)神志恍惚

Strung原形是string, 绳子，乐器的弦，也用作动词“上弦”等，所以strung out可以形容像弦一样紧绷，紧张不安的情绪，类似于stressed out; 不过在社工看来，亚历克斯不是紧张，而是(吸毒后)神志恍惚，这是strung out的另一个意思：

He was permanently strung out on heroin.

吸食海洛因令他整日神志不清。

关于援助的物与资

subsidy 补贴金；grant 拨款；fund 基金; welfare 社会保障金...

这几个金金金，你是否能分得灵清？我们可能统统概括成一个概念：补贴。当然，按照严格定义，他们还是有些差别的，下面我把所有想到的相关词汇都查了一遍：

1）subsidy：是政府发放给某个产业或服务的钱，主要用于维持物价，比如farm/agricultural subsidy，农业补贴。在剧中出现的是subsidized，就是“补贴性质的”

2）grant：是政府或组织发放给个人或机构的有特定用途的拨款，如student grant学生助学金，research grant科研经费，这里的day care grant 就是发给新晋爸妈用于宝宝上日托班的补贴金。

3）还有一个相似的概念就是fund基金，是为特定目的筹集起来的钱款，供有需求者申领。Relief found就是救济基金，比如去年美国华人圈刷屏的pandemic relief fund 抗疫救济/援助金。

4）benefit 救济金/福利费，是政府专门发放给生病，失业等等情况的个人的补贴，比如 失业救济金unemployment benefit，英国有一个专有名词 the dole，he’s been on the dole for a year. 他领了一年失业金了。美国也有一个更常用的词汇，请看下一条：

5）welfare: （美国）社会保障金，是美国政府专门发放给失业，贫穷等需要帮助的人群的资金。

6）relief是给与灾区或战区救济物资，包括资金，衣物，药物等等。这个词在北美也会宽泛地用于给随需之人的资金援助。famine relief 饥荒救济物资

7）aid 也是救济物资，国际之间的援助我们一般用它：humanitarian aid to Cambodia 对柬埔寨的人道援助。

8）handout， 给穷人的救济物资，施舍。也可以作为政府拨款用，和上文的grant意思相近。

Each family is being given a cash handout of six thousand rupees.

每户都领到6,000卢比的救济金。

呼~总算整理完了。

最后还是想说，同样是联合国官网上关于家暴的一句话：

No one deserves to be abused. The abuse is not your fault. You are not alone.

没有人应该受到虐待。虐待不是你的错。你并不孤单。

求助，是勇敢的第一步。

｜本文作者：晶八五

｜审校：Juliet

｜排版：Anita

｜总编：大风哥Wind