杀死伊芙第三季

【剧透慎入】 随便跟剧写写，欢迎讨论～ 这集有点特殊，拎重点，静等后续。 某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

《Killing Eve》S03E04——《Still Got It》. 很明显，S03E04KE换了一种叙事方式，剪辑也随之有所变动。简单做了个时间轴放在这里：

下面我就顺着时间线讲。

——新面孔。如果我没记错，这是“The Twelve”的上级第一次露面，正脸。或许她就是“The Twelve”之一。 也就是说，这个陌生女人，目前是我们能看到的最能代表“十二人”立场的角色。她对Dasha说的一字一句都至关重要。 相比之下，之前Dasha对Villanelle说的话，内含的信息量远远不够直接——我们可以从上图中推断，那些“Keeper”的承诺都是屁话，是Dasha为了稳住和控制Villanelle的权宜之计。

感觉全世界都知道她俩的关系了……巴士上录得很起劲儿的那位兄弟是不是把视频发出去了？ 开个玩笑。可见“十二人”对VE一直高度关注，Dasha也自然有所耳闻。 可为什么就是不“kill Eve”？ ——我在S03E01简析中有写：

如上所述，Eve杀不得，一方面出于她如今还在为MI6做事的身份，另一方面当然是因为她与V之间的联系。当她活着的利益比她死去要大时，“十二人”是不会动她的。 于是Dasha就被迫接了这个挑拨两口子（？）感情的烂活儿。可怜的Dasha，罪人她来当。 下边我们就来看看这个老杀手分了几步办事儿：

1.调虎离山。 Villanelle不想惹麻烦一再说谎——她对Dasha当然没有对Konstantin那么信任，不能告诉D自己和E的事情。但通过重组蒙太奇，我们知道，此时Dasha已经知道Villanelle在伦敦见了Eve. 看着Villanelle这心不在焉的样儿Dasha顺势将计就计——“十二人”明明要求Dasha让Villanelle开工，Dasha却给Villanelle放了个假。原因不言而喻——她要支开Villanelle自己去杀人。 其实我很不愿意承认Dasha要嫁祸于Villanelle这种说法，因为我认为很蠢（后面会讲），但目前看来有这样一种可能：Villanelle没有引起其它命案，就没有不在场证明，才可能被Eve怀疑。

2.杀而代之。 她杀了Milena——那个在片头与Niko形迹亲密的老太太，并抛尸猪圈。如此就可以接近Niko. 这段属实令人毛骨悚然。 她其实完全不必害死这条无辜性命的。 可见Dasha简直是个蛇蝎心肠的老太婆。 3.引蛇出洞。 酒吧里偷Niko手机给Eve发消息。也就是说Dasha很变态地想让Eve第一时间第一地点体验丧夫之痛。我真希望Dasha身后那两个男的别光顾着喝酒能看到点儿啥。 4.暗箭中人。 “最后一手”。Still got it. 可能大家都会想起“Sorry Baby X”，但我实在想象不出来二者有什么联系。 显而易见毫无共同之处。 并且这句还有一个翻译是“宝刀未老”。从这一点来看，又有一种情况：Dasha并没有想栽赃Villanelle.但她以此向Eve传达——这就是你身陷其中的下场。 与其说挑拨VE感情，本质上还是要威胁Eve不再参与这一系列的案件调查；而如果Eve抽身之后对Villanelle避而远之，Villanelle的状态也会慢慢恢复正常吧。 ——这是Dasha所想。 Dasha在巴塞罗那时，Konstantin身处莫斯科。

——被Irina骂得很惨。 我感觉小姑娘这段话真是一处伏笔……如今Konstantin的确进退两难。“十二人”重心明显倾向于Dasha&Villanelle，交给他的任务又横生枝节，甚至漏洞只能他自己填。 那么为了自保，老K的“Plan”是什么呢？

找到会计遗孀，轻言细语抚慰，获取信任，得到机密文件。 ——其实很简单，就是将关键信息为己所用，掌握一个把柄。 噢，还要除掉证人——所以他之后就想到要找干闺女杀人灭口。 那之前他干闺女正对镜臭屁：

？ 看着看着还要邪魅一笑： “魔镜魔镜，告诉我，是谁最忘不掉我～”

真是“E”吻忘情。 ——总之V宝又变成了快乐的小孩儿，一边听音乐，一边做蛋糕。

手艺不行，不好看，不好吃。V不乐。 （几次尝试过于失败最终才会选择买蛋糕，真是见者落泪，谁能想到送个蛋糕背后竟是如此的良苦用心呢！） 如上述所言，Dasha仍然是对V连哄带骗，让V放松警惕掉以轻心。 Villanelle真的上当了。

恋爱使人判断力低下，唉。

其实我上次就想说，小心噢，V（Gossip Girl语气），情场得意，职场难免失意。 但当时我感觉有点破坏兴致。毕竟～ 这次必须要说了，小心噢V，不仅职场可能失意，情场或许也难保了。 职场。木秀于林，风必摧之。“十二人”明面上是在“宠”V，实际上是在“忍”V.一拖再拖，重复利用，他们在等一个可以彻底击垮V的时机。 情场。“情”指的是V目前的感情世界——两个重要部分，一，她和Eve；二，她和“Family”. ——这很关键，保持这个思路。这一集，正是将Villanelle的内心世界分成两部分去描摹的，这两种感情贯穿她的整条线。之后我还会提。 之后KV双线合一，也就是在Eve生日当天。

Villanelle想什么这么出神？ ——循着刚说的“两部分”的思路，两种解读。再就是毕竟橱窗里的人也有两种身份。 一，恋人。Villanelle联想到了Eve. 二，母女。Villanelle联想到了“Family”.

Villanelle应该知道康爹恐高，她故意的。

只有在Konstantin面前我们才能见到莽头莽脑活泼可爱像个小女孩的Villanelle，而只有Eve能让Villanelle变得像个小女孩。 ——用“Happy Birthday To You”的歌唱般的音调和Konstantin说话，兴奋得上窜下跳，笑起来单纯快乐得不谙世事一样。 为了让干闺女冷静一下，不要继续狂魔乱舞，当然也是为了摊牌真正来意，K给了V有关她家人的信息。

注意，这是第一个“HICCUP”发生的时刻。 什么时刻呢？ ——依旧“两部分”思路：Villanelle知晓Eve婚姻破败的时刻、Villanelle知晓家人具体讯息的时刻。

Konstantin真是没少找Villanelle帮忙哈哈哈哈哈哈哈哈哈他俩虽然是互相利用但莫名其妙就是有种温情的喜感…… 其实看这一段，两人如此默契，还蛮心酸。 Konstantin于Villanelle，才是最像家人的存在吧。

“HICCUP”由此开始一发不可收拾。 另一边，Eve在“Bitter Pill”办公室的沙发上，狼狈醒来。

（这里E虽然邋里邋遢但是好好看啊！） 衣服上还残存某人的气味。哈哈。 脸庞上还留有某人的印迹。嘿嘿。

Audrey这姑娘，明显是有了新的约会对象。 ——大家貌似都走出来了，除了她。她们。 Villanelle味儿太大了，所谓后劲儿十足。 Eve的习惯性动作：拢头发。这次是欲盖弥彰。

Eve：“你说啥我没闻到啊嗯嗯好好行好嗯嗯可以好没问题OK就这样再说就多了。” 说实话，留香，真的有够暧昧。真的很欲。 对于Eve而言，没有最尴尬，只有更尴尬：

？ 大家是否还记得S01Villanelle偷了Eve行李箱之后的“POOR BABY”场面。

——我搜了半天，终于把这种药给搜出来了。 详情自行百度百科，毕竟我拼图时都尴尬得脚趾抓地。 ——我的尴尬点在于，Eve如此私密的事情都被Villanelle知道了，还是那么早之前就知道。 我说为什么Eve每次在Villanelle面前都是一副被看得透透的很不爽的表情……换成我我不但会感觉有被冒犯到，还今生今世都再也不想见这人了…… 她俩可真不一般。 Eve的不修边幅程度也真不一般。 ——甚至不知道自己的内裤掉在鞋子里塞了半天还露在外面。 至于为什么会在鞋子里，当然不是滑下去的，那就太夸张了（也不科学）。 我不明白的是，她可以把那条无辜的内裤拿出来揣在兜里，为什么直接丢进垃圾桶了。

看之后有个镜头。 Villanelle的房间里，衣物散落得到处都是，床上地上乱七八糟。 ……但她本来不是这样的人啊？ ——所以说实话，我感觉“内裤”“内衣”这种物件，带有“性暗示”的成分。 具体我就不展开讲了。 主要是这种Sex Implication，发生在那样的上一集之后，我感觉十分顺理成章又在情理之中。 当然，这只是我可怕的脑洞，欢迎讨论。 Happy Birthday,Eve!

Eve起先以为是Niko送的。 然而该死的直觉出卖了她的第一反应。

……这块儿Eve笑死我了。看把她小心得。Villanelle也从没给她寄过重磅炸弹哇。 呜呜呜巴士蛋糕！我们的小浪漫鬼！ 当然，我们觉得浪漫，Eve简直“羞耻”死了。 电光火石间，巴士上的喘息、气味、温度……一幕接连一幕地复现。 喘息的音效——还是Sex Implication. 那边阴魂不散，这边恼羞成怒。

扔下蛋糕后Eve为什么会有这样的反应？ ——后悔。后悔当然是有的。扔蛋糕，是下意识的举动。Eve向来冲动，当她沉浸在某种感觉中时，是很难控制住自己的行为的，不然也不会有上一集那一吻了。 ——高空坠落物。她想起了Kenny. 与此同时，警笛声响起，将她拉回现实。 插一句，我不知道大家有没有注意到一处细节——上一集得知Niko自行出院后，Eve走在大街上，恍惚迷离，音效同样是先“喘息”，再“警笛”。 ——这大概是一个照应。 也就是说，Eve现在的精神状态极度不稳定，被太多杂念困扰着无法抽身；只有外界的其它刺激，才能够使她暂停游离，做回一个“正常人”。 Ok.Eve想起Kenny这点要往后看才能确定：

真的为她感到一阵难过。 时间拽回去——当晚Eve入住Hayward家中。

这段熟悉又日常的对话啊——人人都有不为人知的往事，而且都感觉自己所遭受的痛苦更为深重。 ——不过，“好闺蜜法则”之一：当她跟你抱怨悲惨现状时，一定要比惨，越惨越好。 Hayward还挺懂。

对一个男人说这种事，这个男人首先要是个通情达理的人。而Hayward毫无反应的样子反映出他绝不是个普男。

Eve至今仍对曾伤害Villanelle耿耿于怀。 但注意，她并不对此感到抱歉——她只是在自我谴责。毕竟她一直以来都将自己划入“正常人”的范畴内，所以理所当然对自己出格的行为感到困惑、恐慌、自责。

吴珊卓老师的演技实在太绝太绝了。 ——这段对话又是三个情感层次，层层递进，由浅及深。一，我对不起我丈夫；二，我违背（？）了我自己；三，我违背（？）了我自己还任由自己继续“荒唐”下去。 由此可见，最让Eve感到纠结痛苦的，还是自己对Villanelle的感情。虽然她自己并没有意识到自己说的三件事全都和Villanelle有关——Villanelle俨然在不知不觉中已经成为她生活的中心。即便Villanelle也是令她生活变得乱七八糟的源头。 但我说过，你被什么打动，什么就是你的命——她们之间的那种感觉就是“明知不可为而为之”，迷人之处不在“遇到”，而在“遇到了就一定躲不过”。

Eve说“I……”的时候我都着急死了！我好想听她亲口承认她对Villanelle的迷恋！ ——可惜，此时此刻，警笛又响起来了。 真是巧了。哈哈。 ——所以我也确定，这是剧组刻意而为之的音效，前后紧密照应。目的就如我先前所说，要将Eve从那种恍惚拉回现实，及时中止神游。 再一个，如果不是回过神来，Eve很可能就把她和Villanelle联手杀了Raymond的大事儿抖出来了。 而Hayward尚且身份不明呢。 幸好Eve关键时刻没有丧失理智。

Hayward说的道理，Eve怎么可能不懂。 除了置Niko于危险之中这件事，难道她真的为那些有关Villanelle的一切后悔吗？ ——绝对不。 如果时光倒流，她绝对还会为Villanelle挺身而出，还会做出一系列与当初完全一致的选择。什么都不会变的。人就是这样。 她只是心里难受（人就是这样）。 毕竟这份感觉、感情的代价太大了。

好可爱。我真的有被Eve可爱到……这种别别扭扭拧拧巴巴的性格。 看到小熊条件反射般地就想扔掉，因为会想起那个烦人精——然而还是禁不住心里有种奇怪的无可奈何的柔情。 最后不还是抱在怀里看的手机嘛。 女人。 距离她这样搂着Villanelle的那一天应该也不远了吧（？）。 另一边Villanelle正在执行干爹的秘密任务。

KE剧组又是借他人之口说出Villanelle之心声，上一次是Felix，这一次是Charles的遗孀。 “I want to be a family.” 如果我们仔细想想，其实比较嘲讽的是，Villanelle不仅没有“Family”，也没有“Free”.她自以为有自由罢了。然而几乎所有人都在骗她。从上一季开始这一点就已经特别明显。 总要有个契机——像我S03E01的简析中提过的，Villanelle总有忍无可忍背盟败约的一天。 扯回来，V又开始“Hiccup”.

我在S03E03简析中有提到Villanelle童年的缺失，这里，通过“Hiccup”的“治疗法”再次有所体现。 她一无所知……她懵懵懂懂……她仿佛头一次从中感受到了某种东西。 不知道大家有没有注意——Villanelle如今杀人效率包括精准度大幅降低。她精神涣散，其程度不亚于Eve. S01中心理医生曾问她，有没有和被杀者聊天——她之前确实会和被杀者说几句话，每句的中心意思基本上都是“求饶没用”“我不听你废话”“我喜欢看你在我面前死掉”。她喜欢看着他们痛苦，看着他们挣扎，看着他们“眼中的光亮慢慢流逝”。 而如今，她和要杀的人在花园里玩起了游戏。 还笑得如此开心，像个返璞归真的孩子。 在杀人后，表情也不似当初那般享受。显而易见，她双目流露出一种怅惘的沉思、迷惑的忧虑、震颤的恐惧。

——我说过，针对两位女主的转变，其实我并不希望看到Villanelle能够感知越来越多的东西，这有悖“Psychopath”的概念，更何况她是先天性的。我更倾向于让Eve去尝试摒弃一些东西。 不过，我S03E03的简析也讲了，这个转变的过程就是V逐渐“人化”E逐渐“兽化”的过程，此消彼长，她们会达到一个平衡，仍然可以继续势均力敌。 Villanelle的“Hiccup”仿佛永不停歇。尤其在她杀了Charles的遗孀后，更是难以抑制。 目前肉眼可见她的“Hiccup”已有至少7次。 这段的配乐也很有意思，听起来欢快，却是《Insidious》中男主Josh去灵魂世界找回儿子Dalton时“红脸恶魔”现身的插曲。 与此同时，Konstantin与Geraldine秘会结束，离开了Carolyn家。 ……我之所以没有把Carolyn标注进时间轴，是因为我感觉她这一条线比较鸡肋；只是视角而言比较巧妙，但是作为一条线索而言没有必要。

……然后Geraldine这个角色也让我感觉十分尴尬，希望她的存在感和性格都再强点。 从Carolyn发现了K与女儿私下见面这件事但没有追究来看，她还是感觉女儿只是出于悲痛，需要一个人倾诉。但Konstantin都跟Geraldine聊什么我们不得而知。 这下子Carolyn也自然不会傻到对女儿“敞开心扉”了。 再次与此同时，Eve本来终于开始推敲前前后后一系列事件的其中关联：

她对罪案推理毕竟还是有天赋在，思路极快，已经有眉目了——结果突然，收到“Niko”的消息，Eve兴高采烈风风火火就赶向了波兰。

在上一刻，是Eve精神上离Dasha最近的一次，眼看就要揪出来Dasha这个至关重要的大人物。 然而在下一刻，是Eve设身处地离Dasha最近的一次，“眼看着”她杀了自己的丈夫。 但她并不知道这一切。 选择。一切都事关选择。

有人说Eve傻乎乎没智商，重申，她就是这么冲动的一个人。 而且说句实话，这所有的事情都对她过于残忍了，她哪里有什么“选择”呢。 她连希望都看不到，唯一的救命稻草——也就是回归正常生活的小期待，难道还不让她抓住吗。 ——一个原本正常生活着的女人，身边最亲密的人接二连三地相继惨死，一直以来身处的世界崩塌得干干净净。 Villanelle无法体会，我们也无法体会，谁都无法体会。Eve承受的太多太多。如果Villanelle没有等同的牺牲，我甚至会感到极为不公。 所以问为什么Eve这么崩溃，这个问题着实很没人性，包括对她对Niko感情的质疑。 ——那毕竟是她曾朝夕相处曾恩爱和睦准备白头偕老过一辈子的人。就算没感觉也没爱情了，还是会在乎啊还是会牵挂啊。怎么可能毫无触动？ 与此同时，Villanelle抵达俄罗斯。

如同某种心灵感应，她的手伸向脖颈。 为什么？ 显而易见，“Hiccup”的症状消失了。 “Hiccup”究竟指什么？ 结合起来解答： ——还是“两部分”的思路，贯彻到底。在这一集结尾，Villanelle的两部分感情世界得到了一次统一又整齐的“归零”。 她刚开始“Hiccup”时，是同时受到了来自两部分感情世界的冲击——我们都知道，人一激动就容易“打嗝”。 Villanelle有关Eve那部分的感情世界，一个很鲜明的阻碍就是Eve的婚姻。当她听说Eve婚姻不顺，于她而言一直很讨厌的Niko令她如鲠在喉，她大概率会想：他怎么还不消失——他终于要消失了——他赶紧彻底消失算了。 Villanelle有关“Family”那部分的感情世界，她从前不想了解也所知甚少。如今她突然产生了好奇心和求知欲，又掌握了他们的线索，她自然会忐忑，类似于一种“近乡情更怯”的普遍感情。 久久在感情世界里精神层面徘徊的东西，忽然排山倒海地涌来，那么心理上受到的刺激怎么可能是生理上的刺激所能缓解的呢？ ——这就是为什么像“惊吓”这样的“土方法”于她而言根本没用。 ——当她踏上久违的故土的那一刻，Niko被Dasha刺杀。就在同一瞬，就是那样巧。 “归零”——是原有的矛盾消除，重新开始，是一系列新的矛盾即将产生。她的感情世界受到了不自知的第二次冲击，而这次刺激是“对症下药”，故而她几乎是刹那之间就恢复了正常。 针对“Hiccup”，我感觉，用莎士比亚的《十四行诗》第118首形容还比较贴切： “同样的，饱饫了你永不变腻的温柔， 我就把苦汁当做了我的食粮； 过度的幸福了，在不需要的时候， 我觉得也正不妨小病一场。 于是，情场上的手段，原想预防 未发生的毛病，惹出了真正的病症， 把健康之躯变成了医疗的对象， 由于健康太多，求疾病来治病； 但是从此我学到一项真的教训， 药能毒杀一个这样饱饫你的人。”

然而如今Villanelle&Eve，有“十二人”有Dasha从中作梗，之后必然一波三折屡受考验；至于Villanelle和她素昧平生的家人，大家都知道，即便是家人，也是讲究缘分的。Villanelle想要感受亲情，但她能否融入家庭都是一个问题。 至于VE的感情走向，目前最直接的一个问题是，Eve会不会死咬是Villanelle发疯杀人？ ——我个人认为Eve是不会真的误会Villanelle的。她只可能将要短暂地失去理智并暂时因为Villanelle为“Twelve”做事“恨屋及乌”，但不可能觉得Niko是V所杀。 先说点题外话。 对于Niko这个角色我初看本来无感，我只是觉得他人蛮好，没毛病。普男。 直到有次重刷这一幕。

Villanelle问他爱不爱Gemma. “爱”在Villanelle心中是比较神圣比较神秘比较令她好奇并渴望的一种东西。所以她以此衡量，这并不嘲讽，她也完全有资格这样做。 Niko犹豫了一会儿，说，不。 这个“犹豫”，尚在Villanelle所能接受的范围内。她接着问关键问题：

p1，当她提到Eve，情绪开始绷不住。 p2，Niko仍然犹豫。 S2，最令人印象深刻的一幕之一，就是Villanelle对着Eve毫不迟疑地喊，I love you. 在她看来，“爱”这种事情是冲动，是无畏，是坦坦荡荡的——是完全不需要犹豫的。 毕竟她不理解一对现实生活中的夫妻要面对的都是什么，不理解普通人的婚姻，不理解“Normal life”所要承担的感情上的风险。 所以p3，她非常不耐烦——身为一个男人，Niko于此的优柔寡断令她厌恶。她彻底认定了他就是个窝囊废。 ——这种事情怎么还需要思考？我爱她，我就会脱口而出；我爱她，我就会一往无前。你连我的万分之一都不如。 p4，Niko说，爱。 p5，Villanelle明显不信。 为了判断Niko的话的真实性，p6，她又问了一遍。她猜想自己听到的会是长篇大论。 结果，p7，Niko说，当然了她是我老婆啊。 p8，Villanelle甚至笑了。就这？ ——你的求生欲明显不太够啊。 她对Eve的感觉，也就是她自认为的“爱”，特别的敏感。谁都碰不得。 因为她说，We're the same.她自己清楚，Eve有多难得，她清楚她们的精神层面高度契合，这让她自始至终都非常尊重Eve珍视Eve. 但是Eve已为人妇。 ——这在Villanelle看来当然不是问题。在她看来婚姻不值一提。关键是，Niko用一种，特别无所谓又理所当然的口吻说出了这个事实，还是在自己问他对Eve有什么真情实感的情况下。潜台词，她是我老婆，你跟她什么关系都没有，你这个问题真够可笑的。 如此便是触碰到Villanelle的雷区了——你懂啥？ 于是她杀心骤起。

本来她确实可能想放他俩一条生路。因为她感觉Niko只配得上Gemma.如果他俩“两情相悦”那就算了。但Niko已经说了，他不“爱”Gemma. Villanelle不允许她认为神圣的事物被践踏。“爱”也好，Eve也好。

——这是Anna给她的经验。是她的成长。 同时，这是对Eve最极致的尊重。 虽然当时Villanelle根本不可能预料到罗马事件会那样发展，但她这显而易见是为自己和Eve的感情铺后路。这种做法毋庸置疑比较粗暴自负，可即便是Eve，也不得不承认这种做法既精准，又是Villanelle所能做到的最有人性的处理方式。 她给她传达一个讯息： “你在乎的人，哪怕我恨之入骨，也给你留着。但是你唾弃的人，不管是谁，我先为你斩草除根。你这没用的丈夫，我不动他，你看着办。你俩看着办。” 反正相比之下，再看Niko，真是令我干笑一声，干呕一声，又是干笑，又是干呕。他还是个普男，但我从此路转黑了（也没那么夸张，不过他下线了我也觉得意料之中，大概因为他存在感很弱而且没啥发展空间）。 于Villanelle，当她说她了解Eve，“比她自己还要了解”，那是完全了解Eve的阴暗面。 但于Eve，她对Villanelle的了解更深入更全面。或许拎不清自己对V的感情，那是因为当局者迷是因为无法直视自身。但不管怎样，她对这个psychopath有着惊人的洞察力，她迷恋她一部分也是在迷恋自己对她的这种直觉。 所以我就要扯回正题了：当时Niko没死，Gemma死了，Eve难道还不知道Villanelle什么意思吗？ ——Eve还不了解Villanelle吗？ 她的用意她肯定是接收到的。 退一步说，当时Niko已经算被V放了一马，更何况是现在？尽管Eve口口声声称Villanelle为“psychopath”，但她又不会真的把Villanelle当作广义上的“psychopath”去看……在她心里，Villanelle当然是特殊的，这也是为什么大部分时间她都避免主动提到Villanelle——因为她一提到她最终都会无可避免地被别人发现自己对她的痴迷、尊重、珍视，以及那种难以名状的感觉。 一如Villanelle对Eve一样。 无论发生什么，无论谁死谁活，她们在彼此心中的地位都无可撼动。 再退一步，她俩之间的梗，Dasha一个外人怎么会懂（所以我还要重复她可能也不是想嫁祸于Villanelle吧？这也太蠢了点）。“Still got it”这用得真是不明不白弄巧成拙。由此可见做人不能太自负轻率了，一定要摸清状况再动手。 如果非要再退，Villanelle当时也不在场哇……这一调查就排除嫌疑了。 所以大家也憋担心，接下来的剧情虐是肯定要虐一会儿的，但是先苦后甜这戏才好看嘛。 S03E04基本就是这样。通过完整地串联比对了一遍，我们可以看出，其实主要的两条线索是Dasha&Konstantin.Villanelle是穿插其间，而Eve其实直到最后一刻才参与了主线剧情。 其实这集单拎出来看是蛮电影蛮技术的一集，我感觉很明显有致敬昆汀的意思，致敬了类似《低俗小说》、《落水狗》的叙事方式——蒙太奇重组，时间线重叠，人物叙事。 ……只不过如果放到整体里，有点儿不“KE”，可能略略突兀。 回顾《Killing Eve》这个剧名，从播出到现在，太多人调侃。更何况S03剧情走到如今，简直确实像是大家所说的那样在“Killing Men”，或者“Killing Eve(rybody except Eve)”. 不过“Killing”本来就有多种含义。 我目前感觉，大概是创作者想要一步一步慢慢地杀死Eve原有的那些东西——日复一日的生活、寻常的人际关系、几乎一成不变的人生观、普通人的普通感受……尤其是，渐渐杀死她人性当中的某几个方面吧。 ——是廉价的幸福好呢，还是崇高的痛苦好？ 我用了陀思妥耶夫斯基《地下室手记》中的这句话作为这篇简析的题目。 无论对于Eve，还是对于Villanelle，包括现实生活中的我们，这都是一个值得思考的永恒的话题。 那么期待下周，顺祝大家观剧愉快！

【剧透慎入】 随便跟剧写写，欢迎讨论～ 这一集还是拎几个重点。我主要讲下Villanelle，因为目前剧情其实没什么好说的…… 某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

《Killing Eve》S03E06——《End of Game》. 本集，既是对E05的衔接，又紧密关联着E04. 而所有有关V的部分，完全可以叫做“Villanelle's Sequela”. 但与Eve一吻过后E04中她那种喜不自胜洋洋自得少女恋爱感重回的“后遗症”相比，这次的“后遗症”可就不是那回事儿了。

片头这短短几秒信息量很大。 一是独处时的Villanelle仍然如E05片尾那样，浑身都在发抖——弑母过后的“PTSD”. 二是这个场景，包括纵观全集，我可以说，这是我们截至目前唯一一次没有看到每时每刻都在“进食”的Villanelle. 关于V的“进食”，无疑，是折射她“欲望”的一个非常明显又重要的因素。第一季中就有专业朋友提到过Villanelle的“口腔期”，而且那篇分析写得非常在理现在拿出来也是特适用的，链接：//www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/9409155. ——而现在，食物就在面前，她只是拿着，心不在焉地把玩。 ——欲望、本能、兽性不自知的消退。

她留神听着女上司的通话。 “你叫什么？”她问“十二人”的这位上司。 “Helene.” “这是你的真名吗？” …… 她“如愿以偿”成了“Keeper”——并没有E04那般欢欣雀跃；而之后当“Helene”将明信片递给她，她受到了一定的刺激。 “This is bullshit.” “Helene”就问她，你可以得到所有合你心意的物质奖励，你还想要什么？ ——这问题太一针见血了。 她一开始想要的，本来也不是她真正想要的。 Dasha没有意识到这点，这是好事；连Villanelle自己都没有意识到这点，这就比较糟糕。 由此，之前我提过无数次的她和“十二人”包括和Dasha必然会有的冲突，开始激化了；与此同时，爆发的还有Jodie在访谈中提过的，Villanelle的身份危机。 也就是说，她如今不仅仅是对职业不满，还有对社交关系的不信任，和对自己强烈的自我质疑。 ……Villanelle之前哪里在意过这些问题啊？ 在S01E02中，心理医师问她“对于你为其工作的人，你有什么想法？” 她说，我尊重他们的隐私。 “你想不想知道为什么被要求做那些事情？” 她摇头，满不在乎。 现在她这是怎么了呢。 康爹也问，Villanelle，你怎么了？

听到Konstantin的问话，V宝视线回避，露出一种小女孩儿伤神时才会有的表情。 然后她说她想离开。 V有多了解K的算盘，K就有多了解V的心事。

Jodie说：“你可以看到她于此（弑母）的悔恨，但这种感情是她必须要经历的。” 是的，她仍未摆脱，仍在经历——假笑、喘息、抽搐、压抑。刻意隐忍。 她已经很努力了，可还是禁不住满眼的泪。 ——你哭了，人家就懂了。

康爹说得非常对：“她是活该没错……但该杀她的人不是你。” Villanelle内心也十分清楚这点。一如Jodie所言，她“震惊”了——自己竟走到弑母这一步。 “自己加于自己的伤害，最不容易治愈。” 她不愿也不敢面对的，除了这个事实，还有自己内心深处涌生的良知和感情。

所以她迅速地转移了话题。 “It better be someplace hot.” ——也是偶然想到，她不愿意再去寒冷的地方了。 比如Russia.或者Alaska.

(T ^ T) 这段彻底令人心碎了……上次Konstantin没有去接她的事情她和我们都还记得……她真的好害怕自己再被抛弃…… 委屈，脆弱，渴求……恐惧。 所幸康爹还是疼干闺女的。他开始理性分析：

看到这里已经可以揪一个点：Villanelle为什么来找Konstantin并准备逃离——甚至是逃离Eve？ 说一下我个人的理解。 作为一部连续剧，毋庸置疑每一季之间都有对应的部分，甚至是那些没有播出的情节。 S03的故事，是在S02最后的罗马事件过去半年后展开的。我上篇有写，Villanelle这不是第一次有“得不到就毁掉”的失控行为，她给Eve的那一枪其实同理。 如果我们回到当时的情境去设想一下，她会不会……她有没有悔恨？ 有没有伪装过？有没有脆弱过？有没有又陷入到那种死循环一样的孤独感中去？ 有没有逃离？ ——S03，从E01-E03，非常有力地告诉我们，绝对有。 在以为Eve已经死掉之前，她“结婚”，隐姓埋名，想要过另外一种日子，恢复杀手身份后，仍然也是想过不同的生活，想成为“人上人”。 但这些都不是她想要的。她真心想要的她只对Eve说过，很坦诚。 所以她做这些的目的，无非就是从过往当中逃离罢了，她需要逃避“我杀了那个唯一能真正理解我和我有精神共鸣的人”的现实以逃避自己。 ——逃避自己的失控、兽性、孩子气。逃避自己是个他人口中“没有感情”的psychopath. 其实从前，Villanelle明白自己是这样的人，但她不以为意。 毕竟她原来活得好好的。 甚至连Eve都因为深知这一点而无法真正怪罪她（划重点：不管Villanelle是不是个“恶人”，人家Eve都不介意。真情照旧），Villanelle本身就是一个psychopath嘛。这也是V具有致命吸引力的原因之一——一个原始纯粹又疯狂的灵魂。 所以她也从未感到自责，或者对此有什么其它的感受。 直到她“枪杀”了Eve. 在得知Eve还活着后，她那种“释然”“庆幸”“狂喜”的反应，足以说明，在过去的半年内，她是怎样的煎熬。 同时，这暴露了她一直以来真正缺失又无比渴求的东西——本来就是这样，是遇到Eve后，她才发现自己有多孤独，多希望能有一个相知相契的存在陪伴身侧；再同时，她的良知、感情以及人性的明面在一瞬间被放大了——这种“轰然”的“刹那”的放大，在此之前一定是有积累的，那就是她对于自己罗马那枪，半年以来都在作祟的、挣扎着的感情。 她当时一定也有和如今类似的症状，只不过没有这次这样严重。 总之，从以为Eve死去，到得知Eve活着，在这个漫长的过程里，Villanelle渐渐发现，自己的天性当中似乎也有“良心”，有“软肋”，有“负罪感”——当然她自己无法定义这些复杂的感情，只是能感受到自己与原先的不同。她原以为自己“天不怕地不怕”，但如今她发现自己是会“恐惧”的。 一方面，用毛姆的话来说，“人的最原始的天性赤裸裸地呈现在你眼前，你看到的时候不由得感到恐惧，因为你看到的是你自己”。 另一方面，未知的东西总会让人感到恐惧。包括未知而又汹涌的情感。 还有一方面，她恐惧孤独。她很怕，很怕。 这也就是为什么，她“忽然”地，就对人与人之间的那种“联系”渴望起来。所以才有了之后一系列看似很唐突的行动：想做回小孩子、想获得关注、寻找家人…… 其实就像我说过的那样，她真的已经足够勇敢了，她真的有在用心地去感受和探寻。 本集将“恐惧”与“孩子气”结合到了一起。这点在Villanelle身上得到了尤为充分的体现。

看着做父母的人面对“失而复得”的孩子时幸福的神态，她心生渴慕。 她幻想着自己的家人也能有这种“失而复得”的欣喜若狂，所以她努力地克服恐惧选择归家。 结果却又一次事与愿违。 她的母亲不要她。她孩子气地出于“死本能”冲动弑母——再次亲手将自己推向了孤独的深渊。 上篇也提过，母体是归宿，也是退路。她亲手断了自己的退路毁了自己的归宿——杀死母亲，无论从性质还是后果上来说，显然要比杀死Eve严肃和沉重太多太多，她负担不了。 ——她开始意识到，自己是有能力给别人带来“伤害”的，也是有可能“伤害”到自己的，她现在在学着尽量避免这种伤害。 故而，她只好逃离。 也自然无法面对Eve. ——如今在已经崩溃、只想逃避自己的Villanelle心里，Eve会非常直接又强烈地唤醒她的一系列感情。她们都让她痛苦，让她恐惧。 相比之下，Konstantin自然而然成了她的最佳选择——也是不得已而为之的选择了。话说回来，除了Eve和Family，他毕竟也是她感情世界里仅剩的重要部分。

当她听着“Helene”打电话，又一次从别人口中被道破了心事，她耿耿于怀。 所以不久后她孩子气地对Irina说：

“Mums are the worst.”征求共鸣。 她俩还是挺像的一对儿姐妹。 接下来是本集Villanelle的任务。

（这集字幕我好无语哈。我理解这是在玩风格……可以但没必要） 在E06播出前，我有认真想过，这集会不会没有杀人的桥段。比如，她拒绝任务，之类。

结果是Villanelle失手了。 当时我震惊到不敢相信刚刚发生了什么…… 因为她毕竟在杀一个男人……我以为怎样也要是杀女人才会触动她……结果杀男人她都失手了…… 就，一开始还很正常，然后她就变得前所未有的慌乱。 E04中当她进行杀戮时，她也有过不适，但没有这次这般犹疑。 所以可见弑母带给她的心理阴影真的太大太大……她对于“伤害”的理解、她的恐惧也终于影响到了她一直引以为傲的、对于杀戮的专业度精准度。

我天，难以形容看到这里我有多他吗心碎…… ？听闻有个说法：这是Villanelle在“演”…… 我：

个人观点：不至于…… JMC是天才演员，Villanelle不是…… 首先我理解为什么会有她在Dasha面前“伪装表演”这种说法，因为：

康爹要V不要变！做自己！ 所以可能有人认为之后这一切都是V有所蓄谋故意为之的…… 但……Villanelle杀人失手明显是真的失手啊……这她自己也没想到哇…… ⚠️有一点一定要注意叻，就是作为观众，不要将自己的“已知”与角色的“已知”等同。 Villanelle的情绪崩溃，在Dasha看来，只是因为Villanelle失手搞砸内心受挫而一时在进行孩子气的宣泄。 ——毕竟，我们知道Villanelle弑母了，但Dasha并不知道哎！

在Dasha眼中，Villanelle就是： 1.我培养出来的唯一一个还算争气的学生。 2.我不太好对付的有点难搞的学生。 3.我经常情绪不稳定容易整幺蛾子的学生。 ——再没了啊！不要感觉Dasha洞悉了Villanelle的内心世界……甚至还感觉Dasha要针对Villanelle想“离开”一事向“十二人”告密…… Dasha那个眼神，也就是因为第三点了——她发现Villanelle又不稳定了，需要被看管被控制一下，同时她感觉“麻烦死啦烦死啦”。 所以，她认为Villanelle在闹脾气，才进行安抚和哄劝。她咋可能想到Villanelle说的是真心话呢…… 故而，也不要感觉Villanelle“蠢”或者是“失控”到了泄密的地步。Villanelle在Dasha面前哭诉绝非信任，而是自然地流露她应有的情绪。她的行为是吻合Dasha对她的一贯认知的——作为“一手带大”她的老师，Dasha肯定见过她如此狼狈如此不堪的时刻，D眼中V就是个小毛孩罢了。我们也知道Dasha有多自负、有多自以为了解Villanelle. 至于Villanelle心中有没有计划，是后话，现在不太好说。 毕竟E06这一整集，呈现的就是Villanelle如此“混乱”又“孩子气”的状态。 她不知道自己在做什么、该做什么。

Villanelle无神地靠坐在浴室的地板上。 ——这或许是她一生当中，首次被如此负面、繁重复杂的感情湮没。 挫败。失落。狼狈。震惊。迷惘。无助。混乱。委屈。脆弱。疲倦。怀疑。厌恶。恼怒。狂躁。悲伤。抑郁。悔恨。痛苦。恐惧。孤独。崩溃。 …… 有句话叫做，你装作刀枪不入的样子，就要做好被万箭穿心的准备。 但这样一个兽性的孩子气的懵懂存在，于毫无防备的情况下，一下子体会到这样多正常人的感情——这太糟糕了。 即便我知道这是她“人化”的必经之路，也太糟糕了，谁能不心疼呢。 Jodie说，Villanelle所做的事情与她所期望的效果，是完全背道而驰的。说得很对，这是V这个人物“兽性”和“孩子气”的后果，她之前说任何话做任何事都出于本能、顺从欲望、不假思索：S01E08，放松警惕丢盔弃甲地与Eve躺在一张床上；S02E08，不由分说给了Eve一枪；S03才E05，直接弑母……如果要人物发生一个良性的转变，她确实应该懂得在面临强烈的刺激时如何“自控”，而不是口不择言、无所不为。 更不是“抛下一切”，选择“离开”。 虽然我们知道她也不可能逃离这一切的。目前她只审视了自己与“十二人”之间的关系，还没能正面自己和Eve的关系。 她脱口而出的“I know”，也只是混乱的自欺欺人罢了。她仍然没有做好准备。 希望她可以尽快认清自己的本质和变化，并坦然接受，像从前那样率性天真。 “或许她做过的所有错事蠢事，所有她经受的磨难，并不全是毫无意义的——那将是一条通往安宁的路。” 既然提到“认清自己”，我们来看看在这方面大有长进的Eve.

——E06这个片头真是震撼我妈。 我记得当时看完E05看剧透，得知Niko没死，我整个人都陷入了对现代医学的沉思。 当时还发了条动态说：光是想想Eve带着身上叉着个大粪叉的Niko在几家医院辗转的情景我都要流眼泪了。 枉我E04简析最后为Eve好一个难过……我在难过啥呢哈哈哈哈哈哈我在难过啥呢。

KE总是这样不按套路出牌！真好。前一秒，这个手戴婚戒的男人温和的态度还令人略略心酸，后一秒，他就和老婆说了“滚蛋”。哈哈！

不了解Villanelle的普通群众：这事儿铁定是Villanelle这个疯子干的哇。

Eve：这不可能。她知道自己不能。她不会的。 ——强势又理性地否认三连！好！掌声呢！ 还有这句“我是不是问得有点过火了”，我笑了。大叔，我也希望你想多的那些就是事实。 但事实是，Villanelle对她的“TORTURE”，无非送支口红……送只小熊……送个蛋糕……之类的罢了。哈哈。

至于Eve为什么这样笃定，我S03E04的简析里末尾有写过啦，链接：//www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/12573284. 唉，她俩果然还是互能尊重知己知彼心意相通(T ^ T)cp没白立555555

Bear说得很好，她刚稍微放松了一下下，卡住的巧克力就掉出来了。 期待着调查真凶一事也能如此。 另外注意，这一段，需要和片头会议室里Villanelle的举止结合起来看。 ——我们发现Eve开始越来越频繁地“进食”。 想想她E03还对Bear说，你只要自控就可以；E04她吃Bear的零食吃得比谁都欢。 ——由此可见，那一吻后，Eve身上，欲望、本能和兽性不自知地强化了。 细节加分。 在得知Dasha的存在后，Eve去找了“无所不知”的Carolyn.

“这对搭档有点顶”哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈我看是这对搭档顶不住杀不死的Polastri夫妇吧哈哈哈哈哈哈(´-ωก`) Eve真爱了：我不认为是她袭击了Niko. 坚持己见。

Carolyn对此也早已习以为常。甚至打破了“第四堵墙”。那一眼特有《Fleabag》里的感觉…… C问得好：都是“十二人”干的，谁杀的有差吗？ ——对于Eve来说当然有了，她要还她女人一个清白哇毕竟（？）。 总之Eve回怼得也好：Kenny也肯定是“十二人”杀的，你难道不想知道是哪一个下的手？ 所以，同仇敌忾，二人的线又交织并行了。只不过Eve这边是心里有数、不缺线索，很快就会水落石出，甚至可能会推动Carolyn的调查。 Eve真是好样的，雷厉风行，说去就去。

其实这整部剧，就像一局“游戏”，而且确实是Eve主动开的局。 是她主动请缨，是她挑战高层，是她运筹帷幄。 也是她在这场游戏中“杀红了眼”、不留余地、倾尽所有。 故而即便是面对Dasha这样的顶级杀手，她也完全没有怯场，气势上丝毫不输Dasha.

她不但开门见山，还挫了Dasha的锐气——保龄球新手百发百中。 并且贱兮兮地一边夸着自己的女人，一边告诉人家一个“噩耗”：

我，看的时候，笑到地崩山摧壮士死然后天梯石栈相钩连。

不过没关系Dasha，你没料到，我们更没想到。 谢谢你的神助攻。 Eve也是，快别吹你的好宝贝了，你现在还活生生的也是因为人家失手。 这师徒俩半斤八两吧。

——嗯，看来Dasha还真想着要嫁祸于Villanelle，简直蠢得都对不起我们之前的分析讨论。 Dasha是肉眼可见的可疑，这让Eve愈发坚定。她问起Villanelle的下落想要挖掘两个人的联系。

？在Dasha眼里VE到底啥关系啊。我都笑了。 ——由此可见，Dasha的反应正印证了我上述的、她对Villanelle包括VE关系的自以为是。 她认为Villanelle&Eve，仅限于“控制”与“被控制”、“利用”与“被利用”、“命令”与“被命令”之中——但也蛮合理的，毕竟在Dasha的字典里，这就是她对“人际关系”的全部定义。

——She's perfect killing machine. ——I don't think so. 我的上帝Eve太过感人。这什么绝美爱情啊。

Dasha很瞧不起Eve.只不过，她在鄙视E的同时抬高自己的行为也暴露了她的虚张声势。 从Dasha到Eve包括我们在内，谁都应该清楚，Villanelle不是一成不变的。

咱也不懂Dasha的自信都从哪儿来的…… 还有这戏码，让我直接跳戏：

然后这位恶婆婆（？）故作潇洒地离开了。 服了，Eve啥没经历过，还会怕她威胁？

Dasha才不会懂，一场Eve没有说“结束”的游戏，是根本不可能“结束”的。 简言之，主角没有喊停，你凭什么喊停。

片尾，Eve也“以凝视作诀别”。 她面庞上，不再是单纯的歉疚、悲伤、心痛，更多的是坚定、释然、沉思。 她转身离去。 这，或许是她见Niko的最后一面了（再见面也可能是为了离婚吧？Niko这条线还是趁早断掉比较好）。 ——本集最让我欣慰的，就是能看到Eve这样，开始直视自己认清自己的内心，开始积极地面对过去和未来。她又一次投身于对Villanelle的追踪找寻当中。而我们知道，这一次，是不同以往任何时候的一次，这一次，将是扭转乾坤的一次。 不过这种处理当然也是有问题的——我们发现，到E06为止，需要靠我们脑补的东西未免太多了。如果是脑补细节倒也无妨，可现在是关键情节的铺垫没有做足，这就导致角色的感情方面有些牵强附会进展过快。 比如我分析了一大堆的，Villanelle为什么想要逃离；再比如，Eve这实在有点“豁然开朗”的转变。这一季的一个硬伤就是，时常过度去展现本不需要展现的东西，对于某些需要积淀的感情却直接将结果搁在了观众眼前。 针对VE我和朋友讨论时我认为她说得很好：“感觉这季把她俩关系具像化、事实化了，就摆在那里，没有情感的流动。” 是的，虽然二人的关系有了实质性的进展，但同时也被冗杂的事件跳脱的人物削弱了张力。 所以呀个人感觉，“艺术留白”要讲求合理性，不能避重就轻。尤其不能像如今这样有用其他角色的戏份去填补之嫌——我理解其他角色是要推动剧情发展，关键这一集下来剧情也没什么发展……就，如果两位女主之间的张力淡化剧情又跟不上，想来观众也必然会失望吧。 我话是这么实事求是地说了，但还是请给S03一点空间，毕竟作为过渡的一季本身就非常不容易。没有必要将这一季和前两季做对比，每一季的功效都是不一样的，更没有必要贬低主创。 好啦，转回来说一下最后一幕：

说句实话，Irina这个笑容，几乎是在瞬间就让我想起了Villanelle：

同样的，心动一瞬。 那么天真，那么残忍。那么纯净无瑕，那么肆意妄为。那么引人注目，又那么令人胆寒。 这就是贯穿本集的“孩子气”的最终体现。 只有百分之百的“孩子气”的人，才会如此不顾一切，如此不计后果，如此纵容欲望，如此放任本能，如此无法克制，如此无所畏惧。她们不能够正常地共情，自然也不考虑自己所作所为可能将会造成的“伤害”。 ——是从前的Villanelle，也是现在的Irina.

曾经，一个小女孩儿问另一个小女孩儿：“做坏人难吗？” 那个小女孩儿当时的回答是“Not if you practice.” 而现在，Villanelle为此付出了代价。 我重温S01的时候，真的很想哭很想哭很怀念很怀念——那时的Villanelle还是个百分百“孩子气”的人，还稚嫩得很，还狠烈疯野得很。我上篇文章末尾有写过自己的这种情结现不赘述。 ——但我也知道，世界上是不可能永远存在着Villanelle这样的生命体的。 最终，他们要么被迫转变，要么自行毁灭。 不过，永远会有Villanelle这样的灵魂，疯狂地横行于这世间。Irina就是这样。 至于I做V“接班人”的说法没必要……每个psychopath都是不同的。现在她们的共同点，也只是“杀人不需要理由，不杀人才需要理由”罢了——而且Irina也总能像Villanelle一样给我们带来惊喜，年轻的她也自然会有她专属的惊喜。 总结一下。不太希望Villanelle有本质上的转变（从科学上来讲这也太不可能），她能达到一种原始欲望和感情人性上的平衡就足够了。说句实话，没人真的会介意她是个psychopath.大家知道她是个“感情动物”。 现在她是“受伤”的“感情动物”。 于Eve而言，消逝者已经成为动力；但于Villanelle而言，“我所有的一切眼见暗淡而悠远，而消逝者又将现出来向我重演。” 好在她还有时间慢慢舔舐伤口，她那么聪明，总能找到自我治愈的方式（Eve给我冲）。 本集除了之前提过的问题外在我心目中还是合格的，能看出剧情即将（终于）要往前推进了，也不错地承接了前面几集。 Irina的行为破坏了Konstantin的计划，这是一个延宕，尤其于主线剧情而言——被迫滞留的Konstantin包括Villanelle都会与The Twelve乃至Eve、Carolyn等人产生交集，真相也会渐渐浮出水面。 毕竟我们看到，Villanelle，Carolyn，已经彻底公布身份即身为“十二人”下属的Pual……几乎所有人都去找Konstantin，这就相当于在暗示他是隐含的冲突核心。他的出逃，可以说是本季最积极的行动之一，而人物的行动越积极，就越容易激化冲突，暴露问题。 那么期待下周（啊啊啊啊啊啊看了预告真的期待E07），顺祝大家观剧愉快～

补充1.关于Villanelle的失神？

很多朋友觉得最开始Villanelle的失神和她看见亚裔女性有关，我又去看了一下，觉得应该是没关。亚裔女性在镜头里出现的次数还是比较多的。因为她就坐在门口，非常好拍到。第一次正脸出现，是在5′09″和5′11″，在Maria致辞完，众人举杯的时候，两次入镜。接着Villanelle致辞，当她说完“我早就接无数次了”的时候，5′36″的时候，亚裔女性再一次入境。然后，6′00″的时候，Villanelle望着门口，与她笑容凝固的同时出现的是一个响动声。接着脚步声和亚裔女性第三次入镜同时出现。Villanelle失神开始出现，然后是Maria的清嗓子的提醒……

把这个顺序搞出来就明白了，这次失神是因为响动和脚步声，不是亚裔，只是因为亚裔女性刚好坐在门口，Villanelle看的也是门口，所以才显得如此暧昧。在Villanelle失神前，亚裔女性镜头就闪现了很多次，如果真因为她失神，那是失的有点晚了。所以，我理解的失神的是Villanelle警觉的注意到了有人来房间里，比较好奇是谁来了。过度解读就是她可能内心希望有个人能出现。

我猜仔细研读「How To Get Over Your Ex 」数遍之后，她悟出必须得有一段稳定的关系，安定下来的道理，就像很多人在经历过情伤的绝望之后，希望走向平稳一样，我猜书里也是这么建议的。Villanelle精心挑选了自己的伴侣，一个拥有了她，就拥有了全世界还非常依赖她爱她的女性，也尽快的走近婚姻，寻求稳定的关系，她以为她能忘记，但却事与愿违。

响动声和噔噔噔的脚步声出现后，Villanelle有些紧张，她慌忙望向门口，想着会不会像在罗马时候那样，她的Eve也会噔噔噔的出现在她的面前。可她又不想她出现，难道出现了要继续之前那样听她说“破坏气氛”的话，忍受她做“破坏气氛”的事吗？

不过这一切都不会发生了！因为她已经死了。只是为什么？本应该高兴，为什么还是很难过？

Maria清嗓子的声音把Villanelle拉回了现实，但那种奇怪的情绪没有结束。

于是她端着酒杯，接着说：“…when I think about my ex today,I realise…I am so much happier now she's dead!”

2.Villanelle对说的那句“超越了”

经评论区的朋友指出，这里是因为Villanelle之前并不知道Dasha的杀人手法，在杀完撒辣椒粉之后还以为做的超越了，其实就是捡老师剩下的，从这个来表现Villanelle可爱的自大。不知道第二集会不会有来自Dasha老师的讽刺和补刀。哈哈哈哈哈哈哈。

----------------------------------------------

我回来了，仍然是乱七八糟的感想。希望能和大家一起讨论。第一集感觉就是把每个人物现状讲了一讲，值得高兴的是，这一季把十二门徒的线给捡起来了，而且很多剧情有在呼应前面两季的内容。估计不会再大幅篇章的走感情关系的讨论了。

如果说，KillingEve第一季品的是两人的相遇的试探，第二季品的是两人的相恋的激情，那么第三季品的应该就是两人稳定关系后的平淡了。剧里，Carolyn说“离婚很简单，维持婚姻才是极其艰难的”是不是也预示着这一季人物关系在维持方面要面临的困难？这一季，Villanelle和Eve都表面上放下彼此开启了自己新的人生，其实内心里却还是纠结至死的放不下。“生活就是无穷无尽的取舍”有时候所谓的放下，所谓的获得，也许都只是一时的选择。

注： 这是我看完S01S02后为Villanelle庆生时写的一篇简析，一直没有发过，在写S03E03简析之前稍作修改发到这里。 S03E03后，毋庸置疑，将是Villanelle&Eve人物本身乃至VE关系的“新纪元”。这篇简析，权且当作对Villanelle以及二人关系的回顾，也是之后包括之前的简析的参照——它概括了几乎所有我对S01S02中Villanelle以及VE的认知。 依然欢迎讨论噢！ —————————————————— Villanelle很委屈。 “You love me.” “No.” “I love you.” “No.” “I do.” “You don't understand what that is.” “I do.You're mine.” “No.” “You're！You're mine！” …… 当她真情流露的时候，对面的人告诉她，你不懂那是什么。你爱我？你不懂爱是什么。 而且嘲讽的是，Villanelle的确不知道，她的下一句就特别好地印证了这一点。 但是怎么有人会忍心看着这样一个她呢？她明明还是一个小女孩，喜欢甜食喜欢贴纸喜欢漂亮裙子，没耐性，脾气差，莽头莽脑，好奇心旺盛，总爱搞点小动作，拥有一双最无辜又最冷漠的眼睛，和最桀骜不驯的表情，委屈的时候又哭又闹，笑的时候细纹里都盛满孩子气。 ——可惜她不只是个孩子，还是个狠烈疯野的精神病。 纵观Eve对她的形容：她的头发可能是深金色的，也可能是蜂蜜色，向后扎起来……她很瘦，大概25或26岁……她十分清秀，眼睛有点像猫，间距宽，但保持着警惕……她双唇丰满，有修长的脖颈和高高的颧骨……皮肤平滑光洁……她的双目里充满迷失感，眼神直接又令人惧怕……她是全神贯注的，可又几乎完全触不可及……她很年轻，聪明、健美，她肯定会说多种语言，她对杀人有种独特的天分……她极其聪明……有决心……勤奋……特殊……曾经经历了一些事情…… 重点，“A PSYCHOPATH”. 在认识Villanelle之后，我看了大量关于精神病患的测试、资料甚至包括自述。有时候，我会盯着那些文字一阵恍惚，因为总感觉十分熟悉，说得吓人一点，那些文字，就像是在描述我自己。在看詹姆斯•法隆的《天生变态狂》时，我发现他提到了“明尼苏达测试”，忽然想起来自己也做过这个测试。于是，我翻出了多年来一直保留着的测试结果。在那两页打印纸上，我看到“Psychopathy”一栏里我的高分——事实上，它是我在这个我十四岁做过的最权威的测试里获得的最高分，排列第二的是“Schizophrenia”。除此之外，十四岁的我还有一项不在正常指标内，但没有这两项具有威胁性。 于是所有的一切突然变得明晰起来——当然这并不代表我是一个精神病，但毫无疑问的是我具备这种倾向和特质。尤其是这么多年过去，我只会比之前更加反常，而不是所谓的被时间治愈。所以，我理解了自己对相关信息的熟稔感，以及和Villanelle大多数情况下的共鸣。 按照“明尼苏达测试”的描述，精神病态（Psychopathy）与社会行为有关。表现反抗，破坏家庭关系，冲动，在遵守制度和法律上有困难，滥用酒精或药物等。分数大于七十，表现个性上的障碍：外露，善交际，可爱；但却是虚伪、做作的。爱享受，好出风头，表现判断力差，不可信任，不成熟，好攻击，爱寻衅。他们在婚姻及家庭关系中，经常处理不好，并违反法律。高分数者反映出持久的性格问题并且极难治疗。对照一下，即使整个剧组在后期都没有完全将Villanelle视作一个精神病患，V也符合所有上述表现，不仅仅是她，Eve也十有八九是个“高分选手”。 我想了想，如果能从客观角度出发而不是带着主观感情去剖析她们二人，很多事情都会明晰许多——“Wide awake.” 不算太细致地看过原著。说实话，作为一个原著党，于KE我却更佩服Phoebe等编剧对小说的改编。原著里，Villanelle“擅长模仿他人行为感情”的特点，在剧中仅仅通过一个不到两分钟的片头就得到了体现。对于psychopath而言，他们所有的感情行动都是先通过模仿、学习到位，之后外露、再现的，他们是天生的表演者——这就是为什么他们如此擅长社交。他们会观察，究竟是哪几种模式最讨人喜欢，然后将它们转化为自己的固有模式；当他们面对不同的人时，就在多种固有模式之间随意切换，以此达到自己的目的。从职场到情场，Villanelle利用这种与生俱来的天赋“招摇撞骗”多少回，也是有目共睹的。 那么有一个问题，差不多算是排在大家的“好奇榜”首位，而Jodie在面对采访时也屡次提到——关于Villanelle残存的人性的一面。她究竟有没有感情，究竟是不是真的爱Anna爱Eve，究竟能不能正常生活…… 在Jodie的采访中，当她被问及对于KE主题的看法时，她摇头表示她认为这部剧并没有什么想要表达的……只是为了让大家“看着爽”。说白了，单纯是Villanelle这个人设，就足够让大家“看着爽”。 ——只因为，好就好在她是个狠烈疯野的精神病。这个年轻的女孩从停不下嘴的食欲，到随时随地的性欲……处处是常人难以企及的放纵和散漫。V是一个，特别贴近兽的角色，因为她极富自然原始的神韵和形态。S01E05，当她冲E击了一枪，E回过神，眼前只是空荡荡的林间小径——那时，上方的树梢枝叶温和地微微晃动着，就好像刚刚只是跑过去了一只轻盈的鹿。Villanelle是矫健的，敏锐的，迅捷的，自由的，充满力量的，活力四溢的；Villanelle又是痴迷于寻找和追逐的，她总是在奔跑，终生喜欢猎奇，她使人联想到丛林间跃动的动物，或者，简单却猛烈的一阵风。对于感兴趣的事物，她必须要找到他们，比如Liliana Rizzari的作品；而对于那些和与自己互相吸引的事物，她一定要据为己有，比如Eve. 这里避无可避要讲到Eve。她和V之间的关系和感觉是无可定义的，也是带有玉石俱焚的毁灭性的，正是因为它充满未知，才令人心生畏惧；尤其是对E这样一个原本拥有正常生活的“正常人”，她需要时间去承认自己产生了别样的情愫，并要逐渐学会不以为耻，最重要的是能够认清和接受自己——在幕后采访中，吴珊卓也提到过自己非常感兴趣、并想要摸索和探究中年女性的心境——“Eve不知道或者不承认她为什么要做现在做的事情？那种被驱使般的冲动和本能是什么？这种冲动是哪里来的？作为中年女性意味着什么？处在停滞平稳期意味着什么？拥有这样美丽的力量，像是重振你的活力一般，意味着什么？失去你的活力又意味着什么？”说这段话时，她自己有一处小小的调笑，于是大家马上想到了“性吸引力”。 ——自不必说，谁都能看出来，俩人火花四溅姬情四射，干柴烈火一点就着。以及VE何止是肉体上的引力？Phoebe被问及有关VE关系时曾说：“I loved the idea that these two women don't even have to see each other to feel each other's presence. They give each other life in a way that's more complex than a romanticrelationship. It's sexual,it's intellectual,it's aspirational. ” “——这两个女人甚至不需要见对方就能感受到对方的存在。她们以一种比浪漫关系更复杂的方式给予彼此生命。它是性的，是理智的，是渴望的。” 为什么Villanelle那样执着于Eve？试想：在杀手界V自恃genius，她不可一世，她行踪不定，她无所畏惧，但是她活得像个影子，她活在别人的口口相传中，像个神话，宛若传说；然而有一天，突然有个人，揪出有血有肉一个她，指名道姓一个她，这个与她相隔千里素昧平生的人，却能察觉她的言行举止，发现她的蛛丝马迹，甚至理解她或者至少，尝试着去理解她——这对于她而言是个惊喜。而我们也都知道，V和E二人，就是奇才和奇才的邂逅，疯子与疯子的相遇，是旗鼓相当的对头敌人，也是可以相知相契的灵魂伴侣。那么当“性吸引力”不再仅仅局限于“性”，而更具备精神层面的吸引，二者兼之，就非常容易让人沦陷了，也难怪VE要死要活的——尤其是Villanelle这个孩子气的小姑娘，我个人特别特别能和Villanelle共情的不是她那段有关“I feel nothing”的著名坦白（当然那个也是真情实感的感同身受），而是她让年轻的服务生抚摸自己在他说“It's hard,finding the right person”时回“Yeah,it is.”的那一瞬。 我意识到很多时候我们只是，找不到可以深深理解抱头痛哭的人而已。能不能疯狂相爱是另一回事。有了这样的人，才能大概率避免新生活也最终变得枯燥无趣啊（还是可能会）。 而我们看，Villanelle就和Eve发现了彼此……又回到Bonnie&Clyde的调子上去。其实作为旁观者，我的精神亢奋感是盖过悲哀的，看James&Alyssa时可没有这种亢奋——因为他们是青春期叛逆胡闹，是日久生情，缺乏我迷恋的这种“CRUSH”，这种宿命的致命的吸引力。 ……这种宿命的致命的吸引力，野兽般欲望蓬勃，洪水一样汹涌不留余地，迷人之处不在“一定会碰上”，而是“遇上了就一定躲不掉”。可以为之咆哮着，流泪流到死，流血流到死。 对于人类而言，欲望并不难理解，却十分难把控。詹姆斯•法隆在《天生变态狂》中这样写道：“即便是心理变态的连环杀手也可以坚持数年不向谋杀的欲望低头，但总有一刻，谋杀的欲望会压倒一切秩序。幸运的是，我内心的欲望不至于这么具有毁灭性，而且如果我克制这些欲望，它们也会被我驯服。”他虽然是个psychopath，可他受到良好的后天环境的影响，是个亲社会的psychopath.然而Villanelle不同，作为一个自制力极其低下、反社会的心理变态，在她的世界里，欲望高过一切。在所有的欲望中——其实非常嘲讽，她最渴求的是她最缺失的——也就是感情。她没有感情，她不懂感情，可她偏偏是个感情动物——这同样契合了Jodie对她的描述：“她太复杂了，总是自相矛盾。” 回到文章开头，Eve那句“你不懂”有错吗？我认为完全没错——V根本不知道什么是爱，只是因为这感觉来势汹汹，又罕见至极，她才将它归类到自己完全不了解、对别人也从未有过的“爱”里去。退一步说，“爱”根本也不是这剧的关键词，这剧其实就是告诉大家“爱”这玩意儿屁用没有，它绝对敌不过陌生灵魂之间的引力。爱会让人有负担，让人害怕，可是吸引就不会——低级又原始的情感（感觉）只能使人拥有前所未有的兴奋。看着低级又原始的情感进行下去，这就是这部剧的G点，因为没人知道这种引力会导向救赎还是堕落，重生还是毁灭。 我们想想，生活里有时候不就是这样吗——我爱你吗我当然爱了，但我也能随时被同样美好或者更美好的人事物吸引。万一这种引力真的强大到能冲昏我的头脑击溃我的理智挣脱我的道德约束粉碎我的为人准则……那这就是无可奈何的人性的弱点亮堂堂裸露在外，我只好屈服。没有人会不沉沦，也没人该为此感到羞耻。学会直面欲望的话，总能得到更多。 相比于Eve，在这点，Villanelle要做得坦诚和自然许多。而除VE之间的引力之外，Villanelle本身也如同一个强烈的磁场。就像Jodie说的那样，“她将生命看得高于一切”，V明明是一个夺人性命的assassin，却总让人感受到生命的鲜活旺盛，因为，她有热爱的能够做到极致的工作和亲手缔造并控制的生活，衣食无忧不受拘束，她知道如何享受生命并让自己开心。这是E乃至我们为她着迷的很大一部分原因，谁不爱cool girl呢。 “……女性们常常会说，坏男孩身上有种可爱、有吸引力和性感的气质。这种气质可能对一个适婚女性来说极具性吸引力，但往往会成为她日后想要和丈夫离婚的原因。有一些人，会时不时地希望身边存在一个可以彻底控制并随时召唤自己的主宰者。在某种意义上，我们渴求心理变态。这话听起来很奇怪，但事实就是这样怪诞。有些人就是想要这种刺激，想要心理变态可以带来的危险伤害。亲近可爱的心理变态在流行文化中几乎被塑造成了一个浪漫的英雄，比如像罗伯特·德尼罗在《老大靠边闪》中扮演的角色，乔·佩西在《好家伙》中扮演的角色以及希斯·莱杰在《黑暗骑士》中扮演的角色。也许在这种人物设定非正即邪的电影中，害怕并爱上这样的角色可以帮助我们克服对心理变态真正的恐惧。 有时我们会想要在生活中尝尝鲁莽行事的滋味。这是种美妙的怪品味，每个人都想要做一天凶狠残暴的人。也许一个老处女也会想要得到一晚狂放的性经历，这样可以让她觉得自己完整地活过了。人们想要打破日复一日的安全生活，也许是在社交或者别的方面。像是有人会去翻越高山，有人则克服恐惧在海洋中游泳，这样他们就可以对外宣称：我做到了。他们想要体验这种历尽千辛完成某事的快感，想要觉得自己像是头狮子或老虎一样，凶猛独立，毫无畏惧。这就是身边有一个心理变态能带来的好处。心理变态者给了人们可以达成他们愿望的机会。人们总喜欢和差不多安全的人待在一起。所以你可以找到一群登山爱好者，在这群人中也可以建立起安全的社交环境。但如果你有一个心理变态的朋友，他可以带你去冒那些你想要冒的险，还能在关键时候帮你收拾残局。至少我是这样对待朋友的。” “……这些情况存在于心理变态身上，但心理变态们却各不相同。有些人出生在环境恶劣的家庭，因为性格暴烈而受到父亲的暴打。更多的人则表现出麻木不仁，他们需要很多来自外界的刺激。像是成瘾，他们需要做越来越多的事来使自己忙起来，他们需要越来越多极端的体验来享受某种感觉。这种成瘾可以用积极的方式表达，例如通过浪漫的行为，但在一些受过虐待的人身上，便用复仇来表达。其中可能存在这样的情况，由于性虐待造成的大脑中有关性欲和暴力区域间的错误连接，就可能造成强奸犯罪。这还是个未知的研究领域。 大部分时候，我对他人的操控不过是要满足自己对冒险和愉悦的追求。我一直在寻找那些能让我战栗和开心的时刻，我也总是为了这一小点刺激把别人逼到进退两难的地步。” ——这是摘自《天生变态狂》中的几段。由此可见，每个热爱冒险的人都不会拒绝像Villanelle这样的Psychopath.原著中对Eve原本生活的着墨要更多，她几乎对乏善可陈的一切感到不满，这使她身不由己倾向V的精神世界，而每个看似危机四伏的选择都随之变得更加清晰坚定。 对于Villanelle的身世曾经，我们不难想象其艰难阴暗的程度，而KE在S3中也会给出更多的交代。遗憾的是Anna作为一个过去式，已经在S1，带着她对V的专属记忆死去了；不过，她对V成长过程中的启迪，让V学会去探索怎样追求自己感兴趣的人。这就是为何，Villanelle以一个明知故问的句式和Niko对话：如果我杀了你，Eve永远也不会原谅我的。对吗？ ——她没有任何共情力，但通过早年的恋情她洞悉到很多人情世故，这大概是Anna如今于她的全部意义；至于从前，她有没有“爱”过Anna，我还是那个观点，没有。只是Anna有她渴望的欲求的“感情”，并且Anna愿意给予她“感情”，这让她陶醉其中；而放到今天，Eve作为同类，则能带给她更多刺激和冒险、荷尔蒙和多巴胺，这让她直接完全沦陷，沉浸在和此人共度余生的幻想里，甚至于尽管Eve不愿意回馈V渴望的感情，V最初也不以为意——因为她是个psychopath，她不在乎对方的感受，只要能得到自己想要的她在所不惜。S02E05那首配乐的歌词十分贴切：“I don't pretend to know the ways of the world.A means to an end seems the way.Who has the most of whatever is best……All the better.May the best man win.” ——我不会假装知晓世界之道，达到目的的手段似乎是其中一条道路。谁拥有优中之优，将会更好。愿最优秀的人胜出。 可惜她是个psychopath，psychopath都是狂妄自负的，他们永远高估了自己的位置。于是我们看，之前那些关乎犯罪的浪漫的小把戏，她驾轻就熟，只是为了在Eve那里获得存在感；而时间久了，她习惯了和Eve互相追逐，潜意识里将这种情况视为理所当然——理所当然到她忘记了自己是个脆弱的感情动物，她忘记了自己还是渴求亲密关系、想要真情实感的，她忘记了自己单纯的“Normal”的心愿。 所以S02E04里她还哭得像个三岁的孩子，而S02E08中她的眸光却一点点生涩冷硬起来。梦醒了，真的要得不到了——她扣动扳机。 只是VE都没意识到，她们还是在把对方当成自己的一种附属，本质是一样的，只不过方式不同。V是过度占有，而E是过度自我，后者懂的道理，包括能感受到的东西，都比前者要多——这并不怪Villanelle，毕竟Eve本身拥有的就多。那今后会如何，没人知道。这一枪让二人更加势均力敌。至于“V想和E在一起就要被驯化”这种无稽之谈，我无语。只有她们真正做自己的时候，她们的结合才有意义，才是史诗般的浪漫。 V渴望“爱”，渴望的是她一无所知的“爱”的感觉，和“被爱”的感觉——这就是她最可爱的地方，是Jodie所说的她“人性的东西”，是我们最懂她的最柔软的地方。世上千千万万人，不管是否有psychopath倾向，都会更喜欢那种追逐的热烈的感觉而不是感情。在每一段关系中，每个人都想不必多想，不必负责，不必劳心费神，都想找到正确的人，就如Villanelle自己说的，“Normal stuff——A nice life.Cool flat.Fun job.Someone to watch movies with.” ——只是看似稀松平常的东西，往往是最奢求。最困难的当属那个“Someone”，剧里剧外都一样。 西蒙娜·波伏瓦的《第二性》中这样说： “有一天，女人或许可以用她的“强”去爱，而不是用她的“弱”去爱，不是逃避自我，而是找到自我，不是自我舍弃，而是自我肯定，那时，爱情对她和他将一样，将成为生活的源泉，而不是致命的危险。” 我从来没觉得，一个不断逃避自我的Eve，一定是Villanelle最好的选择；只是如果E确实于V是正确的那个人，若是V再也碰不上更适合的，那么我希望，E可以自我肯定，能够懂得“爱情要冒险，我们一起怕”。如是，未来她们当然不可能安定不可能正常，但一定会幸福快乐，会像吴珊卓所言，脉管血液里奔流激荡着美丽的力量，时刻体验到生命的活力在四肢百骸中震颤，动人心魄，荡气回肠。

看过一个解析，说得很好： “——或许Villanelle有一个能够解释一切的悲惨的背景故事，但是她没有。就算她有，也并不会改变什么。Eve和我们这些作为观众的一直期待着能有什么事发生把这个等式打破——比如Villanelle变得不那么可爱、做一些出格的事、或者剧情的发展让观众够理解这个痛苦的灵魂并拯救她……但是《Killing Eve》并没有延续这个套路，一开始就把所有的底牌亮出来了。Villanelle永远是可爱的、令人感到快乐的，她谈不上会越界，毕竟她从开始就不在线里，她并不是那种需要拯救的痛苦灵魂，她是那种欣赏枪战中的血腥场面的人。相反《Killing Eve》更倾向于让我们自己来选择立场，而不是直接引导观众；剧中很多镜头都是围绕人物展开的，好让我们更深入地了解他们是谁。 有很多理论可以解释为什么我们会同情这类角色。有一些理论认为，我们会不自觉地喜欢一部剧的主角，不管这个主角是谁；另一些人认为，这与我们内心中越轨的欲望有关。如果要问我，我觉得这个原因有点道理：因为我们喜欢看人们很专业地做事情，对于在自己领域中出类拔萃的人，人们普遍会对她们保有敬意。” “——Villanelle will always be likeable and enjoyable.She can't cross the line because she's already way too far past,and she's not a tortured soul that needs saving,she's the kind of person who admire the carnage of a shootout first artists merits.” 不管怎么说，这样一个Villanelle总值得最好的。我们无法抗拒她眼底的迫切，她出于自负而幼稚地一遍又一遍求证着自己的重要，她苦恼时额头上的皱纹，她难过时发红的眼眶泪湿的睫毛，她焦躁无聊时的翻来覆去，她看到日思夜想的人的消息时的欢欣雀跃……因为这一切都让我们联想到自己，联想到那些燃烧的欲望，挣扎的感觉，和所有轰轰烈烈的时光。 可惜她是个狠烈疯野的精神病啊。她可糟糕了，她不懂什么是爱，只会占有，当感觉塞满她的大脑时又一昧奉献和牺牲；她孩子气，所作所为都在无理取闹，随心所欲，离经叛道，蛮不讲理，毛毛躁躁，耐力奇差无比；她自恋得要死，有种将自己凌驾于万事万物之上的优越感，经常带着不屑一顾的神情；她冷血到极点，是典型的利己主义者，对自己不想关心的东西毫无共情能力。 但好在她是个狠烈疯野的精神病啊。她感到自己不被重视的时候气急败坏，抑或像个孩子一样委屈、受伤、心碎，瘪着嘴哭个不停；她光洁的额头贴着你，双目无神说自己好孤单，用大咧咧的方式形容自己没有感觉；她冲着你露出一排整齐的牙齿微笑，鼓起勇气直接望着你的眼睛里有些紧张有些期待；有时候她只想吻你，她嘴唇间总发出刻意的呻吟和喘息，任性地，霸道地，冲动又天真烂漫得像只小兽；她喜欢吃东西，喜欢睡觉，喜欢礼物，喜欢惊喜，喜欢过生日，喜欢美人儿，喜欢漂亮衣裳，喜欢收藏，她是欲望的宠臣，从不掩盖自己的真实想法；她顽劣乖戾，调皮捣蛋，是个喜欢时刻来点低级恶作剧的淘气鬼，被她捉弄到了她就会高兴得大笑不止，洋洋自得陶醉很久；她有固执地相信着的东西，她永远在寻找，从不停下，一旦认定无怨无悔，莽撞又热切，整个人充满蓬勃的力量浪漫的疯狂。她太光亮，任何人任何事与她相比都黯然失色。所以就算她杀人不眨眼是个心理变态，做她的灵魂伴侣也太幸福了，用另一个我喜欢的角色的台词来说，“Life with you could never be boring.”要是现实生活中身边有这样一个孩子气且孩子气和有趣能正相称的人，可要好好珍惜啊。 毕竟，常人难道比疯子更可爱？ Villanelle就很可爱。 ——尽管她是个狠烈疯野的精神病，思索过后，我还是这样说。

（接上篇）

（Ⅰ链接：//www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/12591690）

镜头转回“I see darkness in you”，群像结束，Tatiana&Oksana的双人戏终于开始。 转场前，已经揭开了在母亲的控制下每个家庭成员大致的内心世界，那么究竟谁是那个最细腻最深刻最悲惨的受害者？

——转场后答案昭然若揭，这个答案是顺理成章，是心照不宣：Oksana.

当母女二人终于私下里面对面交流，Tatiana也就没有“演戏”的必要了，人物的本性开始在分崩离析的假象之下慢慢暴露无遗。 何况Oksana提到父亲，这是T的痛处；提到自我价值，这也戳了T的痛处。作为一个被“阉割”的女人，Tatiana无法忍受对于自己极度匮乏的层面，自己的女儿——“仇敌”，竟凌驾于自己之上。 正因她无法克制不满、敌意、仇恨，掌控感再度发作，在女儿回来之后，她首次像对其他家庭成员一样，攻击了女儿。 可是，Oksana并没有反击。 Oksana在挣扎。

我们谁都知道，Villanelle很少撒娇。也没有人可以让Villanelle撒娇。 她好像，一直是强势的，充满侵略性，天不怕地不怕，不喜欢将自己脆弱的一面外露，对偶尔倾泻的感情感到麻烦又无所适从。 直到她咫尺面对自己的母亲。

所以，Tatiana给Oksana擦脸这段我看第四遍时，在心里哭得很大很大声。 母女俩重逢时的初见面，Oksana不敢直视妈妈的双眼，几乎像想要逃离般地承受妈妈的亲吻。 而现在，当Tatiana满足她的要求，令她感到惊喜地开始“为自己做了一件事”时，她热烈又大胆地凝视着妈妈，她如饥似渴地打量和寻找，想从妈妈的目光中感受到更多。 母女俩重逢时的初见面，Oksana躲开了妈妈的面颊，一脸难以名状的复杂。 而现在，当感受到Tatiana指尖掌心的温度，她怀着简单的、孩童般纯粹的心情，想要去蹭妈妈的手，没蹭到——但还是像只小猫、像个孩子一样地笑了。 她一定很愿意让时间永远停留在这一刻。哪怕是自欺欺人。她死而无憾。 这是她二十多年以来最沉重的渴望，是萦绕在她心头的梦魇，是她的难言之隐也是她从最初到最终都避无可避浃髓沦肌的感情。 可是：

——母亲亲口将她的梦毫不留情地击碎。 在那个瞬间，她的目光直直地向下跌落，不再凝视母亲的双眸（这个细节真的很完美），不再去寻觅她想发现的感情。 她找不到的——她怎么可能找到？ 我们上次见到Villanelle露出如此受伤的、小兽一样的神情，还是在她和Eve有关的几场戏中，再往前回溯便是她与Anna的戏份。 然而之前的一切伤害相加，所有所有心碎时刻的总和……都抵不过这一次来得猛烈。

小姑娘的表情渐渐回复到现实中来。母亲一字一句地对她说，你不是这个家里的一员。

“Don't pretend you were an angel.” “Don't pretend that you were a mother.Or a wife.” Oksana这段台词，使一个从本集开始时就存在的问题，变得非常清晰。 她为了追寻那种“联系”、“感情”而来。她“归家”。她“认母”、“认兄弟”。尤其她着力于正面母亲、以及自己和母亲的关系，甚至还幻想过要改变，这是非常稚拙又勇敢的一种行为。 她频频否定，又暗自肯定，挣扎着要自己接受并相信一些东西。 内心深处，她难道不知道母亲毫无改变、无药可救了吗？ ——她怎么会不知道。 但她依然执着地、痛苦地选择去寻找、去争取。 王尔德说，烫痛过的孩子仍然爱火。 Villanelle，就是这样一个遍体鳞伤，却又义无反顾的孩子。 谁能不心疼？ （除了她妈。（╯－＿－）╯╧╧ ）

“Darkness”这个词一直在被提及。

Oksana对着Tatiana喊，I DID CRY. 是的，她哭过。她曾经也只是一个正常地发泄感情的小女孩儿罢了。但没人注意到她——甚至是她的母亲。 一个贯穿了三部剧的问题，在这一集得到了很有力的解答，那就是：Villanelle究竟是不是一个先天性的psychopath？ Jodie在访谈中说：“当我们拍摄我（Villanelle）试图逃离房子的场景时，她（母亲）进到屋内，手中的大包小包倏然掉落，这一幕是非常不真实的……毫无疑问，Villanelle与母亲之间是有着某种关联的——我认为这种联系难以言说、不可名状，但也是Villanelle第一次体验到。对我来说，Villanelle生性便是那样的一个人，但由于受到母亲的极大影响，她这一生都有种空虚感，和持续存在着的对归属的追求感……” ——由此可知，Villanelle是一个天生的psychopath，但她之所以成为了一个空虚的、一个需要归属的psychopath，也就是我之前提过数次的，她没有感情却又是一个纯粹的感情动物——这，是因为受到她母亲的影响。而尽管Villanelle是一个先天性的psychopath，但遗传和基因并非一个psychopath身上最关键的主导因素。 “……冷血精神病患者是后天造成的还是生而如此？可能两者都有。如同研究人员相信的那样，如果基因只能够解释成人反社会特质的50%，这就意味着生活环境和生物遗传是同样重要的。”（资料来源：//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/note/392083569/ 或者建议直接去读詹姆斯•法隆的《天生变态狂》）

我们可以看出Tatiana也是一个psychopath，她个个具有精神病状的孩子们，正是遗传于她。 既然母亲不断地自揭伤疤，三句话两句不离前夫，那么我们回看拉康的“三界”论。 当我请教我的老师时，她是这样形容Villanelle的：“她让我想到了'实在界'。她处于一个空位，一个未被符指、未被阉割的神秘之位。”我查了一下相关资料： 实在界——在生命之初，婴儿的自我与他者没有区分，处在一个无知无序的世界。此时的婴儿只有生理需要，这种需要可以完全被客体满足。这种客体不象征爱，只是满足一种生理需求，比如满足食欲的食物、满足安全感的怀抱。在这种状态下婴儿不能感觉自己与客体之间的区别。与此同时，婴儿的全部欲望得到极大的满足，呈现出一生中最快乐、完整和满足的状态。 实在界是无法穿越的、抵抗符号化的硬核。 我想象不出还有什么比这更能形容Villanelle的状态了：本能、原始欲望、与母体共生。 （资料来源：//www.zhihu.com/answer/68579860——知乎里这个话题下大部分帖子都很有用） （更多详情请见：//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/note/675541075/——很有帮助） “想象界”与“象征界”的范畴，她也有涉及到，并同样有相应探寻的过程。可她匮乏母亲的“肌肤陪伴”，在“实在界”尚未能得到满足。她是“缺失的”，是“不完整的”。 ——事与愿违，这就是一切的症结。Tatiana早年就被前夫即Villanelle生父所“阉割”，这使得“母亲”这一形象注定失常；几个兄弟，他们或多或少也经历了和Oksana相似的事情，即使在相对稳定的环境下长大，也深受非常态下的“母亲”、“父亲”、“父母关系”之不良影响，所以仍然清晰地投射出Tatiana包括Villanelle所具有的阴暗面。 说得通俗点，就是母亲的阴暗，波及到了原生家庭（这里的“原生家庭”同样包括后来的重组家庭）的每一个孩子。 我们回到本集一开始的卡牌游戏当中：

——可见，在当时，这个游戏就已然隐喻了母亲在这个家庭当中的消极定位（而在“谁是凶手”的问题后Villanelle下意识地看向母亲的细节也十分用心——又是一个她深谙母亲为人的证明）。她的掌控感及其它精神症状是众人心理病态的罪魁祸首。 ——尽管最终是Villanelle进行了屠杀，但母亲，才是这一切真正的，操刀的、血腥的刽子手。

因为前几集“警笛”的启示，现在我看剧习惯把声音调到最大；又因为我要截图，所以我是一秒一秒地暂停看每一段的。当我这样聆听演员的台词、分解演员的动作时，真的体察到了角色的心理，同时被演员的演技折服（⚠️JMC绝了）。 在这里，Oksana接连两声隐忍着的抽泣和随之压抑下去的喘息，太过于让人心碎。 包括以下的破音。

是的，她不是天使，可她内心深处，一直都知道自己是一个母亲的女儿，并为了这个身份，死去活来地挣扎了这么多年。 每次，明明她就在堕落的边际，却总有这种情感，将她不管不顾地拉回，对此她痛苦不堪，却一直装作无所谓，只是沉默而又顽强地消受、落寞而又坚韧地成长。 但可悲的是，她自己的母亲，根本就不承认她是“一个母亲的女儿”。 当她颤抖着意识到这一点，她那苦心经营起来的有几分温存的小世界，完全地、彻底地、永远地坍塌了。粉碎了。毁灭了。

这是一整集下来，让我最动容的三个点之二：

她凝视着她。 深深地、茫然地、崩溃地——她凝视着自己的母亲。 “再让我多当几秒'Oksana'、当几秒她的'女儿'，也是好的。” 但她肝肠寸断地明白，纵使她一直以来对眼前这个女人怀揣那样一种，孩子所能拥有的最崇高的感情——她凝视她，她审视她，她珍视她……甚至，绝望地“爱”她……最终，她也得不到她想要的东西，她仍旧孑然一身。 便只好以最后的凝视作诀别。 “Villanelle惯于去注视那些被她杀害的人的眼睛，在排演杀戮场景时我们也的确是那样安排的，但我觉得，或许在杀害她的母亲时她不能盯着她，也许她甚至不得不遮住母亲的脸……弑母这件事，并非Villanelle所想那样轻而易举……我认为Villanelle在本集的事件后有了真正的身份危机。”Jodie在访谈中这样说道。她喜欢剧组选择不去描述这场特别的杀戮之细节，因为她认为Villanelle体验到了某种情感。因此，V从前对这种情感所下的赌注（即指Villanelle想要探寻并争取这种感情的欲望）已经彻底不复存在。 ——其实早在前几集，我们就探讨过这个问题，也就是Villanelle的“人化”。弑母，是Villanelle亲手断绝了自己最后的退路，葬送了自己的“母体”。这是在“实在界”范畴里极致地事与愿违后她爆发出的毁灭性，是她“死本能”的病态释放，是她又一次的“失控”。

我从未见过这样的她。 三天。她做回“Oksana”，做回那个“归家”的“孩子”，做回“女儿”和“姐姐”，只有短短三天不到。

回顾Villanelle刚刚踏上故土的那一刻——满怀忐忑的期待，独自一人走在乡间的小路上。

起先感到不知所措、无法融入，但还是尝试着去“和大家一起”，被动却也主动地感受着从未有过的微妙情绪。 因为那毕竟是我的“家人”啊。 她当时这样想。 集会上，也真的发自肺腑地开心雀跃过，甚至向弟弟承认自己感觉到了“FUN”. 三天里，她也曾经体验过温馨时刻，也曾经短暂地做回一个小孩子。即使有些时刻，她想自欺欺人，那也是她心甘情愿的事情。

作为一个“Fashion Girl”，母亲给自己的旧衣服，甚至也是满心欢喜地收下了。 为什么呢——因为这是妈妈给自己的第一件礼物哇。 这是妈妈留给自己唯一的纪念了吧。 所以，当她浑浑噩噩将“家”付之一炬时，她都不忘记将这件衣服带上。 ——除了它，还有二十多年来那些关于“流泪”、“微笑”、“独行”、“凝视”的、她再也不愿也不敢回想的记忆，再没有什么，能证明她曾经也是“一个母亲的女儿”了。 “此刻有谁在世上某处哭，无缘无故在世上哭，在哭我。 此刻有谁在夜间某处笑，无缘无故在夜间笑，在笑我。 此刻有谁在世上某处走，无缘无故在世上走，走向我。 此刻有谁在世上某处死，无缘无故在世上死，望着我。” 最后的长镜头，必须一提。

伪装。 火车上，穿着那件母亲送给自己的、终生唯一的礼物，她眼含热泪、神情恍惚、浑身剧烈颤抖，无法自持。 她戴着耳机，借音乐掩饰自己始料未及的失控——弑母过后的应激创伤，和千百种血淋淋的感情。 这是本集让我最动容的三个点之中的最后一个：

悔恨。这是一片混乱之中，她为我们呈现得最直接最明晰的感情。 这种表演方法，是对“第四堵墙”的打破；而“第四堵墙”的打破，在戏剧界的一大初衷，便是用于角色和观众进行直接的感情交流。 Villanelle，一个“没有感情”的存在，在进行“感情交流”。 大概是剧组一种刻意为之的震撼。 与此同时，她在拷问自己。 “你可以看到她于此的悔恨，但这种感情是她必须要经历的，因为我想，她认为这是自己唯一葬送过去、杀死从前那个自己的办法……但在某种程度上，这更像是她亲手摧毁了'Villanelle'.'Oksana'，是她真正的自我，是那个她永远无法摆脱的一面。所以我认为实际上，她所做的事情与她所期望的效果，是完全背道而驰的。现在我认为，从这件事开始，她逐渐意识到了，'Villanelle'一直以来才是她自己最大的敌人。”Jodie这样说。

自嘲。

脆弱。 Jodie说，“脆弱性”一直伴随着Villanelle，但只是需要某些特定的事情来揭发这个事实——在一些特定的瞬间，特定的事实，能让观众看到Villanelle的这种脆弱性。比如S02E04那次，她对镜大哭。 比如现在，她发了疯一样，竭力忍着眼泪。 Jodie还说，Villanelle有点儿被自己的行为“震惊”到了，她的良知和内心深处感受到某种沉重的负担，从此她会对“自控”有全新的理解。 是啊，她毕竟只是个想要“回家”、“找妈妈”的小孩子，哪里能想到他们谁都不要她。 在我看来，她的“震惊”也许在于，自己内心深处明明知道母亲是不会接受自己的这个事实——却还是因为莫名其妙的背叛感而冲动失控了。 “得不到就毁掉”，她不是第一次做出这种事情，然而这一次“死本能”的宣泄令她同样伤害到了自己。 几乎是一种自虐行为。她自以为可以撑得住，事实上根本受不了。

孤独。 她来时，孑然一身，去时，依旧形单影只。 她所拥有的，本身就很少，她的世界，本身就很冷清。 如今，弑母烧家，斩断了自己最后的退路，巨大的失落感将她包裹、撕扯、吞噬。 她很无力、很无力。 自此她无异于一个失去母体的胎儿，如同坠进漫长冬夜，周遭空无一物，毫无安全感和存在感，只剩疼痛的抽离感。 她一无所有了。 “谁此时没有房屋，就不必建造；谁此刻孤独，就永远孤独。” ……我确实还是蛮唏嘘的。从S03E03Villanelle向我们展示了她想要做回“孩子”、体验“亲情”、获取“存在感”的欲望开始，到S03E05Villanelle遭受了一次残酷的幻灭，我只能说很心疼。 之前的某天终于意识到不管怎样，我最爱的永远只能是S01和S02E03之前的Villanelle了，我对她的感情缓慢地停留在那个阶段。 是那样一个狂野的灵魂，没有惶惑不安，不知天高地厚，嚣张得可以，却像玻璃一样脆弱易碎，带着断裂的美感。 而现在她已经不会给我什么期待，就是心里知道，她将会面对的一切，她可能变成的样子，让那种怦然断裂的美感变得黏连。 美的事物毁灭的时候，当然也是美的，但前提要能保持从始至终的纯粹。 并不是说她不再美了，但她失去了一种极端，也就不再拥有那种烂漫。 我完全不会心痛，也不会抱憾。Villanelle似乎还是我爱的那个可人儿，是那个让我欢喜的小女孩，一切好像都没有改变，但从那时起的确已经完全不一样了……只不过我现在才意识到。 ——总而言之，我希望即使她深情，也能是和那些人不同的深情。宇宙刻意要从她身上夺走的东西，没有人可以胡乱地为她添上，以捏造出一种失真的平衡。她应该变如不曾改变，应该终生毫无愧悔不谙世事，应该朝着世界吐唾沫还兴高采烈手舞足蹈，热腾腾，无知无畏，骄傲又盎然。 总之按理来说，如今她似乎只有“死本能”和“兽性”，因为她感情上的根源已经消亡；但既然Jodie从另一层面分析了这件事情，并且确实是可以发展下去的，关于Villanelle“人化”的过程我也就不再多虑啦。 希望Villanelle能够幸福。能够，好好活下去；能够，快快想明白： “为了自己，我必须饶恕你，一个人，不能永远在胸中养着一条毒蛇；不能夜夜起身，在灵魂的园子里栽种荆棘。” 还有，拜托Eve，给她一点真爱吧。🆘 那么期待下周，顺祝大家观剧愉快！

我们的女杀手又回来了，带着她从不会令人失望的穿搭。而小变态不仅仅是个热爱时髦的女杀手，她得戏剧化，她的过去，她那一刻的心情，都被她体现在了新衣服上。这也是一直以来让我愿意花时间去了解她穿搭背后的故事的原因。

新的一季再次更换了造型师，我做了点小调查，新造型师Sam Perry，过去的经历大多都是以英剧和微电影为主，主题很多都是时代剧，而现代剧做的也都是比较日常的普通人造型，不知道有着这样背景的造型师会给我们带来怎样的惊喜呢。

【Ep1】

新造型师坦言，前两季造型的成功给了她很大的灵感，很多想法也都被延续到了这一季。所以本季小变态的第一个镜头便是她典型的风格：一身非常强悍的西装造型。虽然场合有点出人意料，是在她的结婚典礼上。而小变态本人则表现出了一种空洞的开心，她说自己“so much happier"，表情却毫无起伏，明明是婚礼，却一身黑色。这是她祭奠前女友的方式。

我们很少能看到小变态牛仔裤白t的出现在镜头前，她日常着装反而是suits。而造型师的不同，风格上的差异就会有所体现。这套Comme des Garcons比以往的suits更加怪诞，为了配合婚礼主题还是燕尾服的设计。

小变态的胸针其实是来自Loewe spring 2020 的男装系列的耳饰。

新一季对小变态的过去进行了更深一步的挖掘，导师Dasha的出现为我们揭开原来 Villanelle也是经过刻苦的训练成为一名杀手的。但小变态对于导师的突然露面并不感到十分愉快，因此在Dasha面前，小变态更希望展现自己成熟、强硬的一面。所以再看小变态在来到体操训练场的时候的穿搭，整体造型比较中性，配饰也展现出了生人勿进的气场。

这次的造型师看上去更喜欢使用欧洲的设计师品牌来打造小变态。比如这套都来自英国设计师Chalayan，他其实在国内甚至海外都显得默默无闻，但是仔细了解其实会发现，他的成衣从未跟随过潮流，可以说是一个纯粹的为了设计而设计的时装领袖了。

【Ep2】

小变态新一季的主场设置在巴塞罗纳，正如第一季在巴黎，第二季在伦敦，小变态的造型都深受当地风格的影响。巴塞罗纳的街道和小变态的复古公寓，都为造型师提供了灵感。所以大胆热情的印花图案成为了小变态的首选。在参观公寓的时候小变态身着一身蓝色复古长裙，粉红色的玫瑰印花，蓬松的衣袖和裙摆，甚至头上的花朵发饰，都带着浓郁的戏剧色彩。毫无疑问小变态是一个热爱high drama的杀手，所以当她拖着这条戏剧性十足的蓝色长裙在扫荡公寓时，整个画面像一部欧洲的复古文艺片。

印花，复古，收身，泡泡袖是the vampires wife的经典设计，其实小变态这一身让娇小的女孩非常难驾驭，而随着春天的到来，想要挑战这类裙装的女孩们可以看看他家短裙，比较好驾驭也更加可爱。

延续了上一季的睡衣秀，小变态依然选择了 来自Olivia Van Halle丝绸睡衣，颜色和印花和她的新公寓非常契合。

小变态和第一个手下见面的时候选择了一身非常无害的蓝色连衣裙，甚至还和这位倒霉蛋徒弟聊了半天我的前任是奇葩，她作为导师的身份反而更加弱化了，如果以徒弟的视角来看，肯定觉得这位新上司是一个非常有人情味的人。作为观众的我也不免被这样的小变态迷惑，所以当小变态毫不犹豫的一枪崩了徒弟的时候，观众才突然意识到，啊这才是我们的冷血无情小变态啊。

从过往的任务看，变装一直是小变态工作中最重要的部分之一，小变态付出了很多努力来使她的工作服正确无误。新造型师Perry非常明确 “由于 Villanelle天生的风格，她不禁要为工作服添加些许细节，即使她只是在为了工作伪装自己。” 这就给了造型师很大的发展空间。比如这一集的小丑装，Perry认为小变态是不会甘于只穿一身二手小丑装的。她认为小变态的小丑装必须是可爱又邪恶的，还要带着点 Villanelle式的精致。所以我们看到了小丑装的配色不是传统的原色，而是橙色和蓝色；上衣必须是丝绸质地，还要有复古的泡泡袖口，体现一点点奢华感；当然要加上专门定做的妆发和小丑鼻子。而当我看到海外的粉丝扒出小变态的那双小丑鞋在ebay上要卖200刀时，再一次被小变态的仪式感折服了。

本集的重头戏，也就是小变态在毫无预警的情况下得知前女友还活着的事实。其实从装扮来看，小变态仿佛又回到了认识Eve前的模样，努力工作，更努力的打扮自己。这是小变态最熟悉的一个状态，所以我们可以看到她穿着愉快的印花黄色连衣裙，和公寓的壁砖相互映衬着。这是小变态从未尝试过的风格，这是她为巴塞罗那设计的新衣柜。写到这我好像也理解剧组会一季换一个造型师了，因为小变态没有可以回去的家，所以她穿的衣服永远都是新的，而她对服饰的执着又会随着她的所在地变化，那么不同的造型师会最直观的为小变态带来改变。

话题回到造型上来，虽然是复古的6、70年代波西米亚风，但依然时髦加倍。复古牛仔长靴+喇叭花袖口+编织tote，春季穿搭学起来叭。