镀金时代第一季

HBO最近推出的新剧《镀金时代》第一集观感不错，服化道精致，配乐很能烘托氛围。

19世纪的纽约，非常强调new money和old money，第一集的名利场，正是老钱与新钱的对立。

配乐、布景无一不精，第一集的长度堪比一部电影，一集就将人物架构立了起来，很有史诗感。

纪录片《百万美元贵妇》，应该和《镀金时代》的时代背景是相同的：

19世纪的纽约，有一些美国白富美们从小就接受了良好的教育，她们自信、博学又美丽，她们的父亲有华尔街大鳄、美国首富，很多都是出身于百万富翁家庭，但在当时的美国上流社会看来，她们的出身都属于暴发户，是new money。

当时美国上流社会那四百人的小圈子联手抵制这些家庭的女孩，无论她们的父母如何努力想融进这个圈子，但美国上流社会抱团抵制，不给她们任何机会。

这些女孩们的父亲大多觉得无所谓，反正自己是华尔街之王，铁路大王，行业大佬，根本没把这些人看在眼里，但是这些女孩的母亲往往看得更为长远，毕竟她们深知，婚姻和阶层是要向上流动的，他们不缺财富，女儿不缺教养和美貌，她们缺的是一张上流社会的通行证，只有打入上流社会的社交圈，才能为女儿们寻得匹配的婚姻。

但没想到，在纽约，上流社交场合对她们这些人紧闭了大门。

而且她们无论如何努力，都被联手抵制。

在同一背景下，HBO的《镀金时代》讲的是在纽约上流社会中，new money和old money之间的各种对立、联手抵制的故事。

而纪录片《百万美元贵妇》讲的是，在美国上流社会中受阻的白富美们，在发现此路不通后，她们当中的有些人开始另辟蹊径，将目光投向法国、英国贵族的故事。

最终，这些曾经被美国上流社会排挤的女孩，自带着百万美元嫁妆和股票，嫁给了英国最声名显赫的贵族阶层，成为英国上流社会的一员，回到美国时，那些曾将她们排挤在外的美国上流社会，自然会将她们奉为座上宾。

这其中有范德比尔特家族的千金，有华尔街之王的女儿，她们有的后来成为了女权运动和慈善事业的先锋人物，有的成为了英国政坛有影响力的人，比如丘吉尔的母亲詹妮 杰罗姆。

多乐希 内维尔说过：撼动英国贵族的，只有美国姑娘和股票，

19世纪初期，有几百位出身于美国富豪家庭的年轻的美丽姑娘，在她们父母的授意下，带着她们的百万美元和股票嫁给英国贵族，以求得阶层的提升，成为公爵或者伯爵夫人。

而他们的丈夫欣然接受了她们全部的陪嫁和财产，用她们带来的财富来修缮年久失修的城堡，和自己欠下的巨额税款。

只是这些女孩子们，带着百万嫁妆和股票嫁给英国丈夫后，结局也往往很悲凉，她们怀着对爱情美好的憧憬，带着丰厚的嫁妆，在生下子女之后，丈夫开始挥霍着她们父母辛苦积累的财富，并且从骨子里看不起她们。

对英国保守的贵族阶层来说，认为美国女人就是印第安人和伴舞女郎生的野种，骨子里看不起她们，认为她们配不上仅次于王室的公爵之家。虽然这些贵族空有头衔，内里很缺钱。

这些聪明的白富美们也开始反思，难道她们付出种种，就是为了让别人尊称她们一声“夫人？”

一旦想法改变，这些女人们开始和丈夫分居，甚至离婚，她们开始从事慈善事业，积极为女性发声，建立慈善机构，收留那些遭遇家暴却无处可去的女性和孩子，她们找到了自己的价值 。

她们当中有的开始成为妇女参政论者，为全英国的女性争取投票权、继承权和子女的抚养权。用自身的财富和影响力来推进女性地位的提高和社会的进步。

其实《唐顿庄园》的故事，也是差不多的历史背景，风度翩翩的伯爵去美国淘金，纯粹为拯救家业娶了痴心错付的美国小姐，美国小姐柯拉还在公婆的逼迫下签了把嫁妆全部融入庄园资产的卖身契，还好这对夫妇在婚后是真心相爱的。

这是《镀金时代》的历史背景。

《镀金时代》，像读闲书一样慢慢看完了，人物塑造秉承编剧一贯风格，情节点线面结合，织成内容丰富的风情画，像一块精工挂毯，匠人手艺娴熟，与顾客也达成了默契，你大概知道他如何走针布线，哪些地方必定放上珍珠钻石、哪些地方又肯定会做些好玩的小细节、哪些地方又故意留白，因为匠人和顾客彼此都太熟悉，所以惊喜谈不上，肯定也不会失望，会心一笑的地方也不少。

大姑妈二姑妈虽然是美国人，但却像奥斯汀或萨克雷小说里的人物，大姑妈是犀利冷淡的寡妇，二姑妈是老实呆板的老小姐，演员本身是个人色彩极强的，但到了角色中仍然尽力和角色融为一体，尽管看到大姑妈仍然不免想这是中古版的戴安，但二姑妈随着剧情推进让我慢慢忘记了《欲望都市》里的米兰达，不容易的。

罗素夫妇像一对趾高气扬旗鼓相当毛色油亮的大洋马，新钱代表的设定，演员和剧情都很贴合。这样的夫妇，风光强势表面下隐藏的不屈不服、捉襟见肘、自卑、宽和，以及他们乖乖的一对儿女，很立体地被呈现出来。片中许多我喜欢的情节都出自这一家。编剧擅长的底层仆人线为此加分不少。比如作为新钱看来上流标配的英式管家、法国厨子这个梗，被“阴损”的编剧玩得很溜，首先是让邻居的管家来自家干私活儿教授英式礼仪、招待贵客，最后被气坏的原主人登门拆台。再是一直像模像样的“法国”大厨，干了几年临到最关键时刻发现是来自肯萨斯的土老帽，装自以为正确的法国口音好几年，到被拆穿的时候还捏着口音不放，直到周围人看不下去了，最后无奈用肯萨斯腔感叹：“好吧。”那一处看得爆笑。

剧中各色拥有缺陷的人物是有意思的，几乎每个人都有缺陷。有缺陷的人物对于会讲故事的老手一向是好道具，从莎士比亚到上世纪的电影，直面人性的不完美、展露这些不完美，而不是粉饰、忽略、刻意美颜，这才能得以呈现五光十色的戏剧景观，就像阳光照向色彩斑斓的湖水，透出湖底各色的石头。倒不是说这部剧在这方面做的有多好，而是这种扎实本份的技巧已渐渐被遗忘与抛弃。

回到这部剧。对于这些有缺陷的人物，如同现实生活中你会面临共存、拒绝、接受、包容等各种选择，剧中人也有各色现实选择，比如大姑妈虽然反感喜欢告密、挑拨、使坏的贴身女仆，但还是没有辞退她，毕竟多年相处，暂时找不到更合适的人。

还有假法国厨子，以罗素夫人要强要面的个性，最后还是因为权衡再三也实在没有更好的选择，所以没有辞退，面带痛苦地说：“说肯萨斯的也实在太那个什么，好歹就说是从中西部地区来的吧。”

暗地里温情的线，从开篇到结尾，绕了一圈回来打了个小小蝴蝶结。

第一季结束。

倒是有了不少怀旧的兴趣，想重读亨利詹姆斯（大姑妈大概会冷嘲）、伊迪丝沃顿。再看一遍电影《纯真年代》也好，米歇尔菲佛和薇诺娜赖德真美。

侄女人设到底是啥？天天怼她姑？看啥都不顺眼？基本全程无表情，咋？美版Angelababy？瞪眼就是全部演技了？

自作多情让律师别联系，为什么看的我这么尴尬。

跟她姑说话，一点儿都不寄人篱下，堂堂正正她侄女呀！

她是不是女主，啊，她要是女主，那……那……选女主就这么草率吗？

不要糟蹋我们戴安的演技好不好，这么重量级嘉宾给你当绿叶，能不能支棱起来。

追了半集忍不住来吐槽。

第九集 玛丽安小姐的恋爱课

女性的恋爱是一场劫难，运气不好的话，阴影一辈子也逃不掉。运气好的如玛丽安小姐，也经历了说走就走的私奔，及时止损回到姑妈家，这趟冒险没交很高的学费，她以极小的代价教会女性观众，至少从她的案例中学到下面几点：

1.当对方让你跟娘家人切断关系时，这个男人绝对不能要！为什么？断掉你的后路的男人，就是要控制你后半生，你回头来不及，指望他一个人时，他想怎样对你都行。这样的男人，可以说居心很险恶。

2.没有经历过任何考验对方对待利益态度，金钱价值观的事情，不要信任他，在一片爱与和谐的社交场合，无法真正了解一个人，只有共事相处过，知道对方对待金钱和对待人生前途的态度，是和自己一致的，才能考虑发展亲密关系。

3.律师先生其实不算是渣男，他对玛丽安小姐就是一种好奇心和占有欲，留一条后路给自己在纽约的打拼，他没想到玛丽安这么认真，原本只是选择的一个而已。男人的承诺，这种，在做决定时，女人不应该考虑，更多考虑自己和他在一起，自己能怎样增值？获得怎样的生活。玛丽安恰好没想好，她只是想逃离姑妈家而已，暂时的权宜之计，通过私奔解决暂时的困惑，并没有长远计划，也没有自己的事业规划。她刚刚开始的慈善事业，一旦离开了纽约富人圈，就再无可能开展，玛丽安小姐没有事业心，走马观花，到处玩玩儿，自己还没想好人生方向时，就不要考虑为了有事情做而走入婚姻，女生真的要明白这一点。

律师在私奔当天没有出现，就算是渣男业界良心，当然他也权衡了，一旦自己结婚了，身价也会掉下来，他并非为了玛丽安考虑，只考量自己的利害得失，男人在婚姻的事情上，非常理性，谈恋爱怎么都行，真的要结婚，男人考虑的要比女人长远很多，精打细算很多。

4.女生身边要有智慧的朋友，能在你头那发热的时候，帮你一把，不是那种嫉妒你生怕你过得好的损友，是真的朋友。玛丽安躲过这一劫，全靠她表姐拉了她一把，还有小姐妹佩吉陪伴她。失恋的时候，尤其需要女性朋友的陪伴。

这个戏的编剧应该开一个写作班，她是个会写戏的编剧，（是会写戏，不是会编故事）。

很多人会编故事，但是不会写戏，很多人相反，因为写戏和编故事是两个工种。

编剧是把已经成为故事的材料，组织成戏，写故事是编出情节、事件、人物，其实都有各自的工作难度，也需要不同的才华。

这个剧的编剧也是《唐顿庄园》的编剧，她很擅长把一个事件按照戏剧的方式一点点推进呈现，按照生活的节奏走，她很少一下字给出狗血离奇的事件，都是慢慢进展，从正常变成不正常，从普通变成狗血。比如故事主线之一，雄心勃勃的罗素夫人要打入纽约上流社会，从开始的巨大阻抗，不被接受，各种拒绝，看人脸色，到第六集里，接待纽约著名交际花老娘舅，这个过程是戏剧式缓缓推进，而不是用突然的大事件砸下来；编剧能把这个过程写得很有耐心。

《唐顿庄园》里面写大小姐接受未婚夫，写了好多集，多到观众有点儿不耐烦，可是越长就越期待结果，这是编剧，不是编故事，编故事急于要结果，编剧却要呈现发展过程。

是不是越磨叽就越有戏呢？磨叽的，注水的戏很多，比如一些注水国产剧里常见到没完没了的聊闲天儿，情侣俩不必要的撒糖，婆婆妈妈吵一会儿架，可是都算磨叽，但不等于有戏，这样的戏每部剧里，都有，但不能太多了，太多观众就散了。

有戏就是有戏，磨叽就是磨叽。什么是有戏？镀金时代里有很多范本，在故事情节推进中总是有着人物的心思，性格，欲望，事件情节在进展，但都是有人物的事件和情节。比如这场阿格妮斯姑妈怒闯罗素家午宴这场戏，按道理，这个大事件可以演得非常狗血，事件不是重点，姑妈的愤怒被罗素家的气场，整个的风向动摇，这也像是姑妈的一个转折点，她或许会更加顽固抵抗，成为罗素家的反对派，或许开始了解这位富人邻居到底怎么回事。这个事件里纽结着姑妈的人物心理微妙变化，这样的戏才是戏。

塑造人物形象都是在事件情节中，不会让事件和人物各自孤立，都是在一起的裹挟。第一集最典型的让事件带出人物，不是单独为人物性格呈现写戏。姑妈怎么看待投奔自己的侄女，两个姑妈一番对白，性格、前史都出来了；玛丽安小姐在火车站的事件，写了人物傻白甜的个性，佩吉的出场也是事件带出来，而且这一系列的事件都是连续，不是单独写的。只有一件事，玛丽安老爸去世，家里破产，不得不投奔姑妈，带出来四个重要女性角色出场，这个事件进程中，也呈现了各自的性格和人物关系。

通常也有编剧会单独为了人物出场写戏，但不能出场四个就写四场戏，彼此没关系，事件不连续时，观众就不会再看下去了。除非是那种平行多线的结构，像很多美剧的犯罪悬疑剧，线头很多，最后再收。不过中国观众会更喜欢单线索连续的故事。但很多编剧做不好一个事件纽结人物和人物关系，是因为太难设计这个连续事件了，也太难呈现人物关系了，需要生活经验，阅历，和对人性想象力。某种程度上，编剧的黄金期是35岁以上，年龄没有上限，越理解人性，生活经验越丰富越能写戏。嗯，是写戏，不是编故事！

《镀金时代》里的事件也有为了推进情节设计的戏，比如坏人，罗素家的女仆的戏，都是为了情节变化，真心不爱看；但她的很多写在主角身上的戏，充满了人物心理活动，人物之间的心理较量。一集有一、两场这样的戏，这一集就值得观众追下去了。一整季的剧集里，每一集保持几场戏剧张力拉满的戏，有人物心理的戏，就能进入我私人的优秀剧集行列。

Marian

现在有点傻白甜，但女主优点很多。

1. 她很清醒。她告诉Tom如果她们结婚，这些纸醉灯迷都不会继续。女主始终知道自己的道路恐怕跟这些有财产的上流社会女士不一样。

2. 女主内在核心很强很稳。她可以第一次见面就对Agnes姨妈说不要在我面前这样说我爸。面对周围的富贵也没有迷失。她和这个圈子有完全不一样的价值观，而且继续坚持这个价值观，虽然有点傻白和莽，但是也很宝贵。如果不是这样的话，身无分文来到纽约最上流的圈子，大有机会使尽手段觅得富贵。

3. 有点天真，但是一直在成长。主要体现在和Peggy的友谊上。第四集的莽撞恐怕是必要的。就像我们现在默认非洲人穷，中东国家都不安全一样，女主也有自己的"偏见"。但是她内在最本我的地方似乎没有那么多世俗规矩。听官方播客的时候，听到演员说，女主有一个很大的特点是"记得别人的好"，无论是Tom律师还是Peggy在她危难的时候伸出的援手她都一直记得。

4. 未来：肯定是成长向的。

女主和Bertha的关系会如何发展我很好奇，她现在一直是圈内难得支持Bertha的人，所以她们关系很友好，编剧也在一点点加深George Russell对女主的好印象。但如果有一天两者利益不一致，不知如今结下的善缘会有多大作用。

我觉得挺有可能女主和Larry未来会有很多交集，她可能是Russell兄妹独立道路上的重要盟友，由此可能有需要"反抗"Russell夫妇的时候；另一种可能是女主逐渐形成自己的完整的价值观和世界观，无论女主还是Larry，如果有一天遇见Russell在商业上手段冷酷的一面，会发生什么冲突，对人物性格如何塑立很期待。

女主可能谈不止一段恋爱，铁打的女主流水的男配。和Tom律师的恋情可能不会走到最后，两者的未来目前看来最取决于Tom，这段纽约的经历对他有什么影响，是向上攀爬，还是回归日常，还是另辟蹊径决定了和女主有没有未来。第一条路肯定会失去女主，后两条还有可能。这段恋爱女主谈得既冲动又清醒，既期待又忐忑，无论结果怎样，希望以后回首的时候不要说"我当年眼光好差"而是微微一笑"我不后悔"。

我喜欢女主，她的裙子太好看了。

Tom

Tom应该不是坏人，毕竟第一集里他对女主施以援手时没有确定的回报等着他。他只是有点......情不知所起？所以这份爱慕显得有点假？

听第六集播客里Tom的扮演者说，Tom是一个没有想得很长远的人，他想去纽约就去了，想向女主表达爱意就表达了，相对女主"目光短浅"。但是演员很狡猾地回避了剧透Tom的未来。我想Tom的未来，Tom本人此刻也是不知道的，他和我们一样随着剧中时间的推进不断走下去，面临新的机会时做出的选择决定未来的命运。

Bertha

不知在哪看到，Russell夫妇的原型参考了多对商业大亨，其中有一对似乎就是夫妻前期并肩作战，后期貌合神离分道扬镳。希望剧中的Russell夫妇不要真的如此。但他们俩尽管有很合的地方，也有冲突之处。比如Bertha经常忽略别人的情感，处理关系能控制就控制，多数时候只专注自己的目标达成，甚至会忽略丈夫公司的生死攸关。她和George如果出现了不可调和的目标冲突不知道会用什么方式解决。

看完第七集后：

Bertha（续）

这个人物塑造地也蛮经典/简单的，典型的一体两面的人物。她的strong/坚定/坚韧/固执/掌控既有好处也有坏处。就从夫妻关系讲，好处是她和George一样有面对困难开启战斗的本能，极为相信George的商业能力，想要什么就要得到，毫不掩饰自己的欲望。George面临市议员的卖空时，Bertha那句让观众们很感叹的“你曾经赚过一次，你就可以再做到第二次。”其实……根本就不是共情和鼓励George吧，她就是在陈述她的世界里的a matter of fact而已，只不过这正好是George想要的。这回火车出轨事件，直到现在Bertha好像都没把它当回事，当她觉得这不是回事的时候她也不去站在George的位置给他需要的支持。所以Russell的婚姻之所以匹配可能更多来自于两个人性格本质上的一致，不需要刻意或者多做什么，对方的反应就和你需要的一致了。Bertha对George的信念符合George理想中的自己。当然了，当你想要对方多做的时候，对方也做不来。（摊手.jpg）当George真正感到脆弱，自己都觉得hold不住的时候，Bertha仅仅持有这种信念也没啥用。女仆被开除的当晚跑到男主人房里去挑拨离间，George在女仆离开后叹气多半是因为尽管他根本不喜欢女仆，但是她说的“Mrs. Russell能给你你想要的吗？”戳中他了。

但是，话又说回来，Bertha未必真的没有感到火车出轨危机的严重性。她有可能潜意识里感觉到了，但是一直通过把它压抑下去来防御。她看似忙忙碌碌、心无旁骛地实践社交大计也许都只是不想切换到自己脆弱的一面。第六集里她和George一番争吵后说“Don't be soft.”，再加上之前抱怨自己妈妈活着的时候啥也没有，死了也啥都没有。也许对Bertha来说，变得柔软是她非常非常厌恶的，她对柔软的定义尚不清楚，但是示弱、表露脆弱、需求呵护、无用等等也许都是她所非常不能接受，非常反感，绝不想在自己心中体会的东西。那种控制和自我中心，追求繁华的表象，也许都在防御这个部分吧。

这个剧里真的是，大部分人都“口是心非”地太明显了吧。第七集里Tom也是的，越催Marian结婚越显露出他的动摇，他快坚持不住，就差一步就要被纽约的花花世界拖过去了。娶个富家女多轻松呀。幸好Marian还是清醒的，她感觉到了。一定程度上，这部剧里的人物实在有点鲜明地太没劲了，她们的双面性都明晃晃地告诉你，上一个镜头里还有个微妙的眼神，下一个镜头几乎就把ta背后在谋划什么都交待了，也不留点暧昧的空间给观众推测一下。一股速食味儿渐渐飘出来。当然，就算速食这也是一部速食地非常工整、美观的剧，追着没问题。

第八集

哈哈哈哈哈哈哈，最后一幕太好笑了，Bertha一定气死了。期待她的报复。

秘书之前一点铺垫都没有，仿佛这一集里被甩出去的炮灰。一个大寡头的法律案件居然是这么解决的，之前都只能无能狂怒，是不是太简单了点。

Tom律师应该快下线了吧。

第九集

绝了！咔咔嚓嚓几下，所有人物线都交代清楚。各就各位，回到起点。

Oscar这集印象最深刻，他看Gladys的眼神甚至有骄傲。仿佛在说"这就是我喜欢的姑娘啊。"他完蛋了，他要翻车了。

律师Tom在办公室那一幕，是我的错觉吗？西装的质感好像都提升了一个台阶？他出场地真是干净利索呀。婚都没结，不过这样也好，Marian可以有新的开始。

Aurora这两集都作为Marian的好友各种帮忙通风报信。但是两次她发现Tom和别的小姐厮混的时候的表情都不太对。那个表情仿佛她曾经遇到过类似Marian如今处境的事情似的。

海报干脆不要放姑妈，变成Mrs. Astor算了，反正姑妈也没怎么出场。

Larry和Marian党要开心了，起码从Larry的角度看开始有意思了。最后一段舞他们旋转地好快啊，简直怕撞到。另，Larry小可爱跳舞有点akward的样子。哈哈哈哈，他们比别人慢一点点，确实打到Gladys和表哥那组了。

最后Adams的笑容说明事情没完，表哥下季要倒霉了，耶。

这一集实在速度太快，来了个全线大收尾，好像什么都说了，又好像什么都没说。

所有人听到大厨的美国口音表情都太一言难尽，哈哈哈，尤以Mrs. Russell的最好笑。

很多都拿这部剧和唐顿庄园相比。唐顿庄园更庄重，年代感很足，这部剧是新旧之间的冲突和时代的向前发展，除了人物之间的关系和发展，还有大格局上的改变。勾心斗角明显少很多，看起来很轻松，比如9集 Marian Brook 要私奔，编剧留下了很多伏笔，很明显私奔不成的。让我没想到的是对方也很诚实，直接坦言爱情比不了荣华富贵。

罗素夫妇：相爱，一个生意上很有野心，一个在圈子里很有野心。新贵试图挤进旧贵族的圈子里，旧贵族看不起新贵的钱，又需要他们的钱来做慈善。

Marian的两个姑姑：哈！一个还是和演律师时一样有种不怒自威的感觉，一个和欲望都市里完全不同的性格，演技真的都很好。这是题外话，大姑姑很明显更排斥新贵，但也并非守旧要极致，她不顾救了Marian的 Peggy Scott 的肤色，雇佣她做秘书，大胆称赞她，比剧中很多因为肤色排斥她的人要高尚多了。小姑姑明显被保护的比较好，人还是比较单纯和善良的。

本来我以为女主是Marian，发现大家都很出彩，希望后面她也能有所作为。

看到点灯仪式的时候，忽然感悟我们很多时候把身边的事物当做理所当然，其实我们也是时代进步的得益者。然而不公和冲突无论哪个时代都有，我们现在看以前的剧，后人也会看我们的戏。