杨梅洲

忘了是多久以前，看了预告片，就在期待《杨梅洲》了。颜色清淡的画面和舒缓的背景音让我觉得，这一定是一部有意思的电影。看完却只打了三星，也许是某些"残酷青春"式的元素，似乎落入窠臼了。

在小静的梦里，小梅牵着她在草地上奔跑，这一瞬间我意识到，这是一部女性题材的电影。两个女孩，一个生活在寂静无声的世界，渐渐变得自闭，像只惊惧的小动物，另一个在酒吧唱歌，在“街头小混混”的群体里找到作为大姐大的存在感，看似对立的性格，却是互为镜像。Y字型的叙事，在她们发生交集以后，电影开始有了欢笑和亮色，“捡肥皂”的那一幕很好笑，可是在积木游戏之后，最终还是走向悲剧结局。作为女儿和作为情人，各有不幸。男人看似无辜，某种意义上确是始作俑者。

电影让我思考两个词：“角色”和“失语”。众生皆苦，因为我们受困于自己的角色，又在困惑中渐渐失语。

画面很美。这样阴雨连绵的临江小城，是应该有故事的，我们的倾诉欲望就应该有这样的天光水色作为载体。

在我的印象里，以湖南话为原声的电影出现在影院银幕上，这还是第一次。杨梅洲是位于湖南省湘潭市的一个江中岛屿，在地图上微乎其微。而影片的主旨和这个混杂着工业进化与生态旅游的小公园并无多大深刻的关联，更不存在植入广告的嫌疑，这只是导演陈卓到过的一个地方，故乡记忆中的应许之地。潮湿与阴霾的氛境，才是这里不可磨灭的情感渊源。正因为《杨梅洲》沉淀于此，影片才渗透出一种湿冷与幻念的气息。

《杨梅洲》的故事一半是基于真实，一半是基于想象；但无论真实还是想象，都源自于生活，或者说是作为母体隐喻的生活。影片最值得称道的，便是那些极其微妙与耐人寻味的隐喻，并且多数是与水相关的能指，在这些女性符号的背后，则是母体与归宿的所指。矿泉水瓶、船、鱼缸、电死的鱼、寂寞的鸭子……不约而同地，共同指向一个女性无助呐喊的声音。正如影片的英文片名——沉默之歌。在现实中，沉默作为一种声音的存在，是极其沉重与压抑的。这就不难说明为什么在小梅这个半真实人物的背后，导演有意创作一个哑巴的小静的角色。两者相辅相成，交错立体，再加上作为情人的父亲角色，三者构建了一个男权社会下沟通障碍的家庭缩影。在这个复杂的社会关系与伦理诉求的指涉下，男人的责任与重男轻女的伦理怪相凸显出来，成为这部女性电影真正值得探讨的话题。

影片多处映射出重男轻女的不辨事实：小静在父亲生活里的不得宠，父亲参加下属同事儿子百日宴时的仓皇世故，小梅得知情人要求生儿子时的复杂表情以及影片最后她回到父亲身边时的孤独无助。导演的沉稳之处，就在于将这些隐忍如谜的细微心理，克制于舒缓、平静的剧情之中，不矫情做作，却又极富戏剧化。说到此处，《杨梅洲》是一部需要耐心观察而非全盘接受的艺术电影，它的敏锐视角为观众开启了一个潜望社会的透视镜，它放大的是现象，而非教理；提供的是思索，而非意义。这需要作者特别深厚的美学判断和艺术修为，以及真诚的情感表达。所以说，《杨梅洲》虽说是处女作，却超出了一个年轻导演的创作预期和部分艺术影迷的欣赏预期。

此外，《杨梅洲》的故事是带着悲愁的情绪感染观众的，但其中也不乏希望之色。爸爸捡肥皂的笑点即便是出了影厅，也要贻笑他人。影片对绿色的运用更是恰到好处，鱼缸里丰美的水草、医院门外的葱葱绿树，就连片名字幕的旁边都不忘圈笔留痕。而影片的结尾，父女并坐于木舟之上，撑伞同望，激昂的龙舟破雨划过。对未来还怀有想象的家庭，在现实苦痛的风暴之后，应该说对生活前景仍然抱有希望。这是作者内心的愿景，也是影片缓伤的折中。这样的处理，我认为是对社会伦理的儒学重建，并不起到任何积极的意义，反而显得有些呆板麻木。反倒是小梅回家的那个段落，让我觉得更加真实确凿，父亲胡琴的转婉之声，与沉默有异曲同工之妙，谜一样的开放剧情，足以映照出作为生活的母体镜像，百人百味，归宿如斯。

总之，《杨梅洲》是近期影院里难得一见的艺术影片，是在大片与明星片的垄断荒原上冒出来的一枝绿芽，它带给乏味的电影市场一幅新鲜的图景，也是未来艺术院线绿影成荫的无限可能。

原载于2012年11月14日深圳特区报

人生中第一次意外中奖，于是有缘遇见了陈卓导演，观赏了《杨梅洲》这部电影。
虽然影片的故事内容没有什么特别，但是叙事手法很赞，对极了我的胃口，我喜欢这种缓慢近乎平静的叙述，没有太多的对话，仅通过镜头推动故事的发展，慢慢地让观众心静下来，调动所有的感官来触摸这部影片。影片有两个女主人公，两个同时缺乏父爱，缺乏温暖的女孩。影片刚刚开始是两个时空的叙事，这两个女孩是那么的不同，似乎有着某种关联，似乎又没有。
导演对于小静的刻画很细腻，细节把握很到位。仅通过小静在铁轨上走，舅舅用石子敲打铁轨“喊”她回来这个细节就向观众传达了小静是聋哑人的信息，同时奠定了小静和家人直接无言的沟通，以及隔阂。小静的内心与外界是隔开的，所以她一直都是蜷缩着抱着自己的腿，吃饭，坐船……只活在自己的世界里。她还会偏执地用矿泉水瓶划墙，用梳子刮鱼缸，尽管这样的声音会让观众蒙住耳朵，但是这就是小静的生活方式，她的世界是无声的，尖锐的声音可以让她们与外界连接。这条主线上的镜头大多都是长镜头，利用景深变化来引导观众的注意点，同时也将一些杂乱背景给屏蔽，画面的美感油然而生。
对于小梅的塑造，导演也没有少下功夫，小梅的穿衣风格，职业身份，与母亲的关系，从未出现的父亲……在一个不稳定的生活环境里，父爱的缺失或许就是她对张警官产生感情的原因吧。这条主线上，时空是有声的，故人物的对话多了，节奏也快了点，人物之间的冲突也多。
终于，这两个女孩到了同一个时空里，连接点是张警官，他是小静的父亲，小梅的情人。故事到这里或许给观众一些惊喜，原来，这两个如此相像却又不同的女孩是有交集的。小梅怀孕了，住进了张警官家，开始和小静有了接触。观众也看到了这两个女孩同处一个空间的矛盾和关系的变化。
每一个故事都有高潮，都有一段特别happy的片段。小静和小梅之间的点连接上了，她们开始沟通，小梅带着小静进入她的空间范围，逛商场、超市购物、打电玩、迪吧跳舞，这是小梅的生活，是小静从来没有接触过的。导演在处理小静在迪吧这个空间的感情时，采用了有声世界和无声世界的交叉剪辑，对观众的视听冲击，将观众引入小静的内心世界。这段的声音的处理简直是神来之笔。
小梅与小静关系的变化，也影响了小静与父亲张警官的变化。两女孩一起玩着游戏，张警官帮忙小静，胜利后与小静的打闹，小梅看着看着就黯然神伤了，她意识到了自己若是生下这个孩子的话，自己在这个家庭的身份是什么了？于是，小梅打掉孩子离开了张家，回到了乡下的家……
导演利用梦境，超现实的手法表达了小静对家和爱的渴望。舅舅因为内心责备和愧疚，跳进电鱼的河水中自杀了，梦境中纸船也烧了，小静的孩子也流产了。生活似乎又恢复平静，重新开始了。
关于这部影片的叙事手法不可挑剔，镜头的构图，以及后期的调色也很到位，组成这部诗一样的电影。但是我更想聊聊这部影片的配乐。这部影片的配乐不多，每一个节点的音乐配的恰到好处。
小静主线上的音乐大多是寂静的，只有一首钢琴曲，缓缓流淌，和缓慢一样静美；舅舅在船上给小静放帕瓦罗蒂的《茶花女》中的音乐，并且用舞蹈让小静感受到音乐的旋律，音乐很空灵，在寂静的夜也触发了小静对舅舅感情的变化。而小梅主线的音乐大多由小梅演唱，表达小梅的内心世界。小梅在酒吧驻场，唱过一首歌《雪白透亮》，片子用了两次，第一次小梅和张警官在酒吧“遇见”，小梅唱着她看着张警官喜悦的神情；第二次，小梅和张警官分开后，在酒吧唱着，这时似乎带着更为悲情的味道，更进一步打动观众。小梅和在张警官家，唱着《我想有个家》，更加直白展现了小梅的内心需求，她和张警官在一起不是为了钱，所以才有后续因张警官给钱负起而走。以及后来小梅得知怀孕后，与朋友在KTV嘶吼着《鸭子》，也同样表达了小梅渴望爱的心理。因为她是一个歌手，借音乐表达感情和内心是再好不过了。

今天下午看了两部影片《杨梅洲》和《光棍儿》 两者截然不同 唯一相同的就是真实性太强 并且导演都用了非专业的演员来演出 他们真是块璞玉 还好我有幸得之欣赏 还有就是两部影片的导演也都非专业 郝杰是河北大学毕业 他只是单纯地想要拍拍自己的家乡 所以他的影片纪实性更浓 陈卓是央美的教授 这也就注定了他的影片艺术性更强
《杨梅洲》是部令人瞠目的电影 电影表达的主题和方式太过沉重 也不是我所喜欢的 可我却耐心的看完了 也没有稍许不适 电影刚开始 导演平行叙述两个女孩 一个沉默寂静一个堕混乱落 对比鲜明强烈 直到一个男人的出现 穿起了两个女孩 一个是情人一个是女儿（这跟《光棍儿》截然相反）这样一穿使故事变得太过残酷了 残酷到我不想相信甚至不想称之为生活 导演又残忍的揭了一个伏笔 小静是聋哑人 这就注定了她和周遭是有隔阂的 这种隔阂未免太过残忍 小静生活在渔村 她喜欢鱼渴望水 小梅生活在一个糜烂的家庭中 她不能停止抽烟 她们两个都缺失父爱对生活无趣无望 这就注定了她们开始寻找她们的寄托 随着小梅寻找到了她所爱的男人 小静也被迫离开了她的寄托-舅舅 开始和爸爸生活 导演将物件线做得十分巧妙 一个离不开烟一个离不开水 他们都被生活困、捆着 都渴望自由却又不知道什么是自由 他们很痛苦又逢他们的寄托合一 小静电死鱼后又在水箱上用小梅的指甲油画满了鱼 这是我最喜欢的情节 这也是最为残酷的情节 一个舍弃旧生活一个幻想新生活 可矛盾与冲突也随之而来 这时导演的精明再次爆点 导演竟没让这种冲突继续反之化解了冲突 用“爸爸捡肥皂”来了个峰回路转 不仅升华了之前的矛盾 同时也更突出了之前的残忍 也重击了观众的心灵 观众开始为这来之不易的幸福而感动 但是导演又调皮了一下 这样的美好又是转瞬即逝 小梅无私的退出了 观众被惊得没了方向 这是好事还是坏事 随着父亲的暴乱 观众更没了头向 就在这时 手铐的出现缓解了观众的神经 这是好事故事还是向好方向发展的 这手铐铐住了父女之情 但我们又大意了 导演并没有至此方休 一个梦境又是引出了一个更大的波澜 小静有了孩子 毫无疑问是舅舅的 从前那个小静的寄托 两种寄托再次冲突起来 导演又极为聪明的过渡了一下 舅舅因愧疚自杀了 生活再次平静 甚至这次导演不吝地给予了希望 小梅也回到了父母的身边 可这次观众反倒聪明了 故事会不会再起波澜呢 小梅与小静的生活能至此平静吗 导演还是技高一筹 影片恰时结束了 好在导演给出了希望 观众这才长舒一口气
导演是美院的老师所以整部影片的构图很美 这却更反衬出剧情的残酷 这部影片的艺术性和导演的功力太庞大 加之导演想表达的有点多 家人间关爱的缺失 社会伦理的昏乱 一时让观众摸不清头脑 但导演的艺术修养是足够的 导演是去放大了现象 而非教理 提供了思索 而非意义（摘）所以这部影片显得格外真实 让人不得不拜服 生活也许就是这样吧 你不知道它的模样 也猜不透它的表情 你能做的就是在绝望里寻觅希望 当你不再想去猜测生活了 那些希望就会自动送上门来

This quietly moving family drama provides a welcome narrative change from China

By Elizabeth Kerr

It is the rare mainland film these days that dose not pivot on a provincial or disenfranchised youth overwhelmed by the rapidly changing country. And so, ChenZhuo’s Song of Silence, a naturalistic and semi-autobiographical drama about the uneasy bonds of family and rediscovering personal humanity, is a welcome breath of fresh air. Asian-focused festivals looking for something vaguely fresh from China should be drawn to the film, though any theatrical audience will be limited to the art house crowd, predominantly in Asia-Pacific.

Teenaged Xiao Jing (Yin Yaning) Lives in a tucked away town in Hunan Province, isolated by both geography and her deafness. Her only real emotional connection is with her uncle, an artist that she occasionally poses for. That slightly awkward hobby gives rise to a minor scandal involving the uncle, which results in Jing being packed off to the city to live with her resentful father, cop Haoyang (Li Qiang). Rounding out the makeshift family is Haoyang’s pregnant girlfriend Xiao Mei (Wu Bingbin), an aspiring rock star. Though the couple is far from welcoming, the fragile family slowly gels, with Jing and Mei proves something of a peer for Jing, and Jing proves not to be a brat. But it’s a Chinese drama, which means there’s an inevitable tragedy to deal with that repositions the minor scandal with the uncle as a much bigger one, but also forces Haoyang to finally display a semblance of fatherly behavior.

Director and co-writer Chen has a relatively delicate touch, and manages to keep what could be lurid elements from informing the characters and the story. It’s a credit to Li, Yin and Wu’s performances, particularly Li as a man stuck on the outside looking in as his girlfriend and daughter from a bond he’s not privy to; it would be easy to give in to the temptation to take Haoyang into despicable monster-father territory. Instead he’s an average man with divergent wants and desires that makes Jing an obstacle in his eyes. Mei is a character that is traditionally a shrieking caricature whose self-interest often comes across as grating petulance (ambitious women are still punished for that in Asian cinema). Instead, she remains empathetic as an understandably motivated woman terrified of getting trapped in a Podunk town. Blessedly there are no teenaged histrionics from Jing, and her understated melancholy is always palpable but never forced. Song of Silence has a muted tone and pace that suggests domesitc disquiet beneath the surface, which is helped alone by cinematographer Shi Yue’s unfussy camera work. Shi and Chen allow the story to unfold organically, with Haoyang and Mei at the center of a personal journey to reconnecting with their humanity. In some ways Jing is simply a foil, the catalyst that compels both to stop and prioritize that which they’d recently. There’s nothing particularly cutting-edge about Chen’s use of space or startlingly novel imagery, but Song of Silence is ultimately a strong debut that explores an aspect of contemporary Chinese life the speaks to audience outside the country’s borders.