你永远比那些家伙年轻

2022.6.17 北京国际电影节

我真的好久没有看这么大大方方的电影了。

说大方，无非是因为大陆电影院的银幕上出现了没有任何马赛克、没有任何审查的两位女性接吻亲密的镜头。

我突然意识到，原来这才是一种正常。我们现在过的生活，从种种层面上来说，不正常已经渐渐变成了一种正常。

看见两位女性接吻镜头的那一瞬间，我突然反应过来，原来以前在电影院看电影的感觉是这样子的。这感觉短暂地把我从不正常的泥沼中拉了出来，呼吸了几下自由的空气。

你永远会比那些家伙年轻，潜台词是在说，你应该活得比他们更久，他们会死在你前面，你要活着看见他们死去。

这一天总会到的。

日系小清新之中滲入世代的傷痛，每個人的青春成長都有苦處，在歡笑的面孔下，埋下一副怎樣的面具。今天你還見到的人，明天已不能再見。《永遠比那些笨蛋年輕》即使不再是20歲的年青人也如一面鏡子看到自己的迷茫，看到青年人在想什麼，無聊的、其實無聊也不是壞事，亦沒什麼好批評的。最近香港連續有幾宗年輕人自殺的個案，在討論區看到其中一單個案的家人分享，勸勉其它人不要愛得太遲，難免感人落淚。以前讀中學時亦曾有同窗自殺，不要當年輕人不明白人間疾苦，責任是成年人沒有建立一個美麗的世界。批評一句自殺是懦弱的行為很容易，但我們也無經歷別人的人生與痛苦，是永遠也不會明白當中的因由。看這部電影看到當今日本大學生的憂愁，在他們的文化與語境下說出不能言語的心裡話，還是有感受與明白的。從中我們可以學習與體會「旁觀他人之痛」，在戲裡有一句話提到：「對不起，那時候不能在你身邊」，對於聽者來說是一句溫暖的話，也體會了日本人對人的同理心。有些痛，過去了就要咬實牙關過日子，總要面對現實。這部電影裡的年輕人正是要面對惡與我們的距離，如何去克服，如何去學習與它共存。

年輕人們的心事

在《永》片中的年輕人他們也各懷心事與悔恨，青春命題永遠也不會過時，成長、家庭背景與社會影響個人的想法。戲裡的堀貝（佐久間由衣飾）因小時候被欺凌的事與接觸的新聞而影響到她對職業的選擇，戲裡幾個年青人都有他們的迷惘，穗峰同學是一位會幫助小孩子，有一日無聲無色他消失在人間，他的死是自殺，事後的遺書還牽掛著那位小孩子。阿吉是穗峰的死黨，他為自己察覺不到穗峰的死亡預告而感內疚，亦因內心的罪責而遷怒堀貝。安田是堀貝兼職工作的同事，要前輩聽他追女孩的種種，然而他因陽具大，不能插入而自卑。大學四年要完結了，堀貝要完成畢業論文發放問卷，從而有各條支線側寫年輕人的處境。

而最主要的支線是堀貝與豬乃木的不期而遇，堀貝幫朋友做等價交換時遇上了豬乃木（奈緒飾），雙方開始聊起各自的背景，以年輕人的語言對話。問卷是堀貝連繫他人的工具，從中知對方的夢想與家庭，而她的論文題目是「成功與成長背景的關係」，因為她自己也來至單親家庭所以有關係吧，於是她與豬乃木有交流，問卷就是載體拉近她們的距離。從而透過社會問題打開心扉談起被性侵，父母不知如何面對女兒的問題。堀貝要畢業回老家當社工，而且得到份公務員的優差，同學質疑她一帆風順的人生，是否有能力介入別人的人生。在堀貝心中始終覺得自己觀察力不足，經驗不足，對自我質疑。這部戲描寫的是年輕人的群像，不帶道德批判與質疑而說他們的故事，對堀貝來說體驗別人的人生亦是做社工前的田野考察。

在看完這部戲的第一個念頭是要珍惜年青人，社會常說一代不如一代，但一代一代的成長背景與社會轉變也不同，不能用過去的標準看待。社會問題、個人情緒、虐兒、性侵是會一直存在，在日本校園欺凌情況也普遍，青年人有很多心事、矛盾是大人無法介入與疏理，而往往大人又會以自己的標準底線批判，先入為主的觀點。甚至在校園欺凌的個案，老師亦有份使用語言暴力。成長之中有萬重障礙，但請青年人抹去你的憂傷，很多事情可以解決亦終究會過去，有很多人跟你們一起同行。

性、女同志身份的迷思

除了描寫年輕人的群像與心事外，堀貝的性身份與電影對性的壓抑也可以討論一下，這部戲的重點其實摸不清，主要圍繞青年人的創傷與過去，同時也圍繞他們的內心世界與世界觀。就例如豬乃木問堀貝有什麼說話要跟失蹤的孩子說，堀貝講到這不是你的錯，那些玩弄你身心的人會比你先老去，永遠比那些笨蛋年輕。這番說話牽起了豬乃木的心事，及後她和堀貝談起自己的創傷打開心扉，互相慰藉。堀貝從豬乃木與死去的穗峰同學身上得到勇氣，拯救了被父母拋棄的孩子，雖然在結尾她不肯定自己有沒有做社工的能力，但她不是一無事處，在她的內心裡有一份原始的初心。

電影的重要也許摸不清，但年青人、大學生也會有感覺，都會回憶自己的青蔥歲月，每年大學也有人跳樓，每個人都有自己的故事，有校園欺凌、亦有快樂與無憂無慮的時光。在這部戲裡讓人找到的是理想與目標，堀貝一帆風順找到工作是稀有的例子。她不用經歷社會對年輕人殘酷的考驗，反觀其它同學要做社畜，要忙於見工，三年級的豬乃木也過了讀書的蜜月期要進入學習面試技巧的公式化人生。在結尾，她卻做出異樣的選擇一輟學。在社會角度，不讀大學，不安份守己就會被人貶低，大學學位是入場券，但當你讀過大學，可能得到的只是知識，而對世界是無知的。這部片雖沒有大道理與文藝腔，在故事上平淡而曖昧，能得到年輕人的青睞是因為共鳴與懷念。而成年人的不負責任，令年輕人不想成為他們眼中的大人，可是一說出來就會有先入為主的批評與雞湯式的勸勉，也令人煩厭，他們寧願把心事鎖在心裡，所以這部電影也是一部青年問題的電影。

除了青年問題外，電影對性向、性身份、性的壓抑也有所反映。比如是堀貝因處女身份而被同學取笑，本身對她不是困擾，但女性沒愛戀沒性經驗就會被視為怪異，她的女性形象與一般女性化的有不同，性格也比較陽剛。這部電影可以理解為一個女同志的出櫃與尋找自己的身份，奈何電影不打算為此定調。為什麼說堀貝是女同志是有跡可尋，一是形象，二是對女性寫真的喜好、三是一段女同之間的一夜情與永遠守護豬乃木的愛的宣言，四是她應該會對男性身體好奇，安田給她看性器官時明顯的抗拒，五是她試探豬乃木的感情生活時提到如果我有一個女朋友會如何如何。在電影不刻意談女同志但兩個女生的感情就是同志情誼，心動了、更有一段一夜情關係解開禁忌大門。可惜又立場曖昧，可謂是電影的缺點，似有還無的感情，無菱兩可的相戀。在女同志以外，男性的性亦是壓抑的，安田在性上面遇上困擾，無法進入心愛的女孩子的身體。心生自卑要靠西洋大波妹增加自己的剛陽氣質，可是他面對大波妹沒法得到性的快感；當堀貝取笑他的大波妹相片時就感到羞恥與尷尬，而且堀貝如獲至寶。而安田在醉酒後也發現了堀貝的秘密一收藏女性寫真，而堀貝仍未意識到有女同的傾向，只是減壓而已。 電影沒把女生的情誼放大，有考量因素的，同志題材是小眾的，在主流市場難以被接納，再者最主要描寫大學生的生活、瑣碎與對社會的關心與敏感。

由《百合戀人》進化一佐久間由衣的魅力

對佐久間由衣的關注始於日劇《百合戀人》(2015)，這幾年成為名模與開始拍更多電視劇與電影，今次是第二部電影出演女主角。佐久間由衣的外型與一般長髮女性化的女生不同，一頭短髮是屬於陰陽同體，她有參與拍攝內衣廣告，身材也不錯，在這部片與《百合戀人》都找她演陽剛氣質的女主角是合適的選角，而有趣的是當時佐久間由衣年紀比伊藤莎莉稍小點，卻是做姐姐的角色。在劇集中上演再婚家庭的姊妹相戀GL劇，是日本當代開宗明義的第一部GL劇集，日後才有《大叔的愛》。《百合戀人》時佐久間的演技較木獨，但當你看到她的樣子就會被她吸引，即使她是花瓶也有種氣質，無論身材、抑或是高度都很標青，再加上戲裡的性感出浴畫面，令人想入非非。

在佐久間的另一部當女主角的電影就是較女性化，做渣女的。現在在演藝圈浸淫了五六年，演技與打扮都依然小鳥依人與吸引，將會是性格演員，縱然大部份劇集也是當配角。這次以她為女主角而且演一個性格上怪奇、開朗的女士是別出生面的，而且演技也有進步。美中不足的是電影的結局是個遺憾，為什麼豬乃木要輟學，要避開堀貝又突然說很想再見面。看來要閱讀原著《等待放晴的日子》（津村記久子著）才會明白到了。

佐久間由衣最新的寫真集

看前半部分会觉得电影的重心在于表现当代日本年轻人的一种状态：疏离淡漠的人际关系、脆弱敏感的心灵、面对暴力的无力感以及对于人生和未来的迷茫。到后半部分又觉得电影开始有意聚焦于童年经历与创伤，好为结尾的升华蓄力。 但我觉得电影想要认真探讨的，还是当代日本年轻人的身心状态。 电影一开始，围绕主角掘贝，每个出场的人物就像一个个原子，彼此似乎存在关联，但并不深刻，好像随时可以退场，掘贝在与他人相处的过程中，看似笑嘻嘻很有元气，但她并没有真正交心的朋友，对于已经内定的工作也不确定自己是否真的合适，甚至对自我产生怀疑，觉得自己是别人眼中的瑕疵品。因缘际会之下，她与穗峰、猪乃木、安田产生了联系和羁绊，她逐渐走进他们的内心，也尝试向他人展现自己的内心，并在与他人有意义的交往与谈话中，开始反思自己究竟是一个什么样的人，以及自己真正想要的是什么。 所以我觉得电影想说的，不是创伤，而是治愈，而能治愈伤口的，是人，是深刻的人际羁绊，是人与人之间互舐伤口、相互扶持、互道加油。 电影的缺点也挺明显的，有着日本文艺片的通病，过分松散的叙事结构，以及病态式的情绪渲染，使观众在观影过程中捉不住重点，也容易产生无病呻吟之观感。不过缺点与优点又是相对的，松散自由的叙事结构打破了固有的叙事模式，过分的情绪渲染使电影人物的内心呈现更为细腻。我个人比较偏爱日本文艺片，喜欢那种云淡风轻谈论人生哲学的腔调，也喜欢那种不动声色揭露人生苦痛的残忍，虽然看多了真的会审美疲劳。

ps：安田因为自己jj太大而苦恼那一段，我觉得太有意思了。感觉也不是为了揶揄或反讽日本男性吧。掘贝一开始也不把安田的这个烦恼当回事儿，后来看到安田非常认真的态度，她才意识到，这个世界上真的存在各种各样的烦恼，我们觉得很可笑甚至很离谱的事，在当事人心里是挥之不去、每天都在努力想要解决的烦恼。所以不要看轻任何人的烦恼与痛苦。另一方面，安田的这一段也折射出当代年轻人心灵的敏感脆弱，一根稻草就能压倒一个人。当然这只是我的个人理解。

一部双向治愈的电影 掘田与猪乃木的相识满满的一场缘分 她们互相救赎 最为打动的是猪乃木掀开头发给掘田看伤口的那一幕 这代表猪乃木完全的信任 开始交心

不知道她们俩之间到底是怎么样的感情 但自从猪乃木遇到掘田之后 笑容都明显变多 果然跟一个可以治愈自己的人在一起 真的开心翻倍 猪乃木喜欢上掘田 可能是因为掘田的个性 也可能是因为童年时的姐姐 童年的姐姐如同一道光照进12岁猪乃木的心中 而掘田照进20岁猪乃木的心中 她们相爱

最后 掘田去一个二年级小女孩的家中 扶起跌倒的自行车 同时也像她扶起12岁猪乃木的自行车 超级无敌治愈

堀贝在猪乃木家那晚，醉酒说出了这样的自白。

「確かに私は他者に対して無知だよ

圧倒的に無知すぎる

それは私に普通の人が普通に持っている何かが

決定的に欠けているからなんだよ

基本的な何かがきっと無くしてる

何がって聞かれたら

うまく言えなけど

欠けてるんだって事は

確実にわかる

普通の人が普通に気づくことを

私が気づけないし

普通にできることを

普通にできない

その証拠として

私は今でも処女だと思う

私は処女だって実は

恥ずかしいわけでも

寂しいわけでもなくて

ただ絶望的に苦しんです

お前は、誰も手を出さない欠陥品だって

突き付けられているような気がするから

お前みたいな不良在庫に

人の気持ち絶対理解できないし

人の人生に介入する資格がないって

そう言われるような気がするから」

的确，我对别人的事情总是无知的。

可以说是一无所知。

那是因为我缺乏普通人都拥有的某种非常普通的东西，

我缺失着某种最基本的东西。

如果你要问我那具体是什么，

我也说不出来。

但我确实知道，

普通人能够注意到的普通的事情，

我根本注意不到。

普通人轻易做到的事情，

对我来说就非常的困难。

至今仍是处女这件事，

大概就是我缺少什么的证据之一。

我并不以身为处女而感到羞耻或孤独。

我只觉得非常绝望非常痛苦。

好像有人指着鼻子对我说：

“你就是个残次品。”

好像有人对我说：

“你连人家的心情都理解不了，

你有什么资格介入别人的人生？”

这段自白，在看第二遍的时候，会觉得有些刺痛。

猪乃木在听她自述的时候，是什么样的心情呢？

她用长发遮挡着耳上的伤疤，只是把过去遭遇的一切都嵌在几句风轻云淡的文字，消失在和堀贝旖旎的空气里。

也许再遇见堀贝后她意识到：残次品的相互救赎，是这世界的一部分。

因为是不良库存，才比那些美品存留地更加经久。

第一次看到片名的时候觉得是一个轻松的电影，这句话听起来狠中又透着轻描淡写。但是看了电影后，在那个场景下的这句话，有力量又有温度。主角堀贝身高170，有时候让人觉得怪怪的，但却是剧中最幸运也最完整的人了。猪乃木，堀贝偶遇的女生，留着披头长发，实则是为了遮盖童年的创伤；工友安田，因为身体器官不正常陷入自我厌恶之中；偶然遇见的心动男孩穗峰，因为无力与世界抗争选择自杀，自杀前依然想要拯救楼下被监禁的小孩。看似最“完整”的堀贝，有着英雄型人格，想要拯救身边及电视上、社会上潜在的“残次品”，觉得救赎遭到不公待遇的小孩，是她的责任。每个经历虐童创伤的人，身上和心灵上的伤口，终将跟随他们一辈子，即使你永远比那些家伙年轻，也无法逃出噩梦般的回忆。这部片子带来的阴郁感和无奈感会让你质疑社会的明快，让你看到止不住的伤痛和赶不走的绝望。