人民的名义

写在前面。本文涉及到对于剧情的大量剧透。 最近在看的《人民的名义》，总感觉带着点《大明王朝1566》的风骨，《走向共和》前半部分亦如是。 这些剧都在整体上给人一种把老舍的《茶馆》外化到整个社会的感觉，嗯。 俗世间的派系，谋求，场面话，勾心斗角及个中苦楚，浮世方圆尽归包罗。以及很难得的是，梁启超曾提过中国修史只讲帝王世家不述黎民万玄，但这三部剧的编剧们一致居上而不屈下，庙堂之高和江湖之远都能顾及。 ——多说一句，郑胜利的部分加的很妙（或者说用意很妙），但和剧本藕断丝不连，像是一条板凳中间又加了一条腿，拧巴，容易出戏。 以及，这部剧虽然在以人民的名义反腐，但这剧的难能可贵处却是在官场生态的刻画上。官腔打的字珠圆润，人情世故也说的贴切。 这种时候就需要老戏骨来撑场面了，把人物刻画的像容易，但是把人物的每个姿态做足了，把官场上打官腔的抑扬顿挫和背后计算利害完吐出每一个字的节奏都呈现出来，是非一般演员所能驾驭的。当然，老演员多剧情便容易拖沓，不紧凑，读台词偏快的陆毅便显得有点格格不入。 官场生态下的芸芸众生依此展开，人物恰似一本脸谱。侯亮平敏捷跳脱，李达康憨直刚毅，高育良城府心机，沙瑞金言寡身正，蔡成功机警奸猾，武松哦不赵东来也是一身虎气。 但真正耐人寻味的，是祁同伟。 说实话剧看到一多半时，才发现祁同伟在《人民的名义》里的定位和《权力的游戏》里“小指头”贝里席的定位很像：他们都用一起命案拉开剧的序幕，他们都是雄心勃勃的野心家，他们都充当着斡旋的角色，以及他们的出身也惊人的一致。 山村里出来，身无背景，汉东大学高才生，除了身为大学老师的高育良和三五好友没有半点人脉的祁同伟，最后混到了省公安厅长的位子，位极人臣之余还有争副省长的可能。这其中当然有他夫人和高育良的因素，但说他前途光明，不错吧？ 身后站着的是政法委书记、省委副书记高育良，身旁护拥声渐起的是散落满天星的汉大帮诸学子，通过山水集团和前任书记赵立春的儿子赵瑞龙勾连在一起，又间接获得了部分人脉资源和大笔的资金。说他手里握着一手好牌，不为过吧？ 然而祁同伟还是败了，败的彻底。 中间祁同伟还是有翻盘的可能的，比如构陷侯亮平成功，比如把刘会计的死再做的干净一点，比如退到故事开始，高育良当上了省委书记，侯亮平没有来，这便是另一个不那么动人的故事了。 抛开是非功过不谈，单就祁同伟来说，他代表了这个体制下太多太多的悲哀个体。所以，祁同伟算是个可怜人吗？ 以我个人来说，一语概之： 祁同伟是个可怜的人，但不是个可怜的政客。 先解释后半句。我们从一些小事上可以一窥祁同伟的政治素养。 侯亮平刚到汉东，祁同伟便告诉他秘书帮和汉大帮的政治分野——极强的洞察力和分析能力； 听说沙瑞金要来就去陈岩石家献殷勤——消息灵通，行动力极强； 极力搞好和李达康的关系，想尽一切办法稳住侯亮平——冷静，以和为贵，做事不做绝； 杀陈海——心狠手辣，做事果决； 提拔亲信且包庇程度——任人唯亲，底子不干净； 剧的前半部分主要讲汉东的政治生态，祁同伟证明自己的能力不多，真正能参与上的只有两件事，其一是丁义珍的抓捕案。丁副市长本来是在检察院的手里丢掉的，但是丁义珍在逃往美国后这起案件就变成了一场官员出逃的国际刑事案件。这种案件事关国体，也是汉东司法界的污点，所以上面催查的严。结果两次抓捕丁义珍均失败了，而且失败的原因都或多或少的牵扯到祁同伟。 但是祁同伟自己也洞若观火：一旦丁义珍被抓，那么自己策划丁义珍出逃和丁义珍-自己-高小琴的利益联盟就要昭然于世，所以丁义珍绝不能被抓。 其二，便是大风厂的暴乱事件。 大风厂事件爆发的时候，祁同伟是作为增援力量赶到现场的。李达康选择征求祁同伟的意见（因为这次事件还掺杂着假冒警察，李达康不好直接接管）祁同伟处理问题的方式也算中规中矩，暴乱也暂时被压住。祁同伟此时对李达康说了一句很聪明的： “达康书记，要不然趁着这个机会咱们把大风厂拆了吧。” 这句话妙在：如果成功拆了，那么祁同伟除了“维护社会治安”之外还能再加上“协助京州市政府拆迁”的加分项；如果拆迁失败，那么李达康作为项目的直接负责人和现场的总指挥就要背锅。 李达康也不含糊，直接下令就地拆厂，事态随之扩大，祁同伟也看准时机的溜了。好在此时李达康脑子还算清楚，请来了德高望重的陈岩石来暂平事态，随后过来的还有沙书记。结果在第二天早晨的新闻里，沙瑞金、李达康、陈岩石甚至于京州市公安局长赵东来都赫然在列。 祁同伟呢？陪他的老师高育良书记悠哉游哉的吃早餐呢。之前的操作祁同伟都没有做错，但他还是没有算准最后一步，从而丧失了扬名立万的机会，还间接的把自己的仕宦之途堵死了。 何况，昨晚的陈岩石和沙瑞金，这活脱脱的两座政治金矿就这样被祁同伟拱手让给了李达康。 这里就看出祁同伟的弱点了：短视，没有长远的眼光，以及政客普遍缺失的全局观念。从剧的一开始，祁同伟的目标似乎是最明晰的：副省长的位子。但是陈海死的离奇，侯亮平来的突然，祁同伟也把握不住局势。 所以他会在李达康和高育良之间相互来回还费力不讨好，只因他实在把握不好谁才能执汉东之牛耳；他费尽心思的拉拢侯亮平只因他实在看不透侯亮平的指向，但侯亮平早就盯上了祁同伟，剧的后半部分更是直接对检察长季昌明交底直接承认对祁同伟的怀疑；就连与虎谋皮的赵瑞龙祁同伟也拿捏不准，居然把狙击刘新建的任务让出去，狙击失败就是败亡之始。 所谓政客脑回路，说的就是祁同伟，政客祁同伟的失败只能算是咎由自取。 另一方面，祁同伟还算是个可怜人。 有的人会说：祁同伟戮师门弄权术持身不正，又怎么能称之为可怜呢？然而可恨之人必有可怜之处，祁同伟的可怜算是七分时势三分天命。 所谓七分时势，按照祁同伟自己的说法，自己的心早在十八年前的汉东大学操场上死了。彼时他咀嚼着自己的未来，啜饮着山区里陈年的苦茶，加入缉毒队在孤鹰岭出生入死身中三枪，都没能如他所愿的调到北京去。 况且祁同伟真的无期功强近之亲。之前网上调侃说《人民的名义》整部剧大大小小的官员都或多或少的有着裙带关系，唯一一个农民的儿子在第一集就被抓了——这话现实，但不贴切：汉东省公安厅长不也是农民的儿子吗？ 另一个角度讲，从小一心只读圣贤书的祁同伟是没有什么信念的，唯一的信念可能就是“知识改变命运”。 但是，这句话在梁书记的面前太苍白了。 至少在当时的梁璐看来，所谓自己利用父亲的权势把陈阳和祁同伟分开，把祁同伟调到山区去是“考验祁同伟”，逼祁同伟下跪亦然，梁老书记以爱才之名把祁同伟留在汉东亦然。 在人生其他道路被堵死的前提下，进入仅剩的一条快车道就显得没那么不择手段了吧？ 之后一路直升的祁同伟直接坐上了省公安厅长的位子，且利益涉及甚广，就连恩师高育良也和梁家有着撇不清的关系。至于后来的和赵瑞龙勾结，参股山水庄园，腐败，谋杀，算是七分时势下的三分天命：当血气方刚的祁同伟尝到权力的甜头之后 他只能一发不可收拾的腐败，用一条路走到黑的姿态迎接自己的命运。 这便是权力的能量。说远了，西汉初年的周勃“性鲁直”，在和刘邦争论问题的时候时常口吃，《史记》上也留下了“臣期期知其不可”的句子，但汉初吕后屠戮功臣的时候周勃却沉默了；说近了，陈岩石检察长一向刚直不阿，但在祁同伟所遇不公的时候他也是缄口不语。 只要踏上仕途，任何人的个人命运在权力面前都显得微不足道。 权力能够使得梁璐一直任性下去，权力也能够使得祁同伟上瘾。权力包裹下的祁同伟重私利轻社稷，表面阿谀奉承暗地阴诡狠辣，终究从一个有志之人堕落成了有罪之人。 但抛开权力的祁同伟，或者说在高小琴面前的祁同伟，依旧保持着一颗初心。他敏疑孤傲，好高骛远，却又带着小强般不服输的狠；心机城府，步步为营，却又带着赌徒般的狂热。剧里祁同伟读《天局》里的一段便颇有内涵： 浑沌长跪于地，充当一枚黑子，恰恰劫胜!教师崇敬浑沌精神，激情澎湃。他双手握拳冲天高举，喊得山野震荡，林木悚然 ——“胜天半子!” 侯亮平借陈海的评价说祁同伟是“于连式的人物”，这可能是这部剧里用的最精妙的一个梗，一针见血。《红与黑》里的于连就说过这么一段话： 权势！先生，难道这算不了什么吗？愚者的尊敬，孩子的惊讶，富人的羡慕，贤者的鄙视。 美中不足的地方在于，于连是天生的艺术家，多愁善感的他只能为情而死；而祁同伟是天生的政治家，他注定只能为了权力而死。 所以个人认为祁同伟的身上有着项羽的影子，他霸王溃围后到孤鹰岭说的那句“谁都审判不了我”和项羽在垓下突围之后的“此天要亡我非人之过也”何其相似。他们都有着一个悲剧英雄的结局，也注定要留下是非功过留后人评说。 现在我们大概能看出观众为什么同情祁同伟这个人了。 从观众自身的角度来讲，对于祁同伟自发的同情多半来源于此：祁同伟是全剧代入感最强的角色。都说侯亮平带着主角光环，但人精明做事洒脱不怕得罪人的同时还能平步青云岂是我们常人所能及的？其他人诸如沙瑞金高育良陈海钟小曼陆亦可...... 在这个一长串靠着亲缘关系走上仕途的名单后面，我们才能发现那个毫不起眼的祁同伟。他阴险，奸猾，但他的人生恰如大部分正在中国官僚体制里奋斗的年轻人一样： 有理想，无背景，朝九晚五，工于心计，每天都不得不委身于生活，混好了也不过中人之姿。 换句话说，祁同伟是过去两千年中国官吏的缩影，也是现在和未来中国体制内人员的写照。 另一方面，祁同伟也确实很难让人恨得起来。 不得不承认编剧周梅森的处理很漂亮。以往我们看到的贪官形象都是“哎呀某某某又因为贪污被抓了”，然后我们对他进行双规逮捕法院审判后大肆批判云云，然后才会好奇：这人贪了多少，怎么贪的，干了什么，包了几个情妇...... 但真正贪官的形象是怎么样的？不清楚。 祁同伟就是个有背景有黑化过程有人性的贪官。周梅森把祁同伟从出身到腐败的原因再到腐败的过程原原本本的呈现出来了。到最后，祁同伟脖子上绞索两端中的一端在侯亮平手里，另一端就在周梅森手里。 而且，周梅森对祁同伟定义就像莎士比亚对马可·安东尼的定义，以及茨威格对约瑟夫·奥谢的定义一样，是一个“犯下罪行的悲情英雄”。 这并非周梅森对祁同伟泛起了同情，祁同伟也并未向周梅森行贿。周梅森笔下的一切人物都是自己选择的结果。 金庸先生在《鹿鼎记》的后记里有这么一段话： 小说的主角不一定是“好人”。小说的主要任务之一是创造人物；好人坏人都可以写......作者写一个人物，用意并不一定是肯定这样的典型。 祁同伟的恶终归是他自己结下的，他的野心使得他打破现状，利用一切手段来为自己牟利。但他不那么遭人恨的地方在于：祁同伟每一次作恶，编剧都能让他自圆其说。 观众们大概也有这样的共鸣：“他这么做也是事出有因，要不......我们就原谅他吧？” 或者，祁同伟和侯亮平在暗地里不止一次的相互称赞过彼此。如果作为一个人的祁同伟还活着，看着高育良的两个高徒继续斗下去，也不错吧？

在电视剧市场乱相迭起的当下，《人民的名义》播出无疑令人精神振奋。作为一部集中了几十位老戏骨飙戏的反腐正剧，《人民的名义》不仅对于政治生态有相当大的荡涤作用，对于浮躁的电视剧行业也是莫大的鼓舞。这么一部正气十足的大剧，却选择了年轻化的湖南卫视来播出，这让不少观众不解。然而，3月28日播出第一集之后，收视率高达1.5，没有再出现正剧湖南台覆辙的尴尬局面，也让剧迷安下了心。

2004年，涉案剧、反腐剧退出黄金档，中国的电视屏幕有十多年没有再出现这类的剧集。事实上，涉案剧和反腐剧有一些微妙的区别，涉案剧一般针对的是普通民众的犯罪行为，而反腐剧更侧重官员的滥用职权、违纪乱法、贪污腐败。当然，两者之间也会有交叉之处，但也有泾渭分明的界限。在中国，因为特殊的文艺管理机制，凡是涉及国家部门的影视作品，都比较难产，这导致中国影视作品很少出现“权力的游戏”这种强情节故事，但在国外这些都是套路。

2016年，冯小刚的《我不是潘金莲》用黑色幽默的手法讲述了一部“官场现形记”，令人解了点馋。而今年，《人民的名义》则用这么一个正气凛然的名字，来展示当下中国复杂的政治生态，以及在这个政治生态下的各个社会群体的生存面貌。不管是1.2亿的投资，还是《建国大业》式的阵容，以及湖南卫视的平台选择，都能看出这部剧的野心。尽管《人民的名义》才播出两集，笔者已经迫不及待要评述一番。

一、贪官的两副面孔：陋室“伪清官”VS酒场“登徒子”

《人民的名义》开场兵分两路，一路是北京，一路是剧中虚构的汉东省。从戏剧冲突来看，一边是攻，一边是守，双方上演两场猫鼠游戏。北京这边由陆毅饰演的反贪总局侦查处处长牵头，配合侯勇饰演的贪官上演了一出“狡兔三窟”；而汉东省则因为复杂的政治生态，在高层决策拉锯战中贻误了战机，加上副市长反侦察能力很强，竟然上演了一出“瞒天过海”。

现在的电视剧，很少会像《人民的名义》起一个拒人千里之外的名字。这个日常生活中经常出现的表述，因为现实中官员的肆无忌惮、违纪乱法，已经让不少人很难再生敬畏感。甚至，有作家用《为人民服务》为书名，写了一部反讽小说。

但该剧主创还是坚持使用了《人民的名义》这样一个剧名。据编剧周梅森表述，这个名字有两层含义：一种是坚实的政治信仰，另一种则是以“人民”为矫饰，谋取私利。“有些官员完全是两种心态，过去说‘两面人’，对着公众说一套，私底下朋友们说一套，有可能他们白天做报告，晚上喝酒的时候就讽刺自己的报告。”

该剧开篇展示了两种完全不同路线的贪官：一种是侯勇饰演的“小官巨贪”，在和反贪局人员的斡旋中，先后打出了清官牌、慈父牌、孝子牌、劳模牌……身居陋室，却在豪宅藏有2亿多的现金。当一面墙的人民币铺展开了，尽管新闻中早有报道，还是相当震撼人心。当这个“伪清官”谈到自己贪腐的根源在于“我是农民的儿子，穷怕了”之时，陆毅扮演的检察官狠狠抽了一大嘴巴子：“中国农民怎么这么倒霉，有你这样的坏儿子？”

如果说，侯勇扮演的是一位“隐贪”，那么汉东省的这位副市长则更像是一位“显贪”。他在酒桌上和商人们称兄道弟，得意忘形，甚至说着“接地气”的荤段子，完全忘记了自己官员的身份，更像是一位混江湖的大哥。不过，即便是这样一位“显贪”，他在出逃布迷魂阵之时，依然不忘说一些官话：“接我母亲是私事，廉洁要从我做起”。

而打“清官腔”的侯勇更是对此游刃有余，轻松说出“有权力就可以腐败啊？那都是为人民服务”“打铁还得自身硬”。所谓激浊才能扬清，两位不同路线的贪官都以“人民”为矫饰，谋取私利，丑态百出，讽刺入骨。

二、中国式权力制衡：先“拘”还是先“规”？

根据相关报道，该剧总共有三条线：第一条线是检察机关办理一个重大腐败案，说的是腐败对人民的伤害；第二条线是政治戏，主要围绕腐败案，被卷进的各个层级的官员在政治层面的斗争；第三条线是人民的线索，讲一个普通工人的家庭，在这个大时代下的种种遭遇。

目前播出的两集，已经涉及到前两条线，第三条线还需后续展开。本来抓贪官是很容易的事，但是当腐败已经影响到了一个地方的政治生态，那就没有那么容易。汉东省反贪局局长陈海接到北京反贪总局拘捕京州市副市长丁义珍的命令之后，马上出动，结果被汉东省检察院院长拦下，告诉他要注意政治影响，要走程序。

省委会议现场，本剧涉及的主要官员悉数登场。除了反贪局长、检察院院长，还有公安厅厅长、京州市委书记、汉东省委副书记。而会议之外的“围猎者”，则是陆毅扮演的反贪总局侦查处处长，张丰毅扮演新上任、在外调研的省委书记。针对如何处理有贪腐问题的京州市副市长，有两种意见：一种是走司法程序——拘留，一种是走党纪调查——双规。在这种场合下，中国式权力制衡机制发生了微妙的摩擦。

两位检察官都坚持走司法程序，先拘留。然而市委书记李达康则以“吓跑投资商”为由，希望先双规，把握主动权。公安厅厅长祁同伟为了能够赢得身为省委常委的李达康的一票，从而顺利升为副省长，也复议“先规着”。而权力更大的省委副书记高育良选择了“中庸之道”，请示在外考察的省委书记。省委书记表态：我刚来不熟悉情况，你们看着办……就在省委会议最后做出拘留副市长的决议之后，他已经登上前往美国的飞机。

很明显，省委会议中，有人给贪腐的副市长透露消息，帮助其逃逸。究竟谁才是卧底？谁才是苍蝇之上更大的老虎？可以说，这部反腐剧的节奏明快，布满悬念。在北京抓捕“小贪”时，三进三出，一边次次落空又步步紧逼，一边云淡风轻而又战战兢兢，十分抓人。

三、大猜想：谁是卧底？“副国级”巨腐如何处理？

风乍起，吹皱一池春水。随着副市长的出逃，汉东省的贪腐也从孤案升级为窝案，一场反腐风暴就要打响。根据《人民的名义》之前的预告片花，汉东省反贪局长在打电话时就一辆卡车撞倒在地，似乎不久就要“领便当”。在《纸牌屋》第二季开篇，凯文史帕西扮演的副总统为了自己的政治生涯，残忍地将一位女调查记者推下地铁。可见《人民的名义》的戏剧冲突一点也不比美剧温和。

那么，究竟谁才是隐藏在汉东省委内部的“卧底”？是飞扬跋扈、心事重重的市委副书记李达康？还是看似公道、实则钻营的公安厅厅长？甚至那个义正言辞、一脸正气的省委副书记会不会也有问题？这些谜团必然会牢牢抓住观众的心。

但即便卧底就在这几个人中间，最高也不过到了“副部级”，但《人民的名义》早就明确指出：反腐反到“副国级”。据了解，最开始反腐的级别也没这么高，周梅森透露：“做了一半我还在考虑，反腐到什么程度，原中国作协党组书记翟泰丰大为恼火。他就说，坏人只写到一个公安厅长，‘十八大’后倒掉这么多的贪官，反腐形势这么严峻，你能这么轻描淡写吗？”

“十八大”以来，党中央以“壮士断腕、刮骨疗毒”的决心和勇气，对“老虎”、“苍蝇”等一切腐败分子开火，倒下的“老虎”有正国级、副国级、正部级、副部级领导干部一百多个。不管是纪录片《永远在路上》，还是日常的反腐新闻，都毫不回避，但《人民的名义》究竟如何处理这个“副国级”腐败分子，还是很令人期待。

在中国的文艺创作环境下，反腐剧至少有三个层面的理解。第一，是官方角度的教育官员、惊醒人心，这是一种政治宣教作用；第二，对于普通老百姓，可能是一种猎奇和情绪的宣泄，这是一种社会阀门的功能；第三，创作者得到了一次难得的表达机会，可以站在更高的高度来进行艺术创作。

一般而言，做到第一个层面很容易，做到第二个层面也不难，但只有做到第三个层面，这部作品才能传世。就像《大明王朝》开播十周年，依然可以温故知新。从目前的两集来看，《人民的名义》是高于笔者期待的，但至于它能否成为一部“藏之名山”的作品，有待继续品鉴。

以上为“初印象”，链接为收官剧评：

从孙少平到祁同伟：在这“平凡的世界”如何“胜天半子”？

文/杨文山

（欢迎关注个人公众号【斯文侃山：culturestudies】）

其实没打算写影评，但是短评太长了......

有不少人同情祁同伟，作为人民群众，同情他我还不配，我觉得还属蔡成功倒霉。

一个民间厂长，带领工人们发家致富，为了大家都有口饭吃耍点小心眼，被人骗了想着老发小已经走上人生巅峰能帮他一把，结果发小公正严明的收了一瓶（假）茅台，告诉他回老家按规矩办事做污点证人。躲避了追杀进了局子，在看守所本人和家人人身安全几次遭遇真实威胁，向官员发小求助，无果，迫不得已向恶势力低头，儿子还被绑架了......我掐指一算，除他以外，倾家荡产王文革、办卡狂人尤会计、洗刷罪名钱师傅、协助办案毛毛虫、一身正气郑西坡，除了进去就是交罚款......候亮平同志身背嫌疑的时候可还是跟领导老师亲亲老婆一起吃螃蟹呢，看守所内外的官民还为他自觉奔走......侯局长还瞎谈什么起跑线啊，真谈起跑线的人都是已经输在起跑线上的：人民群众跑步前进，人生赢家在终点线上乘飞船出发了。

纵观全剧大小官员，有谋一己私利的，有关注政绩的，有讲哥们义气的，有坚强维稳的，但是真正密切联系人民群众，把老百姓视如亲兄弟的只有陈岩石同志，可惜这么好的同志，老子生不了官，儿子起不来床，孙子上不好学，全家都站在起跑线上踏步……

我们得等着救世主，等着神仙皇帝，等着官场着力培养一批不懂人间疾苦、六亲不认后台强硬的少爷羔子，让他们潇洒倜傥，大开大阖，谈笑间碾碎苦出身穷怕了见钱眼开的官场新升阶级和权力暴发户，世间方能无贪无腐，我们也终于能坐稳了自己的小马扎。