合伙人

对于Ben Affleck的片子一向没有太高的期望，不过还是觉得这部片子很真实，很无奈

我觉得，看电影也有天时地利人和等种种因素，旁边坐的是不是好的Movie buddy啊，家里是不是还有衣服等着洗啊，明天有没有Presentation什么乱七八糟的东西。但是最重要的，还是当时的心情和最近的处境。

如果放在平时，我会觉得这部电影的节奏太慢，情节不紧凑，等等等等形容烂片的词汇。但是，我却切身感觉到了真实，真实的无奈。人总有一种倾向是去夸大自己的困难，然后没办法体会别人的处境。所以每当recruiter脸上呈现出假模假样的遗憾，告诉我他们公司就是不招国际学生。我都会笑笑说，我能理解（心里想理解你大爷啊）。在Bobby Walker那里我也看到了同样的无奈和内心的“独白”。

是啊，生活不是经常那么振奋人心，也不是总能在卖掉房子之前刚刚好找到一份工作，更不是蛰伏了许久，终于有个伯乐愿意付两倍的价钱同时帮你骂上一个老板有眼无珠。生活，通常就是让你一次次的有了希望，然后一次次的失望，然后继续周而复始。然后就是无奈，非常非常真实的无奈，那种以前的你觉得不太可能出现的那种情绪——为什么要无奈呢？

现实吧，就是这样。也许真的等你接受了这种无奈，才能找回生活得平和，才能回到现实，回到真实的生活

上一波A股行情最喷薄之时，正当红的一位某著名证券公司首席分析师预言，市场将进入牛市下半场。而满怀期待的大家等来的却是4000多点的一路狂跌。
有歌儿唱得好，人生可比是海上的波浪，有时起，有时落。可是，股市、人生，都是一样，当一切风光鼎盛之时，谁能平静接受股价或者身家的腰斩？
《合伙人》描述的是08年金融海啸时美国某造船公司被裁失业的高管们的生活变化。人人名车，家家豪宅，但既然是委身于公司，皮之不存，毛将焉附？眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了......这部电影就说得就是这催悲的人生下半场的残酷。
韩寒曾做过一个比喻，正在KTV准备唱歌，结果被人把歌切了。所谓催悲的人生下半场，差不多也就是这种感受。不过更惨的是，不但歌被切了，还直接被人从KTV里赶了出来。
三个主人公中最年轻的本.阿弗莱克还在一边玩着高尔夫一边信心百倍得等待升职，两位老高管在繁忙的工作之余，或在酒店里偷情，或在活动中露脸，不但展现了成功人士的得意和满足，也尽显主流社会旺盛的勃勃生机。
但失业后，下半场的催悲就是另外一番模样了。
两位老高管的出路，一个是自杀，一个是自己筹资设法让停工的厂子恢复起来并安排被厂方辞退的旧部上班。
如果说这两个人比较极端，本.阿弗莱克演的这个第一主人公反映了多数人的情况——还不起房贷，付不起孩子参加活动的费用，卖掉车子......最大的无奈来自被人拒绝。一个37岁男人卖身无门，这种挫折感、无力感，足以吞噬掉一切。最终，只好寄人篱下在自己看不起的木匠大舅哥那里干体力活维持生计，渡过难关。
2002年诺贝尔经济学奖得主，美国普林斯顿大学卡尼曼教授发现了一个有趣的心理现象：人们对同样数量的损失和赢利感受相当不同。简单地说，就是丢掉10元钱所带来的不愉快感受要比捡到10元钱所带来的愉悦感受强烈得多。比如，在一个人加薪时，他可能不会在乎什么，但如果要他减薪时问题就来了。
所以，比起底层人士，成功人士在催悲的人生下半场会过得更不如意。因为，人对曾经拥有过而失去的会更在乎。FT中文网专栏作家“谁谁谁”曾经写过一篇《后成功时代》，就将许多人成功后，高不成、低不就的尴尬境地描写地淋漓尽致。
人的价值是什么？
是每月打入工资卡的薪水金额？还是有多少人冲你微笑赞美？还是什么长什么总的头衔？
都是，也都不是。
说是，是因为那些东西确实给你带来了荣耀和高品质的生活；说不是，是因为即使那些东西失去了，并不意味着说你没有价值。
在大时代的萧条面前，老无所依的悲哀可以杀死一个人，其实是因为对自身价值失去的恐惧。
听过一个广播节目，梁冬和吴伯凡的《冬吴相对论》中有期主题是“尴尬的70后”。说的是70后其实机会很不错，相对竞争没那么激烈，又赶上网络兴起，多数有体面的工作和收入，但由于过早的放弃了学习和进取，在后来的竞争中逐渐被淘汰。其实，这才是对自身价值的漠视和损害。
在应对“中年危机”中，芒格的《穷查理宝典》及其作者推荐的西塞罗的《论老年》和富兰克林自传，让我获益匪浅。如果再来一次大牛市，我们应能比在股市6000时更为清醒，人可以通过读书获得知识，可以思考获得智慧，可以交友磨砺品格，但人的体验却是其他任何事物都替代不了的。
当然，包括痛苦，包括这催悲的人生下半场。无论如何，人其实都是在应对前所未有的危机。
其实，与成功相比，苦难似乎更是人生的真谛。
最后，这个电影的海报很有意思，两个人在走钢丝中对视，底下一群西装革履的人在张望。那是他们的更高层吗？那是更成功的人士吗？如果是的话，他们其实更加催悲。

[0176] The Company Men合伙人

2012-10-10

打工者的最高境界，要么成为律所或者事务所的合伙人（Partner）,要么成为执行董事，要么成为投资人或者大股东之一。而电影中的多数苦逼角色们，顶多算个高级白领，被人发工资，核心还是个打工的。中文的译名实在是不怎样。

Gene的老婆要和闺蜜去逛街，居然会很自然地让老公给安排一部公司的飞机，可见不是第一回。在泡沫膨胀到最大的时期，这些高管们过的日子不会比咱们的官员清廉多少。奥巴马要拿华尔街开头，真的应该举双手双脚赞成。

打扮一番，擦亮皮鞋，从大房子里开出保时捷飚到公司，这些人都是一幅幅志得圆满踌躇满志的样子，但是他们都有数不清的贷款和许久没付的账单，储蓄账户里的钱少得可怜。何况在公司里本来就是人为刀俎我为鱼肉，一不小心被干掉的话，全家人都傻眼了。不知道未雨绸缪的西方人，日子也没有想象中容易。

妻子的角色跟演员一样，一如既往的蛋定，没有怨言和唧唧歪歪，她的存在是Bobby赖以生存的最大运气，不是所有的失业者都有这样的好运气。本来有希望成为CEO的一个MBA，成为失业者以后，诸多的等待，抓不住那些乍现希望却又昙花一现的机会，只能接受了小舅子的木匠活offer，虽然表现拙劣，好歹能养活家人。所谓的职业经理人们，除了坐在电脑前写邮件，琢磨to和cc的致命关系，或者在会议室里与人字斟句酌的PK，还真的得有些别的谋生手段。他的再就业回到build something的实业，这或许也是世界经济的出路，靠玩弄财务报表和衍生品的经济学家，这个世界迟早会完蛋。

前些年美国经济大萧条，去理发，理发师都说生意比克林顿那时少了三分之一都不止。经济起伏，人总得理发，不过美国本来就秃顶多，有的人一寻思，跑到沃尔玛，买套二三十块钱的理发工具，回家自己理。

漫长的衰退，使得很多中产家庭一蹶不振，有的很悲惨，房子被银行收走，子女学业不继。资本主义社会残酷的时候还是很残酷的。最需要工作的人，比如没稳定身份的外国人，得了大病的，刚来没经验的，或是体弱老迈的。公司裁员的时候，说裁就给裁了，没人同情你自己或家里的状况。

关于经济萧条中的挣扎，好莱坞拍了不少电影。由于制作周期问题，在经济逐渐复苏的年代才一一发行。 前些天我看了一部片子叫《外包》（outsourced)，讲述的是一个美国经理人的工作被外包到了印度，自己被外派到印度培训接任者的悲喜剧。 这些影片多半站在小人物一边，把大企业塑造为负面形象 —— 好莱坞和共和党水火不容，相互抹黑。电影这种用来零售的文化，更需要取悦大众而非大老板 ——投资人除外。

2010年的《The Company Man》也是一部以经济萧条为背景的电影。 影片开始，几个经理人根本想象不到自己面临的危机，每天西装革履，信心十足地去上班。大老板塞林格拿着被奥巴马用 “荒淫无耻”（obscene)来形容的薪酬，却为了利润，一拨拨裁掉自己的属下，不管被裁者是不是家破人亡。美国保守势力常为大企业主辩护，说维护他们的积极性，经济就有活力。这种说法只能在理论层面说，对现实无比简化。现实中，很多业主并不会把省下来的钱拿出来投资再生产，或创造新的就业机会。他们更倾向于把钱拿来享受。500块的午餐、5000块一晚的酒店，习惯了谁都觉得受用。至于就业机会 —— 增加人手有时候反影响效率，减员增效是更常见的选择。

片中几个不幸下岗的中层经理人和高管，把一生黄金时期交给了片中的造船公司。37岁的鲍比（Ben Affleck饰），家里养着大房子和豪车，还有维持中产体面的高尔夫俱乐部会员证。首先被裁的他，无法接受事实，认为很快会找到新的工作。结果怎么也找不到，只好屈尊跟大舅子做建筑工程。去年有位国家领导曾称，大学生毕业找不到工作，没有尊严，这话说得还颇到位。工作不光是生计，很多人靠它认知自己的个人价值。鲍比的失业，毁了他的自尊，他甚至出现了性无能。有一份工作，尚能养家的人，可能把生活中的一切视作天经地义，甚至没事找事。一旦失去，才会觉得生活不堪一击，维系体面的一切实体和象征，如多米诺骨牌一样，唏哩哗啦倒掉。

不久前看到一篇小文，说人遭逢逆境，恰如开水煮物：鸡蛋软的能煮硬；胡萝卜硬的能煮软；而咖啡豆，会保持原样。同样的逆境，一个人怎么应对，能看出英雄或狗熊本色。人之所以为人，而非靠着本能行事的禽兽，是因我们有着自由意志，可以去选择，包括在逆境中的取舍。片中三个失业男人，和他们的妻子，在逆境中反应大不相同。

鲍比和太太关系本来糟糕，儿子貌似是太太和前夫所生，一家人关系从冷淡到紧张。鲍比长时间失业，他的太太表现出惊人的忍耐、担当和宽容，对丈夫百般扶持，不让他就此倒下去。鲍比被这种倒霉磨砺了出来，抛弃了虚荣，也变得坚强勇敢，从头来过，不再害怕丢工。经此一事，两人成了患难夫妻，关系好转。这种温暖的故事，我在认识的一对中国夫妇身上还真看到过。这样的人，总是让我们看到人性中的美好一面。

另外一个被裁掉的高管菲尔就没这么幸运，他就好比那根胡萝卜，先硬后软。他原来是老板身边红人。被裁之后，由于年龄大了，找工作难如上青天。他从焊工做起，一路发展，一生卖给了公司，被辞退非常不能接受。夜晚他回到公司外头，对着大楼扔石头，狂骂。他觉得一辈子完了。他更觉得不平的是，世界并没有和他一样停下来，人们该干什么干什么，一种“沉舟侧畔千帆过”的落伍感油然而生。而他的妻子，害怕被邻居笑话，让他每天背着公文包出去，按点“上下班”。渐渐地，他不去再就业中心了，而去酒吧买醉。一方倒霉 ，另一方落井下石，日子就一团黑，没法过。 没有了单位可回，家里冷若冰霜，他觉得活着没意思，寻了短见。得知消息，公司老板连葬礼都懒得去参加。

而汤米·李·琼斯扮演的合伙人之一基恩，好比是咖啡豆，从头到尾变化倒是不大。他对于事态，有一种无法力挽狂澜的无奈，但也没自暴自弃。他的妻子贪慕虚荣，讲究奢华享受，自己出个门，还想调用公司商务飞机。基恩丢工后，两人索性散伙。不幸的是，他找的小三，正是公司里负责裁人的Sally，也非善类，基恩在感情上两头不着地，很失落。他决定在事业上重整旗鼓，影片快结束前，他买下了船厂，召集旧部，准备重新开工。

基恩感慨，过去大家造些实实在在的东西，现在都是帐面上数字。这种怀旧倒也符合时代心声。实体经济时代，大家生产钢铁，制造汽车，产品有形而实在。后来“知识经济”粉墨登场，制造业转移，工作者开始制造泡沫和泡沫的衍生物，并互相销售。经过1990年代的网络泡沫，和2000后的金融危机，美国人重新重视实体经济。十年下来，我注意到，美国的中国制造产品日渐减少。同时间，美国制造而卖到中国的东西日渐增多：乔治亚的筷子，西弗吉尼亚的探矿设备，俄克拉荷马的天然气脱水设备。美国恐怕是被虚拟经济搞怕了，而“世界工厂”中国，也被污染搞怕了。三十年河东三十年河西，这么变化下也好。

此片豆瓣译名为 《合伙人》，不大准确。被裁的合伙人只有一个。美国有The organization man, the company man的说法，类似于中国“单位人”一说。美国过去一些企业里， 新泽西的约翰逊教授写过一本书《工作的语言》（Johnson, C. S. (2009). The language of work : technical communication at Lukens Steel, 1810 to 1925. Amityville, N.Y., Baywood Pub. Co. ）介绍了美国卢肯斯钢铁厂。该厂1810年左右的创立，到美国制造业出现危机之前的1998年才卖掉，很多工人祖祖辈辈在这里上班，甚至子承父业，一家人工种都一样。这里人们的归属感和国内我们说的“单位”非常类似。这都是工业时代的一种工作模式。人生无常，以后换工作、甚至短暂失业，很多人都会遇到。电影里的问题有一定普遍性。即便美国制造业复现繁荣，人的工作观念也会变化，稳定的感觉，恐怕只会成为传说。不稳定才是常态。现在要是听说某个人在某公司做了七八年，周围人都会大跌眼镜。工作不稳定，而人随着年岁增长，失去了折腾的精力意愿，这会成为一个不易解决的矛盾。解决的办法可能还是要有过硬的一技之长，在世界上找到自己的优势区间（niche）。片中的鲍比37岁找不到工作，因为他学的是大路货MBA, 技能模糊。我这里有个朋友也学了MBA, 但考了注册会计师，算有专长，职业道路就开阔多了。

恕我孤陋寡闻，导演John Wells以前并不知晓，其他演员则群星灿烂：比如帅哥Ben Affleck和实力强劲的 Tommy Lee Jones。扮演《与狼共舞》主角的Kevin Costner，在片中不过是个扮演大舅子的小配角，但大家演得都颇出色。和刘欢《从头再来》这种唱给下岗工人听的歌曲一样，拍这些失业者的电影，自然免不了煽情和励志，但总的来说，此片发人深省，是部被低估的好片子。