爱情而已

当初决心看这部剧的原因有三点：1.张英姬+柠萌影业=都市爆款。2. 我是三石弟弟的哥哥粉。3. 周雨彤770万的白菜价女主片酬。

最近几年，姐弟恋的题材层出不穷。一句话概括就是六成不忍直视，三成中规中矩，一成突破预期。

是的，大部分都存在当妈式恋爱的狗血悬浮。

但是《爱情而已》没有和之前那些作品一样栽进同一条河流。

说《爱情而已》真实，已经说烂了。所以我想在这篇文章和大家探讨一下这真实感到底是从哪里来的？

我认为应该是“社畜感”。

男女主的设定不再是强者包养弱者，而是不同年龄但却双双陷入困境的两个人。

一路看着宋三川和梁友安抱团取暖升级打怪，这样平淡却又现实的剧情，赋予了我们国产剧最稀缺的真实感。

全片所有角色，无论身份，都处处显露着为生计奔波的感觉，才是这部剧能够脱颖而出最大的亮点。

张英姬写的剧，最擅长的题材就是“年龄焦虑”。《三十而已》突出的是女性的年龄焦虑；《爱情而已》则是职场的年龄焦虑。

没错，爱情只是明线，年龄焦虑才是暗线。

梁友安的无力感来自于已不再是职场新人的她，却迟迟没有一个能够一展身手的机会。宋三川的无力感在于运动员受困心结从而被更年轻的天赋们逐渐超越。

你看，男女主角都在焦虑我们所有社畜焦虑的东西。这无疑拉近了角色与观众之间的距离。

更重要的是，配角们也都有着各自真实反映现实生活的焦虑。

安从为爱人的不辞而别所纠结留恋，陈可为身为“豪门太太”所遭受的笼中鸟困境而郁郁寡欢，罗念为单亲妈妈无法兼顾女儿与事业发愁，蒋焦焦也是苦于无法证明自己而烦恼。

你看，每个人的烦恼，都能在现实生活中找到对照。

配角们不亚于主角的鲜活感也是《爱情而已》成功路上的加分项。

看惯了国产都市剧狗血悬浮的剧情的我们，冷不丁的得到了这样一部不做作的电视剧，便欢呼雀跃到不行。

是啊，不催婚、不催生、不催恋爱的设定，才是最贴合老百姓生活的作品。

感情线不疾不徐的展开，穿插着各种各样的小摩擦，从而使得刚刚走近的关系倒退了一点点，这样试探的爱情，才是还原了爱情最真实的样子。

主创们没有刻意拿着年龄差、地位差、阅历差大做文章，也没有铺天盖地的床戏、吻戏和调情戏堆砌。反而造就了《爱情而已》甜的发齁的剧情。

真的太棒了！

这就不得不说演员们了。

刚刚摆脱童星形象限制的吴磊和半红不红的周雨彤配上一众黄金绿叶和演技大于名气的年轻演员，让这部剧成为了以小搏大的口碑佳剧范例。

吴磊为了塑造角色的提前三个月身体塑形和运动特训让他给宋三川注入了额外的信服感。周雨彤则是把职场人的干练，疲惫和理性体现的淋漓尽致。

所有演员都在用自己人物的光亮相互支持，相互成就，让整个作品更加和谐。

就像这部剧的主旨一样：最好是你，爱情而已。

虽然主题是爱情，但却不仅仅是爱情，也仅仅就是爱情。用生活的方方面面去撑起爱情这个永恒的主题，才是主创团队们，最精妙的设计。

所以，你还有什么理由不去看呢？我还有什么理由不给这样的走心之作一个五星推荐呢？

最受触动的

是梁友安说

二十岁到三十岁

勇气是比胶原蛋白流失的都快的东西

最被打动的

是真实平缓的故事节奏

是真正饱含勇气独属于少年人的意气

是真正尊重彼此与支持的爱情

没有狗血没有无脑没有什么弱智的点

宋三川在梁友安辞职时让她抬起头离开

这段将会成为我2023年的top1

（补：随着剧集的更新，在文末补充了一些个人对剧情走向的遗憾与异见。）

如今爱情题材与偶像剧之间有个无形的等号，但现实主义作品与偶像剧之间的关系就像桃子与桃子味汽水：后者掩盖所有磕碰过或腐烂掉的桃子，略过桃子生长的苦程，只制作模仿标准的桃子口味；前者却相反地赋予虚构以信用，拒绝强行干预，拒绝美化不均、不平衡、不稳定，承认突兀与阻塞的存在。

偶像剧对权力秩序的臣服，对不公的粉饰，对一切疑难杂症潦草的征服最终只能打造出一种唬人的健康，人物的无瑕画报脸与慢镜头pose提醒观众这是一幕宣传浪漫的广告。而现实主义作品虽欠缺精制的甜蜜，却能在重组现实材料后参与对世界的创造。

最近播出的《爱情而已》，虽不是彻底的现实主义创作，但在偶像剧的风潮中进行了一次有意义的落地尝试。

-

一、蒋杰、奈特：父权等级的竞技

剧中蒋杰是女主的上司，奈特是与女主有过些微情感互动的对象，二人不谈其他单论能量都属于偶像剧中可担当男主的职场精英，但在这部剧中面目可憎，功利而媚俗，这种差异恰恰佐证了偶像剧常见设定的逻辑谬误：偶像剧男主竟通常兼具强悍阳刚与温情体贴这两种矛盾特质。

大多数偶像剧男主都是父权社会中不仅令女人追捧，而且令男人钦佩的世俗成功者，但无论初始性格如何，最终都在保留成就的同时给予女主情感呵护。然而，这种共存缺乏根据，仅凭女主的感化也近乎死而复生的奇迹，因为父权制奉行单一标准的等级观，并且与资本合谋将逐利、效率与排名根植于信徒的脑海，要在此之中维持名次不可能保留完整的人情味，爱情在这类人心中也不可能替代身居金字塔尖的虚荣。一部分人对这类男性的推崇是出自“慕强”，但慕强的实质是膜拜强权，深度认同权力秩序。

《爱情而已》撕去梦幻面具，还原这类男性的本来面目。作为父权社会中相对而言的成功者，他们将父权制的规则彻底内化，建立的所有社会关系都是为了在这种规则中不断进阶，择偶必然出于助力自己升级的需要，对下属也是不称手就不留情面地弃掉，一有需要又立马放低姿态把人召回。但他们追求的是驴子眼前永远吃不到的萝卜，是父权动员队伍的虚无承诺，在他人创造的规则里竞争永远只能当冠军的预备役，真正的胜者是规则本身。

-

二、宋三川：独创自我的探索

与等级对抗的唯一可能，不是妄想在等级里登顶然后再摧毁等级，而是在等级之外开辟自己的路途，正如剧中“放弃有时比坚持更勇敢”的领悟。《爱情而已》将男主设定为来自平凡家庭、多年受挫的运动员，对胜负有过深刻体悟，独坐冷板凳的经验给予了他超越的机会，那就是在被所有标准否定之后重建独属于自己的人生。

剧没有主张男性的侵略式魅力，强调男女主互动的自然与尊重：帮女主避开行人冲撞是没有暧昧慢镜头的下意识的帮助，递棉签而不是大包大揽帮女主涂药，跟女主同吃一个罐头时伸手接过而不是一口咬掉······这些细节构建出的男性角色相对而言不会使女性观众感到冒犯。

-

三、梁友安：迷途知返的逆行

女主梁友安，曾经同样是将等级与规则植根心底的人，背负着职业女性的光荣与荆棘，必须绷得更紧，才能与更受优待的男性对手竞争。但高强度的自我要求反而遭到被合理化的压榨。当她在世俗的晋级理念中裹足不前时，内心已经开始思辨，而男主尚未被冷水扑灭的年轻生命力恰到好处地助力她的实践。她辞职后首先做了遛狗师，这个职业在外人看来是与成功绝缘的，后来去俱乐部也看似是一种“下放”，但只有这些逆行的选择能够让不甘被“成功”一词奴役的人实现自我解放。

男女主以不同身份进入竞技体育，尚不知后续发展，但体育竞技也并非圣地，也涌动着人的斗争，与社会中的竞技相比，相对完善的规则或许能带来相对纯粹的快乐与成长。但即便如此，我也不希望男主后续成为“了不起的”球员，毕竟羽转网后再出成绩本身难度过高，更期望看到男女主独创成绩之外的人生价值。

-

四、梁桃：不可爱的反派

梁桃在剧中是个蹭拍网红，通过小聪明打造虚假人设，她不纯洁，不完美，追求钱与名的方式不正当，后面的剧情中大概会有所改变，我并不想美化或捧高她，我想强调的是创作这种人物的必要和创新性：要求每个女性角色讨喜、可爱会失去更丰富、复杂、深切的人性。

《阁楼上的疯女人》曾将父权创作中的女性形象归为天使与怪物：天使与死亡紧密相连，她们“杀死”自己的欲望和能动性，成为美学上的对象；怪物则可恨到失去了人形，必遭父权制的斩杀；而天使与怪物之间的关系，如同白雪公主与她的继母，即女性在不同生命阶段的两种形态，被那个不露面的国王窥探并挑拨着，国王的目的，是用一个个易于操纵的空心公主取代和否定开始对他的权力产生渴望的王后。

天使与怪物在现代观众心中也备受质疑，天使意味着拖后腿的“圣母”，而怪物固然偶尔被捧作美艳恶女，更多时候却是威胁秩序的眼中钉肉中刺。梁桃这类道德上有瑕的女性角色，既不是已死的天使，也不是必死的怪物，而是有生气、有欲望、有可能性的凡人，与女主之间也不是对立关系。祛除“可爱”“讨喜”，展示女性主体性的复杂切面，才能逃脱无边的道德审判的私刑，助力女性以凡人的立体面貌生存。

-

五、cp感：是揽客灵丹，更是创作毒药

如果选择年龄、长相、气质本就比较匹配的演员演恋人，对迅速招揽观众来说自然稳妥，但所谓cp感却可能是创作本身的浪漫毒药，因为这等于是在依附剧外因素笼络人心，是在讨好人们对爱情的刻板认知，那内容就不由自主地偷懒或偏离了。而这部剧摒弃了虚无缥缈的cp感玄学，选择在戏内用大量细节支撑起情感的萌发，与观众动态的思考而非静态的成见共鸣，这种踏实的创作态度值得赞美。

一些高人气的姐弟恋作品，例如日剧《初恋那一天所读的故事》（算是比较轻快好看的偶像剧了，我很喜欢深田恭子～），保守地选择了外表几乎看不出年龄差的帅哥美女，男方积极主动，女方被动懵懂，因此那部剧的热度与“姐弟恋”无关，只是“小白兔与大灰狼”姐弟版本的又一次成功。而在诸多成功的偶像剧中，男强女甜的固化组合将男性的侵略感包装为一种魅力，借浪漫的甜美包装向女性观众兜售必须自我矮化以衬托男方的性别教条。通俗作品固然一定程度上得顺应观众的偏好，但彻底服从还有什么新意呢？

哪怕是不彻底的现实主义作品，也不同于偶像剧彻底的商品化，应当采集并动摇固化现实，即使这可能要付出一定代价。指责这部剧男女主看起来不般配的非议近似腐朽的门第观念，是现实中不符合主流预设的恋人常常遭遇的傲慢之声，（哪怕是不彻底的）现实主义作品要将这种等级之间的阻力表述出来，恰恰就应当选择气质不“小白兔”的女主和气质不“大灰狼”的男主。

-

六、“姐狗”是对此剧的正确读解吗？

剧外依然把重点放在“浪漫”“甜蜜”“姐狗”上，不是说不可以如此，但男女主之间比浪漫更厚重的情感未得突显。戏外的“姐狗”标签首先将女性分割为大杀四方的“唯一的姐”与被动无害的“妹宝”，刻板地假定年龄的单一标准可以造成女性间的巨大分裂，形成两种单调的女性模板，其次将女性的理想伴侣塞进一个宠物概念，可主人与宠物毕竟无法平等，所谓“奶狗”是假想出的一种不切实际的可爱与无害，所谓“狼狗”是对男性侵略欲望的委婉修辞，都不是对剧中男主形象的正确总结，偶尔提起无伤大雅，但作为不断提及的重点就有些尴尬了。不是要与人建立平等的亲密关系吗，怎么又从强势的国王奔向了伪装弱势的“狗”？我认为这种简单粗暴的概括与剧作的实质内核是错位的。

-

补充：遗憾与异见

剧集的遗憾首先在于信息密度，另外剧中几对恋人仍是没有真正经济困难的都市男女，条件最普通的也算不上底层，因此对现代爱情的观测仍有阶层上的空缺，期待未来更多作品填补。

剧集将一种健康而平等的模范情感观作为终点不断靠拢，人物在正能量的轨道上排排坐，没有丝毫的偏离，我个人不认同这种刻意。“健康”难道不也是一种特权吗？

男女主是近乎奇迹的幸运儿，即使原生家庭不完美，即使遭遇种种困难，也能不断自我修正，使成长的枝节永远向上，去除爱情的路障。剧集使用了许多理想化解决策略，在俱乐部制造出离奇的理想人际秩序，赋予主角不可追问、无需解释的天才，因此就回避了现实的疑难杂症与人的复杂本质。现实中人们往往要终生携带挫折造成的遗憾和扭曲，在暗流涌动、难以梳理的关系密网中生活，更重要的是：谁定义了哪个方向是上升，哪个方向是堕落？哪个形状是圆满，哪个形状是残缺？当心灵不可能被健康的理念统一重塑，我们能否以不规则的形状生活下去，以各自的形状与某个人相爱，而不一定要“解决”与“康复”？心结一定要解开吗，一定能解开吗，解不开又如何？这些问题似乎被作品中绝对正确的价值观输出淡化了。我坚信，存在比解决更值得书写。

这部作品总体上摆脱了言情的浪漫定式，细节紧扣生活，揭发其他剧集仍在意淫和美化的成功男性的假面，承认诸多社会问题的存在并尝试着回应，这种现实主义倾向使它从近年的偶像剧风潮中脱颖而出，但它只书写了唯一一种不应该自行置顶的、普通人难以企及的健康人生与健康爱情。《爱情而已》是一部不错的剧集，但“最好的爱情”并不是“平视”，因为“最好”不存在，只是不同时代的主流意见，意见与理想掩盖不了爱不均等的普遍状况。

结构性平等是公共理想，值得追寻与建设，但私人关系具有原创性，“平视”如此苍白的两个字未必能催化爱，“健康”未必大得过悲喜交加的复杂欲望。除了不断完善的法，任何标准均无资格审理他人的生活，更评不出最好，否则“健康”也成了强权。

世上最平等的关系在陌生人之间，只要靠近就有“你证我证，心证意证”，甚至有阴暗私欲的缠斗。现实主义作品不应粉饰太平，不应盲目造梦，应当深入地描写一个主体与另一个主体关联时的明与暗。并不是说幻梦不可有，也并非苛刻要求某一部剧，但假如所有文艺作品都只顾着甜蜜、温情、舒适、积极，现实的苦涩与冷峻、人心的怅惘与幽深由何记录呢？如今的爱情题材剧中只见海量的圆满与简单，缺憾和复杂被遮住了。

无论受何种理念影响，爱最终由每个人原创设计，没有必须仿照的权威景观。爱可以不精美，不长久，甚至不愉悦，不存在，重要的是亲手创造或毁灭。爱不一定是光，爱也可能是阴影，让生命更立体。

真的好爱来到网球俱乐部之后的宋三川啊 如果说在练羽毛球的时候还因为心结原因有些消极，在球队被排挤，还有点倔强的小狗。那到了网球俱乐部之后的宋三川真的就是变成了一团火一样的存在。找到新目标后的他好像自己就是充电桩，永远有用不完的能量，什么时候看到他都是在跑动着跳跃着。一叫他的名字，就笑着向你大步跑来，哪里有需要就往哪里奔，没有任何怨言只有一句“好的马上到”。 说宋三川是小疯狗，其实这不过是他的保护色，其实他真的内心纯良又乐于助人。从之前靠打杂工悄悄给病人们送钱，到网球俱乐部之后又接过帮辛苦给儿子捡球的母亲的工作。可以说他靠着自己身上的热血和善良，慢慢感染到俱乐部所有人，让一开始不看好他的教练和队友都自愿去教他、接受他认可他。 期待宋三川征服整个俱乐部所有人，成功羽转网的那一天！他真的好可爱！！

就很理解为什么是吴磊来出演宋三川，宋三川和磊子身上那股少年人的热血和生命力真的如出一辙。那个可以一个人骑行90公里从泉州到厦门的磊子 那个可以在零下十几度的天气骑马去露营的磊子，也只有这样热爱生活充满能量的人 可以把宋三川这股子不服输又开朗热血的感觉诠释得这么好🤗

睡醒了，继续发疯：

梁友安宋三川yyds不再赘述了，很久没有看到这么甜蜜有料但是清爽干净的爱情了，特别超点几集真是甜度超标，但是一点不齁

还有特别重要的一点，配角们的结局也没有为了强行大团圆而逻辑崩塌，不会让人看完心堵，真的是在内娱很久很久很久都没有遇到这么让人神清气爽心情愉悦的剧了！

比如陈可蒋杰，没有为了大团圆复婚，最后他俩签字的那个镜头，我还以为果不其然叕叒双又强行大团圆了，离婚离了个寂寞，都要心梗了，结果转头一说陈可已经开始新生活有新男朋友了，真替她开心啊

张岩罗念到最后也在极限拉扯，也是好真实，现实中错爱受伤过一次的人，大多数开始下一次爱情都不会像梁友安她爸那么快的

甚至焦焦和梁桃最后都让人顺眼了，没有那种灰姑娘快速麻雀变凤凰的桥段，梁桃有那样的一个妈妈，依然在追求平等的爱情，焦焦也没有和梁杰打赌后突然就变特别厉害，而是慢慢往教练员转型，真实又暖心

还有陈哲陈总小可爱，人设永不倒，最后那句，“还有谁有梦想，今天我买单”太动人了！感觉他虽然没有爱情，但简直是爱情而已的神啊，祝陈总未来生意兴隆吧！

代奕的剧情也串联上开头了，开始他妈妈天天给他捡球，后来他靠自己努力也能迈过去家庭出那么大问题的坎，而且性格更阳光开朗了，孩子成长了，真好

亲情线也是超出预期，梁友安没有在手术前去看她爸，没有从剧情上道德绑架女主，真的太好了，而且安从也好可爱，为了宋三川去看梁树，那种明明非常看不上梁树但是为了儿子还得违心哄的劲太有趣了，演员小表情太好玩了，那一段真的是快乐源泉了

对了，还有那个追宋三川的阿珂，人设也好棒，她好勇敢，喜欢的时候大胆表达，但是不怕失败，很快就可以调整好自己，想想游泳队的小哥哥也一定很帅吧！而且还是游泳队啊！我好羡慕她的爱情钞能力啊

顺便说一句，有生之年可以看吴磊演个游泳运动员吗，反正已经在娱乐圈做运动员了是吧😍