人间寻味

看了豆瓣的评论，大多是说这部电影故事讲烂了，很矫情，过于小清新，从没见过这么多镜头一直拍樱花和红豆处理过程的。 但我现在觉得看这部电影不是为了去分析故事线怎样，而是去体会，进入到电影里去。 我被树木希林演的角色打动了，全程都只盯着她一个人，她对红豆说“努力工作啊”，和樱花树挥手再见。她用美丽的眼睛和心灵去看这个对她一点点都不友好的世界。这是整部电影唯一也是深深地让我受到触动的点。 如果被她带到了这个情绪里，难道不会在看到影片里大量的樱花镜头时去和她一样地欣赏它们吗？倾听他们的故事这个大多数人是做不到的，但她浪漫的视角如果也不能影响到部分观众如何去看电影里的场景，那所有关于樱花的镜头都对这些人毫无意义。 电影里关于麻风病人这个弱势群体的关怀也可以说是对所有“被社会的愚昧所伤害”的群体，我不赞同它单单表达了对麻风病人的关怀。并且在我眼里“麻风病人”只是一个代表着“每个有故事的人”里比较起来更具有代表性（或者说说服力更强）的生活在阴沟里的人。因为铜锣烧店主和小女孩的角色说明了这点。 不知道别的人怎么看这部电影，但它带给我的是一位老奶奶在经历了所有背叛离开以及被禁锢后，依旧非常强烈热爱生活，真正地感受世界美好事物的存在，真正地努力过好一生的故事。

题记：因为恐惧，我们容易将疾病作为一种权力话语，从而陷入污名化与疏离他人的无尽深渊。

满目樱花在夕阳里留下细碎的剪影，镜头似乎穿锦簇花团而过，追随一位寂寞惆怅的中年男子慢慢走下楼梯。在樱花满开的公园一隅，店长千太郎（永濑正敏 饰）独自经营着一家铜锣烧店“铜锣之春”。在千太郎着手开店准备时，镜头一转，头戴棕色毛毡帽，步履稍趔趄不稳的德江女士（树木希林 饰）正逆着人流走着。视点上升，她前方的高架桥上，初中生若菜（内田伽罗 饰）和妈妈前后走着，谈论着若菜是否要继续高中学业的问题。影片发展至最后才揭示，原来德江是因为散步多次路过“铜锣之春”，睹见千太郎那万分悲伤的眼神，想到自己若非因为麻风病被强制堕胎，孩子也该这么大了。所以，她来到这家小店帮千太郎做铜锣烧的豆馅——铜锣烧的灵魂，以自身对生活的热爱和希望身体力行鼓励着千太郎无论有何种过往，都要活出新生。而千太郎也不顾房东带来流言蜚语的威胁，以真诚之心对待这位如同他的故母的患病老人，短暂地共同守护一方香气飘飘然的生活净土。

然而，前有明媚春光和樱色动人、铜锣烧香气袭人引人垂涎、故事主角互相关心的和睦故事徐徐展开，张力自然在影片结尾那段德江女士以沙哑颤抖而坚定的嗓音自述生平的短暂录音中爆发，催剧中剧外人物潸然泪下，心痛不已。我本想在着寒冷的冬日，静静在影片中间接品味铜锣烧的香甜，梦想春日的樱吹雪，不曾想却深深牵挂其麻风病的前世今生与麻风病人的酸楚人生来。 1873年，挪威科学家汉森（G.H.A. Hansen）发现麻风病的病原——麻风杆菌。该种杆菌能够造成细胞和神经系统损坏，导致知觉丧失、破相的结节出现、鼻梁坍塌、声带损伤以及肌肉无力等症状。然而，麻风病并非新症，它成为笼罩欧洲中世纪的阴影与棺殓布。多个世纪以来人类一直在与麻风病搏斗，对麻风病的恐惧引发了对疾病及病人的污名化与强制隔离，完全契合福柯所说的精神病院等机构的“排斥”（exclusion）作用。

20世纪初的日本是世界上麻风病人最多的国家，公共卫生领域彰显的现代性危机扰乱这一新兴国族的发展清梦，点燃了对“有志之士”对民族于世界之林的身份焦虑。1902年，议员斋藤敏夫提出采取隔离措施去除日本“未开化国家的标志”。于是，1907年《麻风防御法》出台，限制“流浪麻风病人”从此合法化。1931年，法律要求将麻风病人终身隔离。1924-1956年之间，许多女性患者被迫堕胎，其胎儿被放在实验室做标本。根据梁其姿《麻风——一种疾病的医疗社会史》一书（p.17)，“现代”的麻风院与其说是医院，毋宁说以监狱为样板。

1909年建立的九州麻风院，混凝土围墙将病院围在里面，围墙外围绕着幽深的壕沟，外面则有警察把守。

与麻风病同样可怖的，是自其隐喻蔓生的权力话语。苏珊·桑格塔在《疾病的隐喻》一书中提到，“在中世纪，麻风病人被看作一个社会性文本，从中可以看出社会的腐败；是道德的一则隐喻，是腐化的一个象征。……在法语中，描绘被侵蚀的石头表面时，依然用‘像患麻风病似的’（lépreuse）”近代，疾病正深化了19、20世纪种族主义的生物面，成为西方国家种族歧视与隔离的话语工具。19世纪与20世纪之交，中国被冠上“东亚病夫”的名称，这不仅是对中国人身体的侮辱性描述，更是对当时尚羸弱的中国的轻蔑与诋毁。19世纪末，中国尤其是南方地区麻风病的爆发让华人移民和侨民饱受非难，1882年美国的《排华法案》以及1888年澳大利亚殖民地间达成的“严禁华人入澳”共识均可在对麻风病患的恐惧与嫌恶中找到源头。中国被西方社会指控为麻风病“蓄水池”，欧洲学界众多麻风传播理论背后共同的论点是麻风病尤其容易在炎热国度肤色较深的劣等人种中流行，这一切都是为了突出白种人优越感的种族攻击。

梁其姿在其三百多页的著作《麻风——一种疾病的医疗社会史》中详述史实，旨在改变麻风病论述以西方历史和生物学为主的中国话语历史失忆。然而，正如她坦言，此部学术著作的不足或在于其难以直接处理病患如何感受标签（stigma）与痛苦的一面。幸而，这部于2015年上映的电影《澄沙之味》与严谨的历史研究取得了艺术平衡，让观众以深入共情的方式，了解一个个无声陨没的消散于历史中的声音。尽管电影美化了麻风病叙事——比如当千太郎和若菜前去探望虚弱的德江女士时，他们穿过一片幽静的森林，而后显现的是沐浴在阳关下的庭院以及院中说笑的老人，但这种阳光之美的反差更让人欲求追溯在历史的阴影下失语的现实痕迹。

日本社会曾不承认被隔离的麻风病人的存在，日本麻风病疗养所使用特殊的“牌位”。原本，牌位是仙逝之人一人一张的，但是在日本麻风病疗养所里，所有过世的人共用一张牌位，而上面有着密密麻麻的孔。当时，疗养院中逝者的法名会被重复地钉在这块牌位上。很多麻风患者怕被歧，便使用假名，于是连作为他们这辈子活过的证据的本名都不会被留住。他们只存在于留在牌位上的无数个孔里面，无数的虚无和空洞里。然而，在《澄沙之味》中，“牌位”被灵魂之林取代。逝者溘然长往，回归自然，回归土地，又将以新的生命享受阳光。多年以后，日本政界和学界也在回顾直面这段历史，并建立了“国立汉森病博物馆”（ http://www.hansen-dis.jp/）。这也是继来者给予深陷疫病梦靥的众多无名者应有的人文关怀。希望斯人虽已去，历史永不忘。

德江女士最后离开了人世，不再是时代遗物的笼中鸟了。她是一只惜春的小鸟，在春意盎然、夏至悠长的岁月里啼啭，与手捧樱花悼念哀怨的人轻声作别。

出于偶然看了这部片子，匠人精神的体现后引出的是对麻风病人的关注，清新里透着沉重，感触很深。

想到了《岛》那本书，那些对麻风病人的驱逐和隔离，剥夺了他们作为人的自由，心灵上的摧残多过身体上的痛苦，但这样的环境里，依然不乏那些热爱生活，用半个世纪的光阴去琢磨怎样做出最好吃的红豆馅的精神，依然愿意倾听大自然一切生灵的声音，无论是红豆还是樱花还是天边的那轮满月。

这位叫做德江女士的老人对于男主来说实在是一种精神救赎，是她在樱花盛开的时候看到他脸上对于围墙无能为力的痛苦的表情，于是她“三顾茅庐”走进他的铜锣烧小店，走进他的生活，像一位慈祥的老母亲般，将自己五十年练就的红豆馅秘诀一点一点交给这个男人，他们天没亮就起来做红豆馅，一直做到上午十一点，美味都是需要花时间的，果不其然，他们的生意越来越好，每天都有人排队来买，每天售罄。

好景不长，这才刚秋天，有关麻风病的流言就将老人赶走了，生意惨淡，老人的生活也开始回到疗养院那种围墙里头的样子，头发白了很多，牙齿开始脱落，最后因肺炎去世，而这个男人在听到老人留下录音机里的留言后，拿起老人传给他的用了一辈子的最珍贵的一套做红豆馅的工具，重拾了生活的勇气，搬到樱花树下重新做起铜锣烧，那两句突破自己试着喊出来的叫卖声，正是他对新生活的宣告。

是啊，正如德江女士说的，每个人都该有自己存在的意义。哪怕是花季少女时就被迫与世隔绝，也要做那些让自己开心的事。