晚期四重奏

如果在古典音乐方面有所造诣，对这部影片的理解可能更深刻，如果对贝多芬- 升c小调第14弦乐四重奏Op.131有所理解或者演奏过，那么从这部影片中得到的感悟一定更多。但如果电影要这样定位的话，受众未免少之又少，《晚期四重奏》虽然以Op131作为贯穿全剧的主题，但即使对乐曲一无所知，也不会影响电影本身的感染力，还可以通过观影，对美妙的贯穿始终的古典音乐产生兴趣，非常难能可贵。与古典音乐有关的电影中，上一部看过的是《复制贝多芬》，当第九交响曲响起的时候感动到泪流满面，从此对古典音乐的印象由一无所知到些许了解，虽然因为不具有音乐方面的基本素质未能加深理解，但至少可以开始欣赏人类历史上这最精彩最美妙的一部分。如果人生有缺憾可以弥补，那么对音乐与美术的了解会成为此生最需要弥补的一部分，在语言之外，人类可以表达情感与思想的，只有音乐与图画，而这两者所反映出的层次与深度，往往使语言感觉贫瘠而苍白。

但生活永远不会完美，无论怎样的人生都难免有缺憾，喜欢的人失之交臂，未竟梦想终难实现，就连影片中融洽和谐的“赋格”乐队，在融洽共鸣25年之后，也终于开始迸发出的裂痕之声。四重奏的导师人物大提琴患病只是引子，是一系列分崩离析的导火索。但归根结底，这种爆发出来的矛盾与冲击其实是影片中未能呈现出来的25年之久的遗憾与不满。身为观众的我们，不知道影片中的人物是如何度过这25年时光的，我们所了解的只言片语，只有25年前的爱怨纠葛，与25年后的硝烟与狼藉。我不断在想，是否只有在影片里，这些故事才能在25年这么漫长的时间里引而不发，在真实的人生中，这个组合会不会早就烟消云散了呢？但又或许25年时光并不如我们想象的那样辽远，或者一转眼之间就过去了，而大提琴手妻子在一年前的过世，或许也早已为后文埋下伏笔。我们无法假设人生会发生些什么，毕竟我们对其知之甚少。

没有在电影中出现的完美的25年，如同生活中所有幸福的时光一样，我们在当时欣然沉浸，之后却似乎杳无痕迹，只有当我们沉浸在幸福中时无视的种种暗流涌动起来，将可贵的幸福吞没时，才蓦然从幸福的美梦中惊醒，去整理满地狼藉。但在苦难、混乱与痛苦时，记忆却往往变得分为清醒起来，可能每个细节都历历在目。电影中讲述的只是几天之间的故事，但故事中每个人的体会可能比过去的二十多年都还要漫长。幸福让我们迷恋而迟钝，苦难让我们成熟而警觉，二者如同生活的一体两面般不可分割。

回到故事，看起来满地狗血的剧情，却更像极了真实的人生，四重奏中的几个主角间关系千丝万缕，甲和妻子抚养乙长大，对乙视如己出，乙爱上甲的得意门生丙却无果而终，转而与天赋不及丙的丁在一起，这样甲乙丙丁相安无事琴瑟和谐（虽然不恰当但同时可以形容音乐的成语好像也没有其他的了）的度过了25年。直到甲的妻子病逝，自己也患上无法逆转的疾病，乙无意中伤害了丙二十余年来脆弱的自尊，后者转而与跑步时遇到的舞者春风一度，而丙在辅导时不可遏抑地爱上乙和丁的女儿……转眼之间，二十多年来的和睦相处好像完全是假象，而这些狗血的故事仿佛在每个人身上都可能上演。如果Op131中也有一段段故事，不知道是否也是像这样琐碎而真实的人生呢？

无论我们处于何种状态，生活都不会因此停步不前，赋格乐队可能解散或者继续，但乐器还在，观众还在，问题从来不会因为逃避而得到解决，每个人都有必须去面对的人生。完美的生活毕竟是从来不会存在的假象，但如果我们愿意面对与解决，生活还是可以变得像故事里那样变得美好起来的，不是吗？

剧中关于人生与音乐的双关比比皆是，作为一部与音乐有关的影片再合适不过。演员无论在表演与音乐（在外行看来）也有极高的水准，将一部可能沉闷无趣（大量依赖对白与音乐呈现）的影片演绎的深刻而生动，非常了不起。最后，电影中关于Op131有一个小故事，据说舒伯特逝世前的遗愿是能听到贝多芬的Op131号作品，而当他死后诸多乐手在他墓前将这首乐曲演绎了几天几夜，单凭这一点，就应该听听这首弦乐四重奏了。

让我来告诉你，赋格四重奏为什么这么成功？

首先因为他们有你（丹尼尔），你以无比的精准度让听众着迷，他们就像被耍蛇者催眠了的眼镜蛇，

第二，因为你有我父亲（罗伯特），他为乐团增加了色彩神韵和节奏，他衬托了你，让你更突出，但他从来没有掩盖你的光芒，许多乐团都拥有一流的首席小提琴手，但其实是副首席小提琴手，是他们出色的演奏令乐团更突出。

还有我母亲（朱尔斯），她演奏出音乐的深度，这是你们都做不到的。她让人莫名其妙的感到悲伤，那就是受伤的灵魂的声音吗？学习到的所有技能，能使她完美的同时配合三个大师的演出，你又是他的爱人，一个是他的搭档，另一个是她爱慕着的人。一个完美乐章的终结需要一个心胸广大的大提琴手，大门都锁紧后，情绪就可以发泄出来，我们可以坐下来，扫清我们情绪的阴霾，这是最完美的乐团。

“我妈常说，时机向来不会成熟，所以时机永远成熟，罗伯特。” “你妈妈说的，上帝保佑她！” “事实上，我享受这个年纪，我喜欢什么都不用向别人证明的感觉。上台坐下，然后演奏的感觉真好。” “我们需要对抗这种萎缩，我们得加大动作，以便控制帕金森症，而不是让它控制我们。所以，我们要主动运动。” “昨晚我们之间发生的事情是真真切切的，罗伯特，你明白吗？而且你不能否认这些感觉，你得享受生活，感受一下。” “他为乐曲增添了色彩、质感和节奏，他总是在加强你的演奏，烘托你，但是却绝不喧宾夺主。”“许多四重奏乐队都有优秀的第一小提琴手，但是第二小提琴手的素养才是决定四重奏是否出色的关键。你父亲很棒！” “往事着实令人着迷，但是生活难免会磕磕绊绊。我无法相信就因为一个极其可悲的夜晚。”

不能停下的九个乐章，究竟是停下还是忍受各自跑调把乐章演奏完。九个乐章就像生命一样不能停下，而且必须要四重奏才能寻找到作品的灵魂，所以四个人在不止步的乐章中互相纠缠并各自跑调。

赋格乐团本来是一个平衡的整体，四人亲密又交错的关系，各有千秋的音乐表现，使乐团升华，Alex的话很清楚地表现了其特点。平衡因大提琴手Peter年老患上了帕金森而被打破，乐团面临重组。Philip想获得首席，也怀疑妻子对自己的爱。Daniel追求完美与乐曲的灵魂，他对音乐专注，对感情克制，所以在改组乐团上甚至显得冷酷无情，在Philip认为他僵硬没有激情的时候，他放纵自己对Alex的情感，这种关系完全破坏了赋格的平衡。Jules感性而忧伤，在丈夫出轨又不合作，女儿与曾经的爱人相爱，Peter的因病退休中逐渐不知该如何感受。他们之间完全跑调了。

如何才能完成这乐章并感受贝多芬在作品131中注入的灵魂呢？Alex从赋格的纪录片中理解了其意义：三代四重奏，将像车轮一样接替着，永不停止地完成乐章，重复重复重复重复。所以Alex在理解了四重奏之后不能再和Daniel在一起。在音乐会一半，Peter让Nina代替了自己，四重奏重新获得了平衡并得到了升华，三人离开了乐谱自由地发挥，因为他们已经领略了131中的深度与灵魂。

影片利用插叙，开头结尾是音乐会，酷似塔伦蒂诺的youth，体现131的意义以及其带来的静默的惊奇。演员阵容强大，表演精巧又到位，音乐的应用恰如其分，配合人物与故事的发展。对于131的意义开头就点明，结尾成功回到131，但又不把131的意义填充慢，因为音乐是抽象的，过于明显会削减它。