纸牌屋 第二季

第二季非常的精彩，但是，我不得不说。故事的味道变了，无所谓对错，但是故事的味道就是这样变化了。
我非常清楚的记得第一季的第一幕，Frank走进路中央受伤的狗，用冷血的手段结束了那只狗的痛苦。这一幕对我很有共鸣，我曾经用同样的手段杀死过一只受伤的猫，我知道有时候对的事情未必显得那么无可指摘，美德也不都是谦谦君子。残忍和看似邪恶的行为，有时是为了更大的正当。为了做对的事情，可以不被认可，不被颂扬，被误解，被惩罚，甚至自我煎熬，但那都是对的事情。这甚至是更大的善意。
但到底什么是对的事情。
显然第二季完全没有展示这样的内容，在第二部中。Frank难说在做任何传统道德上“对”的事情，包括杀人，包括一次3P，包括陷害了非常多的人，最终的目的就是为了进入白宫，同往总统的宝座。我不敢说这是出于善意，但这是出于对于权力的欲望。权力可能只是其最简单的掩盖，是出于控制与统治之欲望。
我不敢说什么是对，什么是错。在涉及到这些道德的话提前，我觉得说说Netflix对这部剧的制作是有道理的。
不赘述，Netflix充分运用大数据的方法，锁定该剧的核心人群为精英男性，从这往后，其实所有的剧情安排，人物刻画，都服务于该群人群之趣味和欲望，我们很轻松就可以从中得出一个白描。
首先，这群男性，精英的男性，他们不仅仅在意金钱，他们很可能已经在经济上取得了成就，现在对于他们，更需要的是权力，或者说控制与统治，满足其变态的控制和统治欲，全方位的满足其趣味，让他们沉浸在这样的剧情中。
我猜想他们中更多的人都是vice，毕竟这个世界上正职是少的，他们都做着一个扳倒老板的梦想，剧中成功的塑造了Garrett这个刚愎自用，在人前有时傲慢的总统，但他情商极低。我们的主人公Frank韬光养晦，成功的玩弄他于鼓掌，绝不是一棒子打死了他，剧中Garrett是最被Frank折磨的循环往复的一个人，我猜他们一定看的很爽。
这群Vice还会遇到棘手的对手，就像剧中的Raymond，真正能够带来麻烦和问题，同样老谋深算，甚至在某些方面更胜一筹，这样的对手不是用来折磨的，就是用来战胜的。对手越厉害，战胜的成就感便越强，Frank做到了。
这群Vice，一定也喜欢一个像狗一样的下属，他分享自己的一部分，冷酷，心狠手辣，同样具备手腕，但对自己是言听计从，说一不二，我想Doug（听着就很像Dog）塑造了一个他们梦想中最好的下属形象。
这群vice，他们一定还很喜欢神一样存在的快感，所以最好有一些不自量力的蚂蚁妄图伤害他们，但这群蚂蚁其实无法造成任何的实质性损害，能够做的就是被无情的碾压，就像Lucas Goodwin。
更重要的，这群vice，还希望一个Claire一样的妻子，她分享你的统治却又不完全顺服于你，她也许离开过但是最终还是被你完全的掌控，甚至在需要的时候，当着你的面，完全的羞辱和替你报复和给你戴绿帽子的那个人，她是你的军师，是你的共谋，在你软弱的时候，还能敦促和鼓励你去做那些最可怕最下作的事情，她不在意你在外面鬼混，只要这里面展示了你的控制，她甚至还可以接受你最肮脏的欲望。我想这群vice平时的压力都极大，他们一定幻想过同性的断袖之癖，因为这更禁忌，更有悖常伦，因而更刺激，若当时还有自己的老婆，变态程度更大，因而更能够发些自己的压力和欲望。这些Claire都一一做到了。
当然里面的每一个人，杀死的的Zoe和Peter，辞职的Linda，被放弃的Freddy，负隅顽抗但不得不低头的Remy，想要保持自己却不得不放弃的Jacqueline，每一个人，最终都像Frank低头，成为Frank战场上的棋子。
唯一的真实是，无数人受到了伤害，蓄意的伤害。不过一将功成万骨枯，也许正是他们喜欢听到的话，这更证明了他们的力量和权力。这本来就是一句炫耀权力之言，而不是感慨蝼蚁的牺牲。
控制与统治的权力对吗？我不敢说，为了自己的控制之欲，蓄意的伤害如此多人，对吗？从我们最传统的角度上来讲，当然是错误的，但如果相信所谓丛林法则，弱肉强食，似乎又说的过去。美国最传统的价值观，上帝信仰，家庭观念爱国主义，就像每次剧中人物面对媒体时振振有词的话语，但是在本剧中都被践踏殆尽了。
但剧本并不批判Frank，并没有让他受到所谓惩罚，这也许是真实，但这确实让我在猜测制作者的心意，难道这部剧的意思是，难道是想说，在这个社会，Frank的所作所为，是新的美德？这样问起来显得极其的荒谬，但看看豆瓣上其他的影评标题吧“如果这不是爱情”、“下木议员真玩家，总统图森破”、“你看到的是什么？我看到的是爱情”、“一将功成万骨枯”、“致敬Frank”、“向上的精神，满满的正能量”。这些名字不用讲，内容一定是对这部剧的认可吧。如果这样来说的话，新的道德建立起来了。

----------新道德-------------

首先是对旧道德的反叛，的确，不管是我们还是美国，旧道德都充满了说教和虚伪，家庭价值从来不像剧中那样和谐，即使是Garrett那些关于“面对脆弱，坦诚的解决感情中问题”的看似真理的论调，在现实中都更加丑陋。爱国从来都是流氓的幌子，从未纯粹过。所以看来新道德像是要砸碎这一切。
所有维持家庭、婚姻、基本道德的经济基础崩溃了，信息时代带来更透明和赤裸的真相。所以一个新的旗帜起来了，“实用主义，效率至上”，这是几个经济学统御的时代了，两点间最短的是直线，直线便是好的，能够高效达到目的的手段就是道德，实用压倒一切的bullshit。
我不知道，我知道我打心底里不认可这样的“实用主义”，但是你能够看到，剧中凡事“动情”的人都被描述为软弱，包括Doug, Lucas, Remy，所有人一旦动情必然面对坏结果，一副“你认真了你就输了”的态度。可能事实的确如此，我不认可，但我不可抵挡，这是新时代的洪流，不管什么开放的互联网，分享的经济学都没有用。经济学和实用主义，和他们塑造的一切新道德，不可阻挡。

但别忘记了Clarie坐在楼梯上的痛苦，新的道德一样有代价，这是我仍然相信人性的部分，为了实用和控制所做的一切，在内心依然煎熬。但我不是说这就不对，旧的美德，同样有代价，在“实用”的视角来看，还会更大。
但Underwoods起码花了这些代价到达了总统的宝座，现实生活中的这些vice们，心向往之想效仿之众，还包括崇拜这种统治欲男人，只看到Frank似乎对Clarie出轨不在意，就觉得这是真爱的图森破姑娘们，若你们付出同样的代价，就凭你们的本事和情商，能收获什么呢？

剧透严重，谨慎阅读
谈权力，必须谈谈权力的代价。
黑夜中，clare 与frank 一起跑步， 看似是一起，但，Clare 不只一次说她又有些跟不上Frank。这种跟不上似乎是个预言。在剧的末尾。。Clare有一段哭戏，哭得原因很复杂，在反复利用了女兵之后，女兵走向了崩溃，Clare 明白对女兵对她所有的谴责都是无可指摘的。。对于first lady 也是反复利用而，first lady 确实始终太懵懂而不知道Clare真正的心思，被利用到最后还在感谢Clare。Clare 大概明白只是是个坏人，至始至终都不值得这些美好单纯的期待（来自第一夫人和女兵）。在黑夜中，一人在楼梯上低声啜泣。Frank 作为top of food chain 的 屠夫，从始至终他都明白自己要什么，知道自己的代价 所以当freedy( 猪排店的老板）说他自始至终只是他得顾客，不要冒充他得朋友的时候。Frank 更多地是感觉冒犯。。他知道自己的虚伪，所以他不需要朋友。甚至和妻子的关系都是利益纠葛（clare 出轨的事情知道之后，Clare期待他会有些沮丧，实际上他没有）而在给commander 戴勋章的时候那种愤怒 更像一种计算过后的反应。或许他更在意的是Clare的想法（出轨是自愿，强奸是被迫）他们更想是一种朋友，而采访时候主持人也说他们的婚姻more calculated （更多地算计） 而不是情感。利用Clare家的财产他完成了政治生涯的第一步。所以，笔者认为，他把Clare看成是个盟友，一个需要小心维护的盟友。而自己对Clare的冷酷是喜爱还有一点点害怕。。影片最后Frank入主白宫，Clare说她可以等会进去。这里暗示很多，在权力的王座上，Frank 只是一个人，Clare 不愿第一时间进去 可能包括：出于自责（女兵和第一夫人），出于尊敬（Frank一个享受最高权力的感觉），出于权力的赢家只能有一个（Clare在婚姻中始终是牺牲的）或者是她有些不情愿享受这个带血的王座。

关于Doug，
他是一个擅长控制的人，master youself,master your enenmy。 一边是控制自己一边是控制对Frank有危险的人。同为酒鬼，十年可以不喝酒，Peter Russo，却在一夕之间走向毁灭。这种控制在对待情感的时候，就变得极为危险。 基本上对于情感，是越发压抑，越发深沉。对于rechel 的控制，在不知不觉中变成了 对她得占有。而这种占有欲影响了他得判断，他认为危险却无法逃离。这种爱慕（在赌场的时候那个女招待说自己见了太多人和事，说以她说 Doug 其实在温存的时候在想别人，Doug 本人也承认。所以走得时候留下了带了10年的戒酒徽记，这里地暗示很复杂，是表示自己已经不配拥有这个自律的徽记了呢，还是决定与过去告一段落》），试图控制却控制不了 所以最终他也将走向毁灭。

因为是一口气看完的，暂时就记得这么点

Ruthless Pragmatist，Underwood用这个词来形容新任党鞭Jackie Sharp, 而Underwood自己就是这个词最好的诠释。

前几集都在做铺垫，Underwood成功的离间了总统与身边盟友的关系，包括多年伙伴Raymond Tusk，幕僚长Linda Vasquez,以及第一夫人Tricia。Raymond为报复Underwood向媒体泄露了Claire的婚外情，Underwood决心报复。

照着Underwood捅给记者的消息，亚历山大冯的献金丑闻被记者曝光，司法部介入调查。Underwood的幕僚长Doug Stamper一时疏忽泄露了自己曾与Feng在北京会面，Underwood反客为主，将自己和总统的行程都交给了司法部。司法部果然发现总统曾做了婚姻咨询，Underwood又操纵总统的律师教导证人，总统的公众信任度岌岌可危,国会开始讨论弹劾总统。

Walker总统此时终于认识到下木的狼子野心，誓与下木绝交并要求他辞职。下木当然不会辞职，而是张开他的大手摆弄棋子。下木以副总统之职相邀，授意国务卿Cathy背着提供政治避难给Feng。Feng与司法部会面，司法部得以传讯Raymond Tusk。Walker总统向Raymond许诺赦免，以让Raymond指证下木。同时Underwood也许以Raymond豁免权，但效力依然不如总统。

Underwood使出最后一击，用老父传下来70年的打字机给总统写信。信中向总统狠表忠心，并附上了Underwood指认自己操纵政治献金的供词。Walker总统果然中计决定信任Underwood，取消了对Raymond的赦免权。Underwood以众议院领袖相邀，让Jackie Sharp重新回归阵营在国会拉动选票推进弹劾总统议案。 Jackie还鼓动床伴Remy向司法部投诚，Raymond一看大势不妙，决定投向Underwood并在国会指认总统。Underwood又以财政部长相邀，让Michael Kern给总统送上最后一击。支持率跌至8%的Walker总统终于决定辞职，下木成功入主白宫。



Walker总统是个好人，高尚而有人情味，注重政策而非政治。但高尚的人在权力的游戏中注定失败。Walker在白宫的路越走越窄，妻子，幕僚长，导师，一个个都离他而去，只留他一人和那些名画。更悲惨的是，Walker都不知道自己是怎么死的，直到辞职前Walker还以为Underwood是自己最好的盟友。Walker甚至没意识到，自己处于权力的游戏之中，更不知道谁是朋友而谁是敌人。

第一夫人Tricia也一样，她在乎和丈夫的关系，在乎做些实事推进反军队性骚扰法案，在乎Claire这个闺蜜。可谁知她的轻信最终害了她和她丈夫的政治生涯。

最后谈谈Underwood给总统的最后一击。原文翻译请轻拍。It's just too hard not to believe this.

####

总统先生：

这封信是用我老父留下的打字机写的，但他对我说的话，比这台已有70年历史的打印机更沉重。他说：“我创造了自己的帝国，现在，轮到你了。”我一直将这句话作为自己的座右铭。我只用这台打印机写过两封信，那封信没有令我失望，我希望这封也不会。

你说我想搞臭你；实际上，我不想。你说我想在下届选举中挑战你；实际上，我不想。你说我想自己做上总统宝座；实际上，我当然想。哪个政治家没有梦想过在白宫立下自己的誓言呢？权力，荣耀，那些东西对我，一个北卡罗来纳小镇来的一穷二白的人来说，当然重要。

但自从你上任总统以来，我做的唯一一件事就是在你身边为你卖命，不管是在国会，还是现在，为了你的弹劾议案而奔走。或许将来某日，我会有机会当上总统，但绝不是当你还在位的时候。在你身上，我看到了一个勇敢的人，一个公正的人，一位无论时局如何不利，我都会始终追随的总统。

我想告诉你一件我从未告诉任何人的事。当我十三岁时，我走入我父亲的谷仓。我爸拿着猎枪指着自己的嘴巴。他叫我过去，“过来Francis,扣动扳机。”因为他没有自己扣动扳机的勇气。我说，“不，老爸”。之后他再也没有找到过那勇气。接下来的七年对我爸就像地狱，但对我和我妈来说简直生不如死。他酗酒，暴力；他绝望，而我们受罪。

我一生中唯一的遗憾，便是我那天没有像他要求的那样扣动扳机。他在坟墓里会活得更好，我和我母亲没有他，也会过得更好。

我不会让你陷入当年和我一样的境地。随信你会看到我的自白书。那些指控并不是事实，但我的签名会令他们具有法律效力。如果你需要的话，将此信公布。如果你真的认为我做事只为自己，那我已经永远失去了你的信任。我现在能做的，只能是将我的自由托付于你手，以此换取你的自由。

我曾说过我会为你的过失承担责任，而今我给了你这么做的武器，我正自寻毁灭。我们都曾为自己的梦想而牺牲，但有时候，为了更大的善我们必须牺牲自己。能做出这样的牺牲，是我的荣幸。

你忠实的朋友，Francis

####

从从政经历的不同看沃克和下木的斗争

纵观本剧并结合对美国政治的了解不难发现，华盛顿舞台上的主要演员根据从政经历的不同可以分为两类，一类是州行政系统出身（如做过州长的马修斯），一类是国会议员，而沃克和下木恰恰是这两类人的代表，下文我希望通过对两季剧集的梳理说明他们两人的从政经历对他们在本剧中战略战术的影响。
一、下木参选总统的优势与劣势
下木的终极目的是当总统，首先我们来看看如果通过正常途径参选总统的话，他有哪些优势和劣势。
优势：
1. 长时间担任国会议员，任民主党党鞭十年，议员经验丰富，和两党议员相熟，操纵议案、使议案通过的能力强；
2. 因其主要在众议院外交委员会任职，尤其具有外交方面的经验；
3. 资历比较清白。
隐藏优势：作为党鞭手中掌握了大量民主党议员的关键信息。
劣势：
1. 从政经历似乎限于立法系统，缺少行政系统任职经验；
2. 没有孩子，不养宠物；
3. 曝光度不足，知名度不够（任职党鞭必须低调以免成为众矢之的）。
由于上述劣势所限，下木很难直接通过独立竞选登上总统大位。最好的策略无疑是首先寻找一位合作者，在其任下担任一个重要的行政职务（譬如国务卿）来增加经验，提高知名度，那么什么样的合作者合适呢？如果在议会系统内寻找，那么一来他同样面临下木自己面临的劣势，二来二者从政经验类似难以互补，三来也难以找到能力很强的人选（该剧中民主党在众议院的大佬基本都出现了，比如议长、多数党领袖、黑人党团和女性党团的领袖、财政、道德等委员会主席，并没有出众人选）。那么自然，寻找的方向便指向了另一个群体——州长。

二、加勒特·沃克竞选集团的形成与胜利
加勒特·沃克无疑是最好的选择，他出身于经济系统（以前是大公司ceo），在科罗拉多州州长任内政绩卓著，加之人帅身材好，家庭美满，口才了得，筹资能力强（当时下木还不知道这部分是由于沃克和塔斯克的关系），简直是天然的美国总统候选人！而他的短板——和国会联系少、缺少外交方面的经验，也恰好是下木所长。二人天然互补，一拍即合，下木负责构建了民主党竞选纲领中整个外交部分，还向沃克推荐了琳达做幕僚长。而沃克则许诺下木以国务卿的职位。
鉴于选择副总统候选人在初选胜利之后，马修斯加入沃克团队应在下木之后，那么为什么沃克当初不选择下木做副总统呢？我认为，一方面自然是沃克要拿副总统职位博得马修斯支持，另一方面也是下木自己的选择，因为国务卿比之副总统有更明确的任职领域（且这个领域正是下木擅长的），更多的曝光机会，容易做出选民看得见的成绩，这些都是下木下一步参选总统所需要的。
下木、沃克、马修斯合作之下，在各个方面都没有明显的短板，且已凭借州长任职经历获得科罗拉多、宾夕法尼亚两大摇摆州支持，自然势如破竹，大比例赢得总统大选（7000万票，和2008年奥巴马鼎盛时期得票相当）。

三、扳倒迈克尔
当选总统之后，沃克不顾承诺，提名迈克尔而非下木做国务卿，个中原因还是要归于沃克的任职经历。沃克虽然赢得了选战，但却仍然是华盛顿的新人，他和绝大多数参众两院的议员既无情感联系又无利益纠葛，甚至面临着一些大佬暗中可能的挑战（比如之后众议院议长博奇对教育法案的阻挠），在这种情况下，他必然会想到要依仗在选战中跟他关系最密的议员——下木来联络国会，这就导致他在塔斯克的建议下将下木留任国会，而提名迈克尔任国务卿（况且，迈克尔作为参议员，还可以帮沃克建立起与参议院的联系，是一举两得之举）。
违背对下木的许诺自然会招致其愤怒，但沃克自认为这不会有太大影响，他的策略是，一方面通过秘密操作使下木得知消息时木已成舟，只得接受现实；另一方面给与下木更多信任，让其参与甚至主宰与国会相联系的重要事宜（如教育法案），使下木不会有不得志之感。但这显然不合下木和沃克合作的初衷。
于是自然有下木扳倒迈克尔之举了，由于沃克不熟悉外交领域和国会议员，他再难独立找出第二个合适的人选，于是下木推荐的凯瑟琳得以被任命为国务卿，成为下木安插在沃克旁边的一个棋子。


四、通往权力之路
作为副总统，马修斯和沃克个人经历颇为相似，都是政绩卓著（从马修斯通过短短七周宣传就重新获得州长选举胜利可见一斑）、富有个人魅力的前州长。也正因为这种相似而又旗鼓相当的经历，使得马修斯对沃克来说没有不可替代的个人优势，而沃克对马修斯来说也难以建立权威，加之二人性情不和，很快就发生了难以调和的矛盾。下木抓住机会，劝说马修斯辞去副总统一职重新投入州长选举，使得副总统之位悬空。到了这个时候，一方面沃克手中已没有更合适的人选，另一方面也为了奖励下木之前立下的汗马功劳，便在塔斯克的支持下提名下木就任副总统。
就任总统的沃克依然没能补住他的两大短板——外交经验不足和对国会的影响力不足（毋宁说他一直企图利用“忠诚”的下木弥补这两点）。所以必然结果就是他在有关国会和外交方面极其依仗下木，这给了下木纵横立法、行政两大系统的机会，从安插亲信继任党鞭（我们可以明显地看到沃克根本想不出心仪的人选，又不想让博奇占据主导权，只能听任下木帮助夏普赢得党鞭职位）到开展秘密外交，下木如鱼得水、左右逢源，积攒了挑战沃克的政治资源。
下一步，下木将矛头对准了沃克最重要的外围智囊——塔斯克和琳达。这里下木巧妙地利用了沃克的性格特点，沃克这个人，如果你给与他足够的尊重，委婉的提出意见，那么以他耳根之软，轻易就会被说服；然而倘若他感到威胁而非尊重，控制而非建议，他会愤怒的将你赶出决策圈（他就是这么对马修斯的）。所以下木不断暗示沃克：塔斯克和琳达企图控制你实现自己的利益（这里其实对塔斯克并不很冤枉，他的确企图实现自己的经济利益；而琳达就冤枉了，但琳达是下木推荐，从各个方面来说她在沃克心目中都不及下木重要）。

五、最后一战
下木和沃克的终极对决更是将沃克的短板展现的淋漓尽致，弹劾权操之于国会，而恰恰是下木而非沃克能有效地影响国会，在启动弹劾过程中，沃克从始至终就没有一个相熟的铁杆议员为他说话，凯瑟琳（她是在下木的帮助下被沃克提名，下木主动而沃克被动，因之她感激的对象也是前者而非后者）、迈克尔（他曾被沃克抛弃）、夏普（沃克对她没有一丁点影响力）甚至唐纳德都渐渐站到下木一边。沃克也不能指望博奇、乌麦克给他多大的支持，因为他们从来就没怎么好好打过交道。
最后，不同于一些网友的看法，我觉得沃克拿到信的时候还是有救的，因为如果没有塔斯克的供词调查官邓巴没法拿到确切的证据给总统定罪，弹劾总统也很难在找不到沃克和洗钱确切联系的情况下成功（此时沃克支持率还有24%,而且已经开始稳定下来）。况且如果此时总统不取消和塔斯克的交易，下木必定先一步垮台，而没有下木的幕后操纵，仅凭资历不足的夏普，民主党反总统议员很难连成一个整体，况且他们还要考虑到在沃克和下木都下台的情况下民主党里更没有能力足够的领袖了（总不至于让博奇做总统吧），所以沃克最致命的是取消了和塔斯克的交易。


原文：http://tieba.baidu.com/p/2878958565

刚看完了全季，多少有点受骗的感觉，netflix本来说只有两季，没想到结尾FU居然当上了总统。周四netflix涨到将近440。。business

没懂为什么第二季比第一季评分还高，第一季至少前半部分还是有点神剧的感觉，第二季仅从情节来讲已经称不上是一流水准。一部好剧的最基本要素要make sense，通过人物特点推动情节自然发展，而不是为了炮制情节胡乱造人。即使政客就是反复无常的双面人，也不该如此随便。况且如果全剧人物都是双面小人，区别只有手段高下，是否有点单调。

总统的白痴程度简直让我无力吐槽，连党鞭都有一个团队，总统居然从始至终孤家寡人被各路势力玩弄于鼓掌之间，最后被卖了还给人数钱。与其说是被FU搞掉的，不如说是被自己搞掉的。

FU和Claire和保镖3p，我去。。导演难道是为了掩盖其他槽点么。。有了这种情节，其他的的确也合情合理

黑哥和新党鞭搞在一起，睡了两晚还动了真感情

本剧真是与时俱进，政府停摆，cyber security， 中日冲突。还编出一个worth 50B最后还被卖了的feng，连日本首相都一口流利英语，更别提中国人了

还有一个估计要拯救世界geek技术宅，居然黑进了att的八个服务器，然后以上帝视角观看其他人物

我觉得想看权利斗争的还不如去看雍正王朝，至少还有一部分是真的。美帝这点手段在我天朝看来真的是玩剩下的。批一个政治外衣就玩深度，那就看daily show好了

       阴谋、鲜血、杀戮，这些距离我们生活似乎很遥远的东西逐渐成为了我们不可缺少的消费品。然而随着消费的升级，我们又逐渐对杀鬼子、搞谍战这类一般的刺激免疫了。于是，《甄嬛传》、《纸牌屋》成为了新一等级的消费品。这两部剧我都架着烟枪、点着烟灯细细抽过了，现在准备升个华。
       权谋之术，在我国自先秦法家发端，有专制王朝两千年的实践，前朝后宫，“精彩绝伦”。《甄嬛传》是试图反映这些内容的佳作。腐国近年有《白皇后》，也算是后宫题材，可其中的权谋和前者比起来，判若云泥。这也难怪，马基雅维利的《君主论》到16世纪才问世，那时的韩非都不知转了几世了。如今，美利坚国大胆地以现实主义的手法展现民主政治下的权谋，与我以现实主义手法展现君主专制下的权谋之胆识庶几可比，于是，终于诞生了一部可以和《甄嬛传》作比较研究的佳作。
       要说起比较来，千头万绪，可文章还是只能一以贯之。本文就只拿甄嬛和木下先生（Mr. Underwood）两位主角的上位说事吧。
       权谋的运用都有一个相对固定的场。甄嬛的场主要在后宫，前朝用来借力。木下先生的场有点大，主要在国会和白宫，舆情和商界用来借力。这个场决定了所有的游戏规则，而适者生存。木下先生老是说“这是政治”，甄嬛没有这种自觉，且她的游戏严格说也不是什么“政治”。其实木下先生自个儿的独白说明了“政治”也只是个幌子，他享受的是“权力的游戏”——甄嬛肯定会同意这一点。不得不承认的是，木下先生的场的游戏规则要比甄嬛面对的复杂得多，因为他的场中权力是相对分散的，而甄嬛的场中只有一个权力集中点——做个类比，战国七雄的外交会比魏蜀吴三国的外交复杂得多。权力的集中会使得这个场是相对简明的：谁得到皇帝持久的宠爱，谁就能拥有最大的优势；而权力的分散使得场中的波动异常频繁，木下先生经常要处理来自不同方面不同程度的突发性问题。但集中带来的负面效果是风险太大，甄嬛一次对先皇后大不敬，二次秽乱后宫，若坐实一项就死透了。而木下先生面对的风险基本在可控范围之内，场中没有哪个权力可以单独一棒子打死他。
       韩非集法家之大成，着重阐释的三大要义是法、术、势。势是尊君，术是君御臣，法是君任法而治。借用韩非的概念，发挥其内涵，可用以解释两位主角“权力的游戏”。一曰势，法家用飞龙在天做比喻，有云雾龙才能成龙，龙若在地则是蚯蚓。刚入宫的甄嬛就能凭答应的身份硬压作为官女子的余氏，之后为贵人、为嫔、为妃，都是势的增长。木下先生作为党鞭十余年，这是他最大的势；后来在和塔斯克的对决中一直不落下风更是他拥有副总统的势。名位的势是明势，敬妃和华妃同有协理六宫之权却一句话不敢插，是因为两人受皇帝的宠爱天差地别；服从惯了木下先生的议员回头就敢和新党鞭摆谱要价，是因为两人的影响力天差地别。明势是基础，而暗势更为关键、威力也更大。木下先生解释说，格兰特和李之间的战斗之所以格兰特会赢，不是战略战术，而是格兰特拥有更多的部队，这就是势。
       二曰术，大白话就是方法，这方面的丰富程度就只能用八个字形容了：运用之妙，存乎一心。不过，甄嬛面对华妃和皇后，木下先生面对总统，都运用了一个相同的大方法：剪其羽翼、逐步蚕食。甄嬛诱使曹贵人倒戈，一击除去华妃，后来则是先去祺嫔，再去安陵容，（齐妃被皇后自个儿捣腾死了，不然也没跑），等皇后成了孤家寡人再动手。木下先生则更胜一筹，先伏下国务卿凯瑟琳这个钉子，再骗走副总统，离间塔斯克，逼走幕僚长琳达，最后让自己成为总统唯一能依靠的人。而两人方法上的最大区别在于形式，木下先生归纳他的游戏的首要规则是“予取”二字，而予取的内容包罗万象，钱、性、职位是最常用的；甄嬛在予取上极受限制，“雷霆雨露，莫非天恩”，她没有多少自己的东西可以交易，一切都要“让皇上”怎么怎么的，但这一限制促使她选用的交易内容更有挑战性：情。这真真是矛盾至极的东西。“情”这么理想主义的字眼怎么能出现在“权力的游戏”中呢？木下先生也曾经对唐纳德议员用过，可后者根本不吃这套，反而痛斥他利用了自己的妻子。而甄嬛的场则不一样，她用就有效果。说动曹贵人的关键是温宜公主，团结敬妃的关键是胧月公主——这些深宫女子水火不侵，唯一的情之弱点就是儿女。或许这也是在观感上，木下先生更显赤裸裸，而甄嬛多一点人情味的原因吧。
       不知道是内容的指向还是内容本身，“没有永恒的朋友，只有永恒的利益”这一警句一直被奉为圭臬。但作为被理想主义占领高地的我，觉得应该把“朋友”换成“盟友”。朋友以“情义”和，盟友以“利”和。对甄嬛来说，端妃、敬妃是盟友，沈眉庄是朋友。但是朋友和盟友对“权力的游戏”的选手来说不是必须品，木下先生没有朋友，也没有盟友——木下夫人是一个特殊的存在。能交朋友的人要有心，虽然瑾汐劝诫甄嬛要狠而无心，但不能否认甄嬛是有心的，木下先生没有心，无心则无情，无情则无朋友。盟友的需要既有势的需要也有长远目标的需要，甄嬛入宫虽得宠，但起势太小，木薯粉一事全仗端妃之势才化解，在等级森严的后宫要对抗有协理之权的华妃和中宫皇后，借两个老资历的妃嫔之势是必须的；华妃视甄嬛为眼中钉，端妃视甄嬛为自己“找”的那个人，甄嬛、端妃成为盟友共抗华妃再自然不过。除掉皇后虽不在端、敬两妃的日程上，但也有利无害。而对做了十几年党鞭的木下先生来说，第一，其势已成，不需借势，第二，他的长远目标根本不能为外人道，加之其未受中国古训“做事留一线，日后好相见”的教诲，手段太绝，想有个不恨他的都难，遑论盟友。
       不过有一类人甄嬛和木下先生都有：助手。流朱聪明但性刚，浣碧亲密但心高，甄嬛的助手只有瑾汐。而木下先生有道格（怎么念都像“DOG”）。套用《一代宗师》里的概念，他们不是面子，是里子。没有瑾汐和道格，甄嬛和木下先生要想上位基本没有可能。可是甄嬛和木下先生对待助手的术却迥异：前者以恩，后者以威。道格内心的纠结和痛苦在木下先生看来全是软弱——木下先生唯一的要求是“有用”，一旦道格有越界的言行，比如直言自己的作用，就会立即受到敲打——这基本违背法家赏罚并用、恩威并施之术，而我也一直认为道格才是木下先生最大的弱点。多威易惧，多恩易骄，那为何甄嬛从未施威于瑾汐而后者从无骄态？其实，不施威不代表不示威，瑾汐第一次表忠心并不是在甄嬛刚进宫时，而是在甄嬛处置了手下这山望着那山高的太监宫女之后。汉语的“忠”和英语的“loyalty”意义的差距还是不小的，后者比前者宽泛，而前者比后者深刻。瑾汐的出发点是甄嬛作为主子的身份，而道格抓住“第二次机会”反映的更像是把木下先生作为激励、鞭策自己的动力。相应的，皇后最终还有剪秋，而总统先生最后除了一个草包夫人一无所有。
       人说，对手决定你的高度。甄嬛对皇后说，没有你，哪有今日的甄嬛。这句话被甄嬛印证了。可木下先生却不能印证这句话，他的对手都是谁啊？色厉内荏的工会说客？妄自尊大的众议院议长？有干才却无远见的幕僚长琳达？慕虚名、耳根软的总统先生？这些都不配做木下先生的对手，木下先生在对付他们时，更多应付的是他们的势，而不是他们本人的才智。势是静态的，因此，我们看到的基本是木下先生的个人表演。能让木下真正紧张的是塔斯克和佐伊小团体。塔斯克明势不足，暗势有余，但仍然比不上协理六宫的华妃，手段不过是挖挖木下夫人的丑闻，这和皇后一出手就栽甄嬛一个对先皇后大不敬完全不可等量观之，于是三个回合就败下阵来。佐伊小团体的势只能借，而佐伊一出手就给木下先生亮了底牌，自寻死路；简宁歇斯底里一阵退缩了；卢卡斯更受势所迫，相信了天上掉下的馅饼。他们是否能算是优秀的新闻记者都要打个问号，更不用说有能力翻出这惊天内幕了。所以从观众的角度，《甄嬛传》里你来我往，《纸牌屋》里往而不来，木下先生的戏太重了。
       木下先生有很多宣言，其中一条说，要么成为狩猎者，要么成为猎物。这句话让消费者们大打鸡血。但这仍是一句没受过中国古训教诲的宣言。老子说，夫唯不争，故天下莫能与之争。不要急着做选择题，要先看看有没有别的选项——不是在说权谋吗？怎么冒出道家的东西来了？道家都“无为”了，还权什么谋？其实不然，有个故事形象地说明道家两大宗师的区别：两个人在下棋，庄子会看都不看一眼走开，老子则不言不语，站在一旁；那两人输输赢赢争起来了，不得不请老子来裁判。庄子早在局外，而老子呢？在局中还是局外？甄嬛最后悟到了，当皇帝未必是天下第一得意事。木下先生可能永远悟不到了。这一层可以从两人投身“权力的游戏”的初衷说起，甄嬛的理由简单而深刻：“活下去”。木下先生呢？总统没有实现让他当国务卿的许诺——你不让我当国务卿，我拿你的总统来当当！这和甄嬛的理由一比，多大点儿事啊。窗台夜话时，木下夫人心中一动问丈夫，我们这么做的意义是什么？我们会留下什么？接着辗转反侧动了要孩子的念头。“血海深仇、王图霸业，尽归尘土”，这是必须考虑的终极问题。木下先生成了“自由世界权力最大的人”，然后呢？然后剧终了。甄嬛成了专制世界权力最大的人他妈，然后把亲生儿子安排了个好归宿，然后说自己累了，然后睡着了，然后梦到了好多好多故人，好多好多往事，然后剧终了。我坚定地把它看成是中国政治哲学的技高一筹。
       言归外传，木下先生和木下夫人让我深深地感到恶心。我想把《左传》开篇那个故事中的三句话送给他们：多行不义必自毙；无庸，将自及；不义不昵，厚将崩。万恶的资本主义，丑陋的民主政治！
       升华完毕。