英伦对决（国语版）

最近刚看完关于爱尔兰共和军的一本书《什么也别说》，主要围绕着一桩谋杀案的真相解密展开，在解密过程里穿插着上世纪北爱尔族群冲突，而其中作者也用不少笔墨来介绍临时共和军领导人、新芬党主席格里亚当斯，并逐渐展示出这个共和军领导人的虚伪和残忍。

什么也别说

9.0

[美]帕特里克·拉登·基夫 / 2021 / 格致出版社

亚当斯1948年10月6日出生在一个有共和党背景的家庭里，他凭借过人的分析能力和机敏的头脑在共和军内部快速升迁，在1970年的北爱暴乱的时候已经担任了指挥。根据格里亚当斯亲民战友休斯的回忆，他不记得亚当斯自己拿起过石头或者燃烧弹，但是亚当斯指挥别人的时候的确非常有效。在休斯看来，他是临时共和军的“首席战略家”，能觉察宏观政治背景，以及冲突中的构造变化。就像留在战线后方的将军，亚当斯以不亲自参与暴力而闻名。

他于1972年3月入狱，并于1977年出狱。刑期的最后一天，他和战友休斯在院子谈论策略。他认为新芬党，也就是跟共和军相关的政治实体，必须同共和军武装组织进一步“协力”合作，互相打配合。出狱后亚当斯越来越直言不讳地表示，除非在斗争中融入政治维度，否则不可能赢得持久战。他说“我们不可能依靠共和军的军事胜利建立共和国，”他在1980年的一次事件中宣称，“我们一定要像帝制拥护者那样认识到，仅仅通过军事手段取得胜利是痴心妄想。” 虽然亚当斯主张在武装斗争的同时发起政治运动，但他并未提出任何放弃暴力手段的建议。1979年8月，女王伊丽莎白二世的表亲路易·蒙巴顿勋爵，这位印度的最后一任总督，在斯莱戈郡海岸附近的多尼戈尔湾乘坐自己的渔船时，船只被无线电遥控的炸弹炸得粉碎，他自己也在爆炸中丧生。一同遇难的还有他的两位家人，以及来自恩尼斯基林的一名当地男孩。而他在日后指挥的活动里，没少伤及无辜。

1994年8月，共和军宣布停火。由北爱的一名德高望重的神父亚力克·里德出面安排的亚当斯和英国当局秘密谈判似乎奏效了。停火后许多有一定影响力的共和党人被召至西贝尔法斯特的一家社交俱乐部听取决定。三名代表坐在一张桌子后面，概述了这项计划。他们表示，停火是积极的举措——肯定不是胜利，但也不是失败。但是前去听取决定的人难以理解，为什么共和军愿意在英国人没有做出任何撤出爱尔兰的承诺作为交换的情况下放下武器。有人认为，这和冲突中巨大的死亡人数有关。在北爱冲突中人气颇高的女共和军成员普赖斯举手问道：“这是不是说，事后看来，我们根本就不应该发动武装斗争？”

爱尔兰共和主义的强硬立场一直有一种绝对论。“不论现在或今后的爱尔兰政治党派进行怎样的反思，我们始终从容地认定，我们做了一件确凿无误的、纯粹的事，”复活节起义中慷慨就义的英雄帕特里克·皮尔斯曾宣称，“我们拥有决不妥协的魄力和底气。”然而，停火与和平进程的本质，恰恰是谈判、反思和妥协。在过去的四分之一个世纪里，人们付出了许多流血牺牲的代价，为的是一个赤裸而绝对的雄心：将英国人驱逐出境。但这个抱负没有实现。这令共和党运动的部分成员感到困惑。共和军领导层向过去和现在的基层士兵保证，他们没有放弃武力，停战只是一种战术行动，随时可能取消。但这感觉是为了安抚士兵而编造的借口，目的是避免队伍的再次分裂，就像1969年临时共和军和正式共和军分裂的局面那样。共和军在停战协议中获得的一个重要特许权，就是英国政府对新芬党的进一步认可。正如一名前共和军志愿军所言：“作为对结束武装叛乱的回报，新芬党得到了以传统政党的身份来展现自己的机会。或许更重要的是，它要协助为北爱尔兰多年来的冲突画上句号。”

1995年11月一个寒冷的日子，比尔·克林顿到访德里发表了一次演讲。自三年前就任总统以来，他一直关注着北爱尔兰的和平进程。他批准了格里·亚当斯的赴美签证，这关键的一步结束了对新芬党的孤立，接受了亚当斯合法对话者的身份。他还多次在华盛顿会见约翰·休姆。在德里，是休姆介绍了克林顿。他说这位美国总统有一个梦想：“在下个世纪，我们的国家将有史以来第一次不会在街头发生杀戮，不会有年轻人移居他国。” 1998年4月，参与北爱和平谈判代表们在希尔斯堡城堡逗留了一个星期，他们就和平协议的细节进行了全面而细致的讨论。新任英国首相托尼·布莱尔亲自参与了谈判，会议的首席谈判代表是美国人——前缅因州参议员乔治·米切尔。他将自己竭力促成和平协议的承诺比作恐怖分子不妥协的正统观念；一位观察人士形容他拥有“狂热分子般的韧性”。 最终，与会政党在耶稣受难日出面宣布，他们达成了一项各方都能赞同的协议，来结束这场长达30年的冲突。北爱尔兰将继续作为联合王国的一部分，但拥有自己下放的议会以及跟爱尔兰共和国之间的紧密联系。协议承认，爱尔兰岛的大多数人希望爱尔兰统一——但同时北部六郡的大多数人支持继续留在联合王国。该协议的关键原则是“同意”：如果，在某个特定时刻，北部的大多数人希望跟爱尔兰共和国统一，那么英国政府和爱尔兰政府将有“有约束力的义务”来履行这一选择。但在此之前，北爱尔兰依然是英国的一部分，并且新芬党同意忽略弃权的原则，允许其代表在新成立的议会中任职。

埃德·莫洛尼曾是《爱尔兰时报》和《周日论坛报》受人尊敬的记者和编辑。 在共和党和保皇派双方的群体内发展了广泛的消息来源。他一度和格里·亚当斯十分要好。有一次，亚当斯正处于潜伏时期，两个人在旅馆的房间里坐着聊天。因为谁离开都不安全，所以莫洛尼在地板上睡了一夜。随着亚当斯在20世纪80年代越来越多地投入政治，莫洛尼每隔几个月便会到福尔斯路的新芬党办公室看望他。亚当斯会沏一壶茶，接着他们会到里面的房间坐下交谈。然而这段关系最终恶化。莫洛尼逐渐确信，亚当斯在故意误导共和军的普通士兵。他怀疑，亚当斯私下早已决定为了和平进程而放弃军队的武力，但他和他身边的人严格保守了这一秘密，没有告诉组织的其他成员。莫洛尼已经着手写新书《共和军秘史》，这本书将利用他几十年的报道来讲述共和军的发展历程。然而，当他透露的故事和新芬党的政党路线相悖时，他遭遇了敌意。马丁·麦吉尼斯给他起了个绰号，叫“埃德·胡扯”。一天晚上，有人割破了他的车胎。

2001年，马丁·麦吉尼斯打破了共和军沉默的规则，承认自己曾是临时共和军的成员，并于20世纪70年代早期担任德里的副指挥官。但麦吉尼斯是在调查血色星期天事件的背景下这么做的——前提是他将免于遭到起诉。作为一个政治党派，新芬党势头正劲，日益强大。表面看来，共和军已经被和平进程边缘化，甚至同意解除武装。但即便如此，共和军长期以来已经给爱尔兰人的生活蒙上了巨大的阴影，这个准军事部队很可能不会就此消失。 和许多临时共和军的基层士兵一样，他对《北爱尔兰和平协议》大失所望。帕特里克·皮尔斯曾经写道：“如果有人以爱尔兰的名义，接受任何分毫少于脱离英格兰的‘最终协议’，那么他对爱尔兰民族的背信弃义是如此之罪大恶极，如此之不可饶恕……以至于他就不该来到这个世界。”这种绝对主义形成了共和党观念的精髓：接受任何立场的改变无异于背叛。在麦克斯看来，新芬党同意英国继续主宰爱尔兰几乎没有解决任何问题。麦克斯认为，亚当斯出卖了武装斗争。 新芬党领导层非常清楚这类观点，并开始诋毁像麦克斯这样的批评者，称其为“异议分子”共和党人，或者“和平进程的反对者”。共和党向来有着严明的内部纪律，而作为一个新兴政党，新芬党不遗余力地维持着对北爱尔兰问题与和平进程的特定叙述。新芬党的所有官员似乎从未偏离剧本。如此一来，该党派保持了一位学者所说的“对共和党武装斗争记忆的垄断”。

对此老战友休斯十分的愤怒，愤怒于亚当斯背叛也愤怒于他的虚伪，书中写到： 《北爱尔兰和平协议》给北爱尔兰带来了和平，但在贝尔法斯特各种建筑的墙上，依然满是描绘武装斗争英雄的彩色壁画。年轻的布伦丹·休斯就在其中，他双眼漆黑，满面笑容。然而最近几年，休斯的情绪变得日渐阴郁。“欢迎来探监。”他会对来访的客人说。有时，他一连几天足不出户，宁愿待在家里，独自喝酒抽烟。如今他到了知命之年，标志性的黑发已经变白脱落。他依靠残疾抚恤金生活。他曾在建筑工地做过各种卑微的工作，但除了年轻时在商船队的经历，他从未做过真正的平民工作，而且很难找到稳定的职业。“你无法真正从监狱走出来。”他会说。 在休斯眼里，《北爱尔兰和平协议》象征着最终的妥协：共和党运动正式接受了英国人将继续留在爱尔兰的事实。休斯曾经杀过人，他这样做是因为他坚信，自己在为一个统一的爱尔兰而战。但如今他清楚地认识到，共和党运动的领导层可能早已准备好接受低于绝对胜利的结果，并事先决定不告诉像他这样的士兵，休斯认为这是他们故意而为之的做法。对休斯而言，这是一种极其有针对性的战略手段：他直接把责任归咎到他最亲近的同志格里·亚当斯身上。在他公寓的一面墙上，一个带相框的照片和切·格瓦拉的纪念照挂在一起。那是20世纪70年代在朗·凯什监狱拍的一张老照片，休斯和亚当斯用手臂搭在彼此肩上。亚当斯身穿一件宽松的八字领短袖，蓬松的头发落在肩头。休斯穿着一件紧身T恤，上面写着“墨尔本爱尔兰俱乐部”的字样。两人都在铁丝网的背景下咧嘴而笑。休斯对亚当斯已经再无好感，但他仍把这张照片挂在墙上，以提醒自己过去的时光。几十年来，他和亚当斯一直保持着密切的关系，但这绝不是一段平等的关系。最近，他开始悲观地开玩笑说，他就像共和军的武器，先是被利用，然后被丢弃——一如“解除武装”。 休斯谈到了格里·亚当斯。麦克斯曾和亚当斯同时在朗·凯什服刑，他了解亚当斯和休斯之间曾拥有的亲密关系。然而现在，休斯对这位昔日的同胞充满了愤怒。休斯憎恶《北爱尔兰和平协议》（Good Friday Agreement）。他开玩笑说，这个协议的首字母缩写GFA实际上代表“糟践所有人”（Got Fuck All）。“这一切他妈都是为了什么？”他会问。那些他夺走的生命，那些被他送上死路的年轻志愿军：一直以来，他认为这些牺牲最终会因为爱尔兰的统一而得以正名。相反，亚当斯已经成了西装革履的政治家，一个和平使者。他将自己塑造成了北爱尔兰后冲突时代的重要角色。 在任何武装冲突中，指挥的责任之一，就是高级军官必须做出可能让下属送命的选择。在休斯下达的命令中，有些曾导致年轻志愿军乃至无辜百姓丧命，他的精神因此受到重创。这些事件在他的脑海中反复重演。他告诉麦克斯，血色星期五事发当天，他是地面部队的指挥官。但发号施令的，是亚当斯。“格里才是做决定的人。”他说。 借由否认自己在冲突中扮演过任何角色，亚当斯事实上推脱了自己对诸如血色星期五这种灾难的任何道德责任——并在这个过程中否认了他和昔日下属的关系，例如布伦丹·休斯。“这整件事让我感到恶心，”休斯说，“这意味着，像我这样的人……必须为所有人的死承担责任。”如果这所有的杀戮至少成功将英国人逐出了爱尔兰，那么休斯或许可以认为自己的行动合乎情理。但他觉得自己被剥夺了获得宽恕的任何理由。“到头来，”他说，“没有一个人的死是值得的。” 当休斯和这些心魔斗争时，他惊诧地发现，亚当斯似乎完全没有这种痛苦的反省。相反，他游走于一个又一个上镜的机会，仿佛丝毫没有受到过往经历的影响。这令休斯愤怒不已。他当然是共和军成员！“所有人都知道，”他告诉麦克斯，“英国人知道，街上的百姓知道，就连街上的狗都知道！而他却在那里矢口否认！”

同样令休斯担心的是，武装斗争正在被纯净化和具体化，变成了贴在车尾的标语。共和党运动向来对殉道者十分崇敬，但在休斯看来，有些尚在人世并且因为自己的贡献而在后来备受煎熬的殉道者似乎正在被抛弃，他们被自己的涂鸦形象喧宾夺主。“用壁画的方式纪念在漫长的孤独中因为酗酒而死的毛毯抗议者有什么用呢？”他会说，“我讨厌现在的年轻人把当年的事件想得很浪漫。”他补充道：“真相和想象相去甚远，我想我就是活生生的例子。” 没过多久，亚当斯便听说他昔日的同志背弃了他。2000年，他们两人见面了。亚当斯质问休斯为什么要公开批判他，并对休斯交往的部分对象进行质疑，休斯回忆道：“他说我交友不慎，应该和那些人断绝来往。”休斯认为这个建议是对他的审查，这愈发加剧了他心中的怨愤。有一天，休斯在公寓里发现了一个窃听器：一个黑色小麦克风。在过去，这种设备几乎肯定是英国军方安置的。但现在他确信，是共和军把它安在了那里。

这种幻想破灭的感受贯穿于麦克斯进行的其他采访中。理奇·奥拉韦是麦克斯的采访对象之一，他年近五旬，身材矮小健壮，曾和休斯关在同一间牢房，并且是博比·桑兹的好朋友。1981年的绝食抗议期间，奥拉韦曾担任抗议者的主要发言人。当麦克斯最开始找到奥拉韦，告诉他“贝尔法斯特项目”的时候，奥拉韦不愿参与进来。巧合的是，二十年来他心里一直隐藏着一个秘密，他担心，一旦他说出自己在共和军的经历，这个秘密可能会泄露出去。但麦克斯最终说服了奥拉韦，并开始在晚上带着录音机去他家里。 1981年夏天，博比·桑兹和其他三名绝食者死后，奥拉韦在监狱内协助引导谈判。据奥拉韦所言，囚犯们收到了撒切尔夫人的秘密提议，这份提议几乎同意了他们的所有要求。它并不是百分百的让步，但它保证，他们将可以穿自己的衣服——这是他们的主要诉求之一——连同其他重要的让步。奥拉韦和另一位谈判代表向监狱外的临时共和军领导层偷偷送去了消息，表明他们倾向于接受英方的提议，结束绝食抗议。然而外面传话进来——准确地说，是格里·亚当斯——说撒切尔夫人的提议还不够，绝食者应该坚持下去。 抗议结束之前，又有六个人死去。关于这件事的公众叙述是，继续绝食抗议是那些囚犯自己的坚持。而奥拉韦从未发声质疑这种说法，他顺从了后来他所说的“精心编造的谎言”，这些谎言将这些戏剧性事件紧紧包裹在其中。但私下里他怀有巨大的内疚，因为他当时没有挺身而出，没有坚定自己的立场。他不明白，为什么监狱里的人已经准备好接受这个提议，而亚当斯和他身边的人却偏要让抗议继续？ 经过多年的深思，奥拉韦开始形成一个可怕的推测。当博比·桑兹竞选议会席位时，和平抗议者寻求公职的情景引发了民众对共和主义的广泛支持，其规模是共和军通过暴力手段从未达到过的。1981年5月5日桑兹去世后，多达10万人涌上街头。奥拉韦无权参与军队委员会的讨论，而他们是决策者。但他开始认为，亚当斯延长绝食抗议是故意为之，目的是充分利用抗议引发的广泛的同情和支持。就共和党的政策而言，绝食抗议是“原子分裂”的时刻，奥拉韦如是总结道。亚当斯第一次发现了通过选举政治带来变革的可能性。在延长抗议活动的决定中，他发现了一个前所未有的契机，能极大地拓展共和党运动的支持基础。它只需要付出六条人命。 在奥拉韦开始向麦克斯讲述这个故事后，他发现自己停不下来。他开始哭起来，起初是抽泣，接着像个孩子般无法自已地号啕大哭。20年来，他的良心一直背负着那六个抗议者的死。在20年的沉默之后，说出这件事让他感到了情绪的涤荡。“我他妈什么都不在乎了，我要说出来，”他告诉麦克斯，“这些人死得太他妈不值了！” 然而，当奥拉韦开始思考，也许是亚当斯罔顾他人死活，认定前赴后继的殉道者是新芬党成为可行政党不可或缺的条件时，奥拉韦不得不承认一个令人不安的可能：如果不是这个决定，这场战争也许远远没有结束。正如埃德·莫洛尼后来写道：“绝食抗议让新芬党成功涉入选举政治成为可能：共和军的武装斗争和新芬党的政治活动之间后来产生的矛盾引发了和平进程，并最终结束了冲突。假如1981年7月撒切尔夫人的提议没有被破坏，那么有可能，甚至很可能，所有这些都不会发生。有人会说，只要目的正当，就能不择手段。还有人会说，和平的实现如同珍珠，值得为她付出代价。”在奥拉韦看来，一个人能玩一场如此漫长而处心积虑的游戏，并将六个人送上不必要的死亡之路，那么他一定是政治策略的天才——但也是一个反社会的人。

亚当斯种种言行透出他是一个虚伪的“屠夫”，纯粹的政治动物，在传统的IRA和英国人眼里都不受欢迎，所以在电影里马丁坎贝尔狠狠地编排了一顿Liam Hennessy（格里亚当斯），让其众叛亲离，最后在电影的末尾，英国人利用亚当斯的软肋对其进行威胁，成功的将亚当斯变成英格兰人的“狗”，而在书中，曾经的亲密战友休斯锐评到，对亚当斯的支持者而言，他是一个历史性人物，一个远见卓识的人，一个值得诺贝尔和平奖的候选人。但在休斯看来，格里·亚当斯可能已经被自己的野心所蒙蔽——更有甚者，他可能遭到了英国人的摆布。当临时共和军在监狱里就战略问题组织教育学习班时，其中一门基本课程讲到，英国镇压叛乱的核心方法就是“对他们能应付的领导阶层施加影响”。休斯认为，在和平协议之后，亚当斯可能在不知不觉中让自己受到了这种影响。 可以看出，亚当斯在IRA内部和英国人眼里已经是“一条狗”的角色，什么时候成为的狗，意义并不大。

最后在补充一些历史小细节

血色星期天：1972年1月一个寒冷的星期天下午，埃蒙·麦卡恩和一大群和平抗议者在德里集会。仿佛是为了强调非暴力抗议的徒劳，英国伞兵竟然朝人群开火，最终导致13人丧命，并且有15人受伤。士兵们随后声称他们遭到了攻击，并且只朝持有武器的抗议者开了枪。结果这些声明都不是真的。血色星期天，这场将被永远铭记的事件，极大地刺激了爱尔兰共和主义。杜洛尔丝和玛丽安在邓多克听到了大屠杀的报道，这一消息令她们怒不可遏。2月，抗议者在都柏林的英国大使馆纵火。3月，伦敦暂停了不得民心的北爱尔兰的联合议会，并从威斯敏斯特对北爱尔兰进行直接统治。

而与血色星期天相对的是IRA对英国当局的报复，血色星期五，1972年7月21日， 下午 2 时 10 分至 3 时 15 分，IRA在贝尔法斯特各地安装共有 19 枚炸弹爆炸。爆炸中有九人死亡——七名平民和两名士兵。受伤者是77名妇女和女孩以及53名男子和男孩。

在和平协议签署后 格里·亚当斯拒绝承认自己曾是共和军的一员，而电影里直接介绍他是前共和军成员则是一处“错误”，当然考虑到主创对片子的历史细节的注意，我相信这是导演夹带的私货之一，直接在电影里点破他前共和军的身份。

这里新芬党高层中有几人有明显的疤痕还有纹身，这也体现出如今的新芬党与IRA密不可分的关系，上世纪的临时共和军经常在贝尔法斯特街头与保皇派和英军火并。

这里的“真正共和军”的原型可能是之前2009年3月7日晚上10点，两名士兵被袭击身亡的事情。当时由持不同政见的武装团体“正牌共和军”宣布为该事件负责。北爱尔兰警察局局长休·奥德在声明中表示：“这是一小群越来越绝望的人做出的举动，他们决心将这里百分之九十九的人拽回他们不想去的地方。”

幸亏这是一部外国片，我们才能看到如此不一样的成龙

提前看了点映，说这部电影之前，让我们先看两处有意思的环节：

其一，在《英伦对决》结尾一场重头戏中，一票恐怖分子们正在一间屋中正在偷偷摸摸做着最后的准备工作，结果门铃响了，门外有不速之客，想想也挺泄气的，这个节骨眼上来人，而且相当敏感，用我们专业术语来形容这叫“查水表”。

其二，成龙饰演的角色，只身一人去腐国政府的办事大厅，一呆就是一天，不给传话不见到领导就赖那不走了，用我们专业术语来形容这叫“上访”。

好了，言归正传。

《英伦对决》是一部很特殊的电影，很“成龙”，也很“不成龙”，这句看似悖论的话，咱们如下慢慢解读，我尽量写得浅显通俗有趣，大家看得也轻松。

一样的成龙

成龙这二年就跟打了鸡血一样，算了一下单说近两年，一共有5部电影上映（《绝地逃亡》《铁道飞虎》《功夫瑜伽》《英伦对决》《机器之血》），这样的密集度在大哥电影生涯中，仅次于80年代香港电影最辉煌时期的成龙，也就是84-85年左右（详见彩蛋1），那时候正式成龙正值当打之年，也是创作力最强的时候，不由得让人敬佩，不单单是成龙的敬业，而是已经63岁的成龙，依然能保持如此的活力。

没错，也许很多人忘记了，成龙已经63岁了，如今还在演动作片。

60多岁演动作片，并不稀奇，施瓦辛格、史泰龙、连恩·尼森都是这样。但成龙多数作品的风格依旧，即“利用环境+道具进行的诙谐式打斗”，还能上蹿下跳，招牌式的快节奏，想想都有些不可思议。试想一下你我60岁的时候，有几位还能蹦的起来的？

成龙曾经在《成龙的特技》中说过，在《红番区》中著名的跳楼场面，其实很多人都能完成，但自己在打斗中快速穿越街区，连续跳过栅栏，身体在各种环境条件上下翻飞的动作，是很少人能做到的。

因为前者只要闭上眼睛大胆蹦就可以，后者必须需要极强的爆发力和自身的快速反应能力，对环境做到短而快的应急反应，就算后天训练也未必能做到。这也是成龙为什么很多不要命的动作都没啥大碍，但在很多小打斗环节经常受伤的原因。

而如今60多岁的成龙，还在用着这种方式去呈现自己的打斗理念。

有人说，成龙的动作千篇一律，新鲜感不足。这就要具体问题具体分析了。

★首先，这样的动作是成龙的招牌，也是独此一家，在成龙电影之外是别无分号的，而且最关键的是成龙现在还能打得动，为什么不让他继续打下去呢？大家看成龙电影，就是为了动作而来。等到成龙真的打不动的时候就高兴了吗？《大话西游》里那一长串台词很有道理哦，且看且珍惜吧，

★其次，也是我们这帮粉丝担心的事情，就是当成龙有一天真的打不动了，怎么办？退出演艺圈，我想无论是观众还是大哥本人都是难以割舍的。所以，趁着现在能打得动，有时候还是要变一下风格，尝试一下与众不同的片子，让大家深入浅出的逐渐接受一位不一样的成龙。

不过还是那句话，大家看成龙电影，就是为了动作而来，哪怕成龙变得不一样，还是一部动作片。

彩蛋1

84、85这两年，是成龙生涯电影最密集的阶段，两年一共7+1部电影公映。分别是导演+主演作品《警察故事》《威龙猛探》（好莱坞片，成龙回港后自己重新导了一部分，并加入了叶倩文的角色，算是半导演）、主演《龙的心》《快餐车》，参演《夏日福星》《福星高照》《炮弹飞车2》，外加客串《神勇双响炮》（这么算来，洪金宝也很牛逼，洪胖子导演其中4部电影，还不算《僵尸先生》这些监制的片子）。

不一样的导演

关于改变风格这件事，并不是说来就来的。

很久以前成龙也打算改变风格，于是拍了一部《重案组》，虽然为其带来一座金马影帝，但总感觉不对味。野兽导演黄志强与成龙的风格差得实在太大了，导致拍摄途中出现了严重的分歧，最后还是成龙自己也挂名导演。

所以，要改变风格，一定要找靠谱且能驾驭得了电影整体脉络走向的导演，于是《英伦对决》的导演交给了马丁·坎贝尔。

为什么找他？不仅仅因为老马丁是著名导演，拍过两部007外加一大票著名电影，关键在于这位与电影故事的风格非常合拍。

马丁·坎贝尔是新西兰人，但他大部分时间都在英国度过，在伦敦进修，在英国电视上从摄影做起，直到如今，可以说，马丁英式标签很重，是典型的英式导演。

英式导演有什么特征？就是他们都不太擅长（或者说不喜欢）刻画角色，但非常会讲故事。比如丹尼·博伊尔、肯尼思·布拉纳、马修·沃恩、迈克·内威尔这些，来自澳洲的《X战警》导演布莱恩·辛格也算。英式导演的特点与美国导演完全相反，他们擅长讲故事，用故事烘托角色；而好莱坞那帮导演，擅长对角色的塑造，用角色去烘托故事。

比如他们的《猜火车》《王牌特工》《哈利·波特与火焰杯》都是这种风格，对角色刻画的笔墨很少，角色形象完全建立在故事和情节之上，入股没有那些曲折且精彩的故事衬托，角色形象就会极为模糊。

大家回想一下《王牌特工》，有几场戏是描述角色的？脸叔饰演的特工，基本戏份就是往那一站摆pose，然后开打，全无笔墨。但随着精彩的故事和情节发展，观众对该角色印象却极为鲜明，这就是英式导演的作风。

所以，我们也会明白为什么马丁·坎贝尔拍了两部007电影，还都是新任邦德的开山之作。要的就是他的驾驭故事能力，带点老式的oldschool做派，很适合007这样老式的谍战片，恰到好处的动作戏和故事节奏，而且完全不需要角色刻画。因为大家都了解邦德是位什么样的人。

《英伦对决》也是一样。

一个很简单的复仇故事，动作片的格局，融入了政治悬疑片的风格，马丁·坎贝尔对故事节奏的驾驭让本片格外好看。悬念设置与动作场面都不偏不倚，并且导演跳过角色塑造直接让观众能在开场不久后进入主题，代入感很强，随后通过故事在对角色进行加工。

也就是说，在这个简单故事的模式下，导演娴熟的个人技巧对情节和整体调度的运用，令观众有一种被故事牵着走的感觉，完全的引导性的模式，加之节奏很快的属性，令观众无暇顾及这个简单的故事这个天然缺陷，投入到剧情当中。而且随着故事的发展，观众对成龙这个父亲的角色的接受度也会越来越高。

《英伦对决》这个简单的故事，要的就是马丁·坎贝尔的能力，去调控整体节奏，因为他也拍过类似的作品，梅尔·吉布森的《黑暗边缘》，题材与本片相似。

一名垂垂老者，为了复仇，成为一名坚韧不拔的“上访户”，而且还有着一身本领，黑白两道凭借一己之力全部搞定。

不一样的成龙

话说当成龙在爆炸案之后，岣嵝的身材，迟缓的步伐，一个老头形象，还真的有点不适应。

或许，这才是63岁的成龙“该有的样子”。

身在异国他乡，一名外国人，用自己的方式维护自身权益，顺便把上层机构的阴谋势力们拉下马。这样的故事，我们再熟悉不过，你懂得。

但本片并不是《飓风营救》的麻辣老爸拳打脚踢救天下，也不是《打擂台》以情怀为重，老骥伏枥志在千里；更不是《老炮儿》那样烈士暮年壮心不已的江湖悲歌。本片成龙就是一个没有雄心壮志，也少有昔日情怀的老头，也是一位失去女儿的父亲。

在这个前提下，成龙收敛了以往的锐气，当成龙一次又一次的找布鲁斯南去讨要公道的时候，围绕在他周边只有一种荒凉和孤寂映带左右。正如很多镜头展现，孤独的身影，迟缓的步伐。动作明星出身的成龙用这样一种方式展现老年人，刻意做出来的佝偻身形，脱俗而不伤。

一个普通的“老人”，让人生怜，只是身份不普通而已。事实上这是马丁·坎贝尔的厉害之处，本片刻意用这样的方式去掩盖一名角色的定位，随后进入到以暴制暴的活动当中。

成龙在大银幕中的形象，永远是正义英雄，本片也是一样，只不过比起以往的硬碰硬，本片是典型的“猫鼠游戏”式格局，而且还是反拉过来，算是“老鼠戏猫”，因为成龙的行为，有着复仇力量的加持，是违背大环境体系的，这是成龙以往作品最不同的地方，也就是说，以往成龙永远在光明之中，本片则是来到了黑暗的领域，如果没记错的话，这也是第一次。

他隐藏在黑暗之中，用正义的暴力，用自己的技巧和身手，去炸毁那光明中的罪恶，去揭发政客博弈中的阴谋，在黑暗中去来终结那光明之中的恶行。让一名普通的“老头”，为了复仇，以一己之力，旁敲侧击的拯救了一座城市，完成了“超限”的任务。

那么这部电影的题材沉重吗？也不尽然，因为故事有着一个沉重的主题，以及背负复仇怒火的角色，电影通篇展示一位“上访户”迫切寻求真相和复仇的渴望所带来的无力感，一直延续到影片最后。而这种压抑、阴郁的氛围，让本片拥有了电影质感的重要一面——精良且完美的情绪铺陈。

这是非常典型的欲扬先抑，也就迎来本文开场那场“查水表”戏份，很爽快。

而且，成龙在本片中也开始杀人了，这与成龙电影一贯追求的乌托邦式理想和平故事完全不同，以往成龙的动作片，找几个死人都不容易。但本片属于路线正确，因为在任何作品中，恐怖分子永远是“最安全”的反派，不会遭受相关道德绑架和非议。

打死就是打死，活该，就像片中那位小三美女，直接被英国人用最残忍的方式终结生命，没什么不对的地方，因为他们是恐怖分子。

彩蛋2

关于英国和北爱那些事，不再多提，想必大家都了解，不管本着什么目的，只要一方对平民直接下手的方式来寄希望达到某种诉求的行为，就是恐怖主义，他们就是恐怖分子，就该被这样收拾。

合法制裁+特工老爸

电影的主题，让我想起了两部作品，其一就是温子仁的《非法制裁》，暴力复仇的故事，但没有后者那版极端，主题还是积极的，因为反派是“最安全”恐怖分子，没有轮回宿命一说；

其二就是《我的特工爷爷》，主题类似，都是老人，但本片并不是“我的特工爸爸”，而是在以暴制暴的基础上盛开的一朵人性之花。

电影中的爆破场面，惊心动魄。而打斗场面，成龙仿佛再度焕发活力。那场与年轻特工的丛林之战，没有了诙谐何杂耍式的动作，但依旧是熟悉的“环境道具”，面对比自己强壮年轻的特工小哥，身形闪转腾挪，死缠烂打，给“皇家野战军”上了一课。

而成龙与布鲁斯南的两场对峙戏，也随着故事的发展而发生了角色地位上的对调，很有意思。

★第一场潜入戏（让狗狗睡觉那场），成龙躲藏在暗处，布鲁斯南在明处，随着成龙绑着炸弹走出黑暗，光明正大的站在布鲁斯南面前，代表了成龙从黑暗中走出，因为之前的戏份，都是捉迷藏和偷偷摸摸爆破，这场戏之后，成龙再也没有隐藏过，此后也是在白天，开始大开大合的打斗。

反而布鲁斯南开始躲藏在“黑暗”之中，之前几场戏都是表现这位有多么无辜，搞到老窝都被端了，这场戏之后，他的一些勾当才开始出现。

★第二场潜入戏，也就是结尾，成龙搞死恐怖分子之后，大白天的的出现在布鲁斯南面前，这时候成龙来到光明之处，光明正大，反而布鲁斯南身位处于阴暗，因为丫见不得光的事情败露了，黑暗中的光明迎来了曙光，让阳光下的罪恶重回深渊。电影关于光明与黑暗的两次转换，很有高明。

一个外国人的在他国的遭遇，采用制裁的手段，剿灭恐怖分子，不但复仇成功，而且还一方安宁，这样一个故事。

彩蛋3，炸药品种

电影中恐怖分子使用的，是塞姆汀H型炸药（Semtex-H），是一种塑胶型炸药，由1964年捷克斯洛伐克化学家 Stanislav Brebera与Radim Fukátko发明的，并衍生过多个型号。其主要成分叫做PETN，全称“季戊四醇四硝酸酯”，威力最凶的爆炸材料之一，PETN常被用作核弹头的部件，以及某些加农炮上。

PETN可怕的地方还在于其挥发到空气中无色无味，连受过训练的狗也几乎都无法追踪。所以片中那位黑锅小哥那么轻易的就通过机场安检，这个是没有问题的。很多恐怖袭击，使用的也都是塞姆汀，比如洛克比空难就是塞姆汀的结果。

此外在上面那张图中，我们可以看到Semtex-H型的成分中，PETN的比例降低到了40.9%，而另一种成分RDX则占到了41.2%，比PETN还多。

RDX，黑索今，或译海扫更，化学名环三亚甲基三硝胺，这是一种高感度烈性炸药，活性比TNT强很多（被碎片击中就会爆炸），威力比硝化甘油强，是TNT的158%倍。

这玩意诞生于1898年，是德国人 Georg Friedrich Henning发明，起初打算用于医药，后来被用作无烟炸药，二战中黑索今被广泛使用，后来又被制成了世界上第一种塑胶炸药。如今黑索今是恐怖分子制作塑胶炸药的主要成分，我们常听到的“汽车炸弹”的原料十有八九是以黑索今为成分，否则炸个汽车不会有那么大威力，比如2010年莫斯科地铁爆炸案。

说回到塞姆汀，90年代，新型塞姆汀根据国际协议被强制加入了爆炸物示踪剂才被允许生产，但90年代之前仍有大量旧型塞姆汀存在。

塞姆汀曾被大量出口于越南（越战期间）、利比亚（进口了700吨），以及爱尔兰共和军。电影中出现的，应该是旧型号的塞姆汀，因为是从军火库里拿到的，这一点很写实。

更可怕的是，如今欧洲大量恐怖袭击用的也是这种炸药，在欧洲黑市广泛流通，就连劫匪炸银行都是用的军用塞姆汀，这让欧盟领导人很是恐慌。

法国地缘政治学会研究员、《在武器走私的心脏地带》一书的作者让－查尔斯·安东尼认为，对于这类零星的武器走私，情报机构不太可能察觉。除非袭击者一次购买大量武器，才会引起注意。“不幸的是，这些类型的军用武器长期以来都可以搞到，人们能够得到它们，而不会引起注意。”

所以，这部《英伦对决》很多细节方面是非常写实的，可能我们不太了解，但欧洲人民看了之后恐怕会感同身受，所以需要普及一下。

首发于公众号：电影文酷（dreamcrowfilm）

与成龙以往的作品不同，《英伦对决》虽然依旧贴满“成龙式”标签，但如同他在访问中说到的那样，他一直在求新求变。因此，《英伦对决》确实让我们看到了不一样的成龙，再加上曾打造过经典007系列导演马丁·坎贝尔的执导，让成龙的这次尝试变得稳健、娴熟。

在《英伦对决》中，成龙的求新主要表现在，首先是对于动作戏的处理，其次是表演层次上的拓宽，最后还有充满智谋的心理刻画。

观众已经习惯了成龙的功夫喜剧式手法，那种充满戏谑、讨巧的打斗模式，会在不经意间触碰观众的笑点，不过这些动作戏显然设计的成分会更明显一些。但在《英伦对决》中，成龙的打戏更加符合自身年龄的限制性，以及主人公身陷困境的绝望感。

在电影中出现了肉搏，各种刀法以及枪战戏。动作戏设计的标准是以人物解决生存问题为前提，讲究在特殊环境下求生的紧张感。成龙这次在做减法，有意减少了花哨的动作，辅助更多的是写实打法，比如野外的树枝，生活场景中的道具都变成人物对抗的利器。为了符合关玉明年龄与身份的设定，《英伦对决》中的动作场面讲究速战速决，强调瞬间迅猛的爆发力，以及人物复仇的决心。

表演方面，可以说成龙出现的第一个场景就迅速将观众代入故事中。他一贯保持沉默，目光下视略带忧伤，只有看到女儿时眼神中才会显现出一丝愉悦。成龙很巧妙地将这种压抑感贯穿影片始终，据了解，片场中的成龙也是少言寡语，为了进入角色他在演戏之外也尽可能积攒情绪。

片中有一场戏看得人心酸，关玉明找到英国反恐部的警察，他在与黑人警察讲话时，开始没有流泪，在诉说冤情时，眼泪一点点流淌下来，然后又吞进去。就是这个短暂的瞬间，流露出一个东方男人的隐忍与决绝，当然，我们也看到了一位普通父亲的痛苦。这也是成龙在《英伦对决》中为观众展现出的另一种表演维度，他不再是那个行走江湖游刃有余的大哥，而是一个普通人关玉明，本片原定名字就是《普通人》。

其实讲述暮年军人拯救女儿的电影有很多，比如《飓风营救》中的连姆·尼森，作为曾经的高级特工布莱恩，虽然退休后变得很落魄，但依旧可以找到各种好友为其“解决问题”，相比之下《英伦对决》中失去所有亲人的关玉明显得势单力薄，这也侧面凸显出他孤胆英雄的形象。虽然此前成龙也曾在《新警察故事》系列中展现出一种沧桑形象，但起码还拥有一定身份感，但到了《英伦对决》他彻底放下这些“包袱”，将那种忧伤、悲情感演绎到极致。

在《英伦对决》中，成龙不仅改变了自己的动作戏设计，还改变了以一敌百的常规抗敌方式，片中的关玉明更多是以“逃亡”为主，而与成龙此前精通的“追击”有天壤之别。就像《功夫瑜伽》中，成龙会寻找很多年轻演员与其一起完成花样百出的动作戏，从而达到目不暇接，高潮迭起的娱乐感。

而在《英伦对决》中成龙表现出更多足智多谋的一面，他不再借助外力，而是靠思考解决问题，比如手工制造轻型炸弹；在暗处设置埋伏击溃敌人。成龙勇敢摒弃了自己年轻时那股勇猛的冲劲，反而是真实地将垂老的身体摆在观众面前，此时他或许不再拥有火辣的身材，但绝对拥有性感的大脑。

成龙在《英伦对决》中的努力与创新是观众有目共睹的，再加上马丁·坎贝尔，这位老辣的犯罪悬疑片导演的保驾护航，其产生的化学反应非常强烈。

作为曾执导《007：之黄金眼》、《007：大战皇家赌场》、《佐罗的面具》等经典影片的导演来说，马丁·坎贝尔对于动作、犯罪类型的精准呈现是有目共睹的。对于擅长功夫喜剧的成龙来说，马丁·坎贝尔的加入弥补了他类型单一化的缺憾。

马丁·坎贝尔在电影技术上的特殊追求成就了《英伦对决》。首先是对于特效的处理，在电影技术花样翻新的当下，坎贝尔依然坚持使用实景拍摄，在《英伦对决》中CG镜头非常少，印象最深的是伦敦大桥上巴士爆炸戏，是真实拍摄完成的，摄制组为了控制现场，进行了大量协调工作，申请了半年才敢付诸实施。

除了爆破特效还有化妆特效的高水平发挥，这点尤其表现在对成龙老年妆容的处理上。因为成龙是比关玉明的实际年龄显年轻的，为了增添沧桑感，化妆师为成龙打造出逼真的眼袋、清晰的皱纹。

此外，本片配乐设计由克里夫·马丁内斯保驾护航，其配乐的《亡命驾驶》给人留下了深刻印象，他尤其痴迷于诡异的电子乐。在《英伦对决》中不仅出现了荡气回肠的悲怆音乐，还出现了营造紧张气氛的暗黑电子乐，一方面，观众感受到了好莱坞大片般的质感，另一方面，也感受到先锋多变的音律。

总结来看，《英伦对决》不仅让观众看到了不一样的成龙，还看到了水准高超、精致多变的电影制作团队，不仅让人一饱眼福，还在走出电影院之后留有一丝回味。

看完《英伦对决》的预告片，第一感觉这该是成龙版的《飓风营救》！而影片涉及的恐怖袭击题材又让人联想到《奥林匹斯的陷落》、《伦敦陷落》、《惊天危机》等一批商业动作大片。看完影片后才明白：其实《英伦对决》不是那种没头没脑一打到底，看似火爆华丽的gun porn——毕竟导演是马丁·坎贝尔不是“卖拷贝”呀！

要形容这部影片，我脑海中首先出现的是六七十年代一批谍战/政治惊悚片的名字，比如《秃鹰七十二小时》、《伊普克雷斯档案》、《柏林谍影》、《窃听大阴谋》，特别是题材类似的《豺狼的日子》等；而在七十年代谍战电影味道之外，本片又融合了九十年代动作/惊悚片例如《谍海军魂》、《爱国者游戏》、《燃眉追击》、《最高危机》等的风格。大家都知道导演马丁·坎贝尔是动作片的大腕，出品过《垂直极限》、《007与黄金眼》、《佐罗的面具》、《佐罗传奇》、《007大战皇家赌场》、《绿灯侠》等经典动作片。《英伦对决》其实更像导演之前两部比较低调的惊悚/犯罪电影《刀锋冷》和《黑暗边缘》！

所谓七十年代谍战电影味道，包括了阴郁低沉的气氛、沉稳简单的色调、模糊纠结的角色、写实自然的镜头、复杂灰色的政治背景等等特点，在本片中都有所体现。《英伦对决》拍得很沉稳，没有《速度与激情》那种华丽夸张的镜头，但动作及爆炸等场景却也非常精彩，同时继承了九十年代动作/惊悚片那种干净利落、扎实有力的风格。比如成龙与反派侄子有一场森林遭遇战，双方利用地形、身边物体等缠身格斗，在此段动作场景中，成龙既有的“杂耍”功夫与“谍影重重”式的简单凌厉融合在一起，颇为独特。

从叙事角度看，《英伦对决》没有采用现今商业动作大片一根筋的叙事模式：《变形金刚》等系列影片，基本上都是铺垫环境、面临危机、组合力量、大对决解决危机的故事线，堪称小胡同赶猪——直来直去。《英伦对决》一开场，就是一起炸弹爆炸事件，如果用一般商业动作大片思路拍下去，就该是成龙追查线索为女儿复仇，反派恐怖分子准备更大的袭击，成龙与英伦警方合作（但关键时刻单打独斗）掌握了恐怖分子的线索，在最大的危机来临之际，警方错误判断，只有成龙一人看穿恐怖分子把戏，最后成龙与反派一场死斗，终于消灭仇人，拯救了英伦……这种路子，热闹则热闹，却不禁琢磨，没有回味，看多了更会觉得腻得慌。

《英伦对决》通过成龙和皮尔斯·布鲁斯南两个主角，制造了更复杂的故事线，看得出导演并不想把影片拍成英国版《虎胆龙威》：当成龙准备追查线索，找到了皮尔斯·布鲁斯南饰演的英国在北爱尔兰的副部长汉尼斯。这个汉尼斯是个游走于各种势力之间的影子人物，他当年就是恐怖组织北爱共和军成员，后来洗白上岸，名义上为英国政府工作，背后却仍然与北爱的组织藕断丝连。这个当年主张暴力革命，亲自造过炸弹的角色，现在则成了一名政客，利用各种势力为自己谋取政治利益。由此，《英伦对决》的双线叙事令整个故事开阔复杂起来——一方面，是恐怖袭击中无辜丧女的成龙血亲复仇，寻找恐怖分子；另一方面，则是英国反恐部门与中间人汉尼斯以及一众IRA（北爱尔兰共和军）老将们勾心斗角，互相博弈，寻查这个新崛起的恐怖组织到底是何来历，由谁主使。

一般涉及恐怖袭击的动作片，善恶非常分明，无非是正义的主角（国家/平民）与邪恶的恐怖分子之间的对抗——比如《虎胆龙威3》里的麦克伦警长与到处搞爆炸的恐怖分子西蒙。但《英伦对决》中的关键人物汉尼斯，却难以让人判断其善恶好坏。他一直在谴责新恐怖分子，要求旧IRA成员追查这些人的踪迹，但背后，却又以此为筹码，与英国政府周旋，试图令被关押多年的IRA成员获释。成龙最开始找上汉尼斯让人感觉有些莫名其妙，很快我们就发现这背后确实疑云重重。在《英伦对决》中，恐怖分子不是最可怕的，更可怕的是那些暗地里用各种手段操控着恐怖分子，自己双手看似干净无血的政客。成龙一路复仇，用各种极端手段寻找炸弹客，并在最后关头抢先英国特种部队一步手刃仇人，但我们真不知道这是否就是复仇的终点，还是他不过被人利用变成了杀人工具……

成龙饰演的这个“中国佬”（原著小说名）形象，在好莱坞商业大片中显得非常独特有新意。以往此类影片里中国人的形象，无非是善良懦弱，毫无存在感与个性。本片中的主人公“关”，外表苍老迟缓，不善言辞，实际上却是炸弹专家加上铁血战士构成的复仇天使、独行杀手！他行动果决、执着凶狠，尽管每一步都给对方留有余地，却又步步紧逼，不断升级，令汉尼斯不胜其烦，越来越恐惧。成龙的表演摆脱了他一贯的滑稽、轻松风格，尽管他身手仍旧很棒，但最有戏的不是他的动作或语言，而是那张表情细腻丰富的“中国佬”面容——一张化妆得格外苍老，满是生命中三个女儿及妻子离去带来的悲苦、绝望、悔恨、麻木的面容。这个形象，真的是成龙近年来表演上的突破之作，甚至在他今后拍的动作片中也难有超越！

影片结尾，成龙默默回到自己已经交出去的饭馆，一直单恋着他的女人（刘涛饰）闻声过来抱住他，年级不轻的男人女人含泪相拥。复仇也不能再让他苍老绝望的脸上浮现出笑容。这个“中国佬”所得到的，只有无尽的伤痛与怀念。复仇成功了吗？正义伸张了吗？到全片结束，恐怕我们也难以说清。

很遗憾，我认为马丁·坎贝尔在成龙追踪皮尔斯·布鲁斯南这条线上还缺乏点逻辑关联（为何“关”要死咬住汉尼斯不放？），如果设计得更合理，整个电影会非常通顺恰当，甚至有成为经典的可能！（它还让我联想到波兰斯基的《影子写手》！）此外，就是故事背景对中国观众而言颇有点门槛。要想真正看明白，最好对英国与北爱尔兰共和军及新芬党的一段历史多少有些了解，才能细细体会到影片背后的深意及其独特魅力。

尽管有惊险的爆炸、打斗、枪战，《英伦对决》却绝非一部普通商业动作大片，马丁·坎贝尔试图讲述一个比复仇故事更为复杂，更为深刻，甚至把历史、政治融于其中的故事：有背叛、有欺诈、有阴谋、有牺牲……它让我们意识到恐怖袭击背后有着何等复杂诡谲的权谋。但不管各种政治势力主张如何，最终承担痛苦的，总是普通的老百姓，那些完全与政治无关的活生生的躯体——无论本国人，还是外来者。