旅行者与魔法师

题记：很久没有看到过这么美好的电影了，在这个只剩下不断刷新的视听享受的世界里。一个小朋友推荐的，哈哈，谢谢你，小样！
我不懂佛教，也不想懂，可我明白“一说就是错”。我羡慕有信仰的人，我有多么不相信宗教我就有多么羡慕皈依宗教的人。我不欲有生，却无奈地陷入了因果轮回之中，二十四载弹指之间，最亲的人最爱的人一一失去。我无贪念，也无法恨，孑然飘零中日夜悲伤。偶然的遭遇了电影，只是希望借此将我在红尘中最亲爱的人的生命记录下来，我不愿她（他）们就这样默默的消逝了，我希望有件东西可以让宇宙看到她（他）们来过，这是最后的一个梦。或许又不该有梦，因为不该有生，若桃花终将凋谢，又何必曾经开放。只叹这无可奈何天，幽微灵秀地，天涯咫尺，无法休止，惟有来之安之，渡之！
 
且看这部影片——

不丹是一个小到地球上许多人不知道有其存在的国家，地处喜马拉雅山南坡，境内多山。北部及东北、西北与中国为邻，南部与印度接壤，藏传佛教（噶举派）为国教。虽然与我泱泱中华比起来，它的GDP可以说小到微不足道，可是她的子民却享受着全民免费教育与免费医疗。孟子有语“民为贵”，孰大孰小，国人自己掂量一下吧。
 
这样的小国，其电影工业自然不如我国煌煌赫赫。可是我要说，中国导演之中，除了侯孝贤，还鲜有人能达到这部影片的高度。本片导演宗萨仁波切也有些来头，他是喇嘛教最重要的转世活佛之一，也是不丹最受尊崇世家的成员。他19岁接触电影，曾到纽约影艺学院学习，此前曾执导过《高山上的世界杯》一片。
 
在不丹的一个村庄，一名新任的地方官日夜盼着邮差送来一封信，带领他前往心目中的梦土——美国，因为他认为哪怕是去摘苹果、洗盘子也比待在这什么都没有的山村强，而且那里有许多美丽又开放的女孩。终于，信来了，于是他穿上“我爱纽约”的T恤，将偏远的小村庄甩在脑后，无奈没有赶上每周唯一的一班公车……懊恼的官员枯坐路旁等着搭便车，意外碰上一位卖苹果的老头，还有言语充满智慧的喇嘛，以及一对赶集卖米纸的父女。漫长的旅途中，官员对那位善良懂事的女孩渐生情愫。官员讲了他的梦想，喇嘛借机为大家讲一个关于梦想的故事，故事主角是位不用功的魔术师，也正踏上他的寻梦之旅。喇嘛的故事结束时，久侯不至的车来了，只能搭载两人，于是喇嘛和官员一同上路。官员若有所失，于是喇嘛继续跟他讲另一个故事：桃花是美丽的，正因为她的生命是短暂的。很久以前，在不丹的一个美丽的村庄里，住着一个官员，他梦想着去美国，因为那可以赚很多钱。可是在去廷布的路上，他遇到了一个非常美丽的女孩……官员哈哈大笑，车辆拐过了山路，影片到此结束。
 
这是一部心灵的公路片，官员的故事和喇嘛讲述的故事在路途上交织展开。为什么说是交织而不仅仅是平行的蒙太奇呢？因为这个故事中的人物往往会在那个故事中出现（由同一演员扮演），说故事的人也在另一个故事中被讲述着，他们以不同的身份在这混沌一块的时空里来往穿梭，仿佛轮回，恍如梦境，梦之中又占其梦。而这蜿蜒的山道又可以抽象为人生的旅途，生命的真谛。看这部影片之前，有些犹豫，一是自己并不懂佛，第二也害怕这只是一部说教的影片。不想看过以后，却是如沐春风、如饮清泉，通体畅快，如鱼之入渊、鸟之入林！虽然这是发生在佛教国家的故事，虽然用了一些电脑特技，但是那满目的青山翠柏、白云厚雪，那恍如隔世的幽寂山村，那恬淡不争的村民，演员们自然原生的表演，朴素而深刻的故事，都完全符合深受道家哲学濡染的我的对艺术对人生的态度，而本片又正是发生在道路上的故事。
 
佛曰：不可说。老子曰：不可道。庄子曰：原天地之美，达万物之理。对于那些美好的电影，去写关于它的影评，无疑就是庄子反对的“判天地之美，析万物之理”。对于道之美，我们在判断的同时，也就是在判裂，在分析的时候，也在离析。我不想去拆解这部影片，尽管它有许多可以分析的地方，这位喇嘛导演的导演功力相当了得！道具和台词的精心设制，间离的叙事手法，形下的故事和形上的哲理，时间和空间的深意蕴藏……值得细细分析的地方太多。可是，无论佛道，最本真的哲理与美感都只能用体悟的方式获得，而体悟的方式并不是言说，就好像如果仅仅只有喇嘛的故事，那么这部影片就会沦为说教一样。如果没有遭遇那对淳朴的农家父女，一路恼火的官员是不会在最后放声而笑的。于是，我们明白，体悟是用切身的生命去广泛阅历了人世之后生出的一种了然。这部影片中，可以称得上了然的人只有那洞察一切的聪明的有点狡黠的僧人，以及有机会享受高等教育却主动放弃它的女孩。那默默不语顺其自然的卖苹果的老者以及女孩的父亲都只能说是淳朴未脱，他们恬淡自然，从来就不曾为太多梦想迷惑过，因此也就不需要了然。
 
当下的不丹处在一个由前现代社会向现代社会转变的路上，影片开始就是一场传统的射箭游戏，新房完工后进行的是原始的生殖崇拜仪式。无论从自然地域还是从日常生活都可以看出这是一块远不够现代的地方，这也正是官员要离开去美国的最大原因。可是他遇到了这些旅人，其中对他影响最大的当然不是那个滔滔不绝的幽默的喇嘛，而是那个懂得进退取舍的女孩。女孩和父亲要去首都廷布参加宗教活动卖米纸，老人做了一辈子米纸，手法自然是传统的落后的工艺，对于无孔不入的全球化幽灵、一日千里的现代化列车，这老朽显然是赶不上趟了，被挤落车、被淘汰是其工作方式和自然生命必然的结果。但是女孩愿意留在这个村庄照顾父亲的生活、协助他的工作，因为母亲去世了，而她也没有考上大学。这是老头对官员说的。而事实的情况在女孩的自述中得到明晰，其实她的成绩很好，分数完全超标，她的选择不过是为了体谅父亲而做的善意的谎言。这个可以通过自己的条件搭上现代化列车的女孩，却只是因为一份人伦的情感而淡定从容的从拥挤的列车上下来了。
 
人的可贵，就在于懂得取舍！女孩的话无疑一句句烙在官员的心上，他在出门前也把父母的照片塞进了箱子，尽管是匆忙的。于是原先急不可耐的他在等来了车子以后却先让卖苹果的老头先走；女孩对他说吸烟不好，于是一路气鼓鼓只知道抽烟的他就把剩下的烟全丢了。可是，故事终于有讲完的时候，旅途也总有分别的路口。影片后半部分，观众由对官员焦急心态的认同也已经转化为对其留恋心态的认同，我们开始害怕汽车的到来，害怕结束这个美好的旅途故事。可是，汽车终于还是来了，完全看透各方心态的喇嘛使了个欲擒故纵的招术，劝说官员和他先走。若有所失的官员慢腾腾地上了车，于是喇嘛继续跟他讲另一个故事：桃花是美丽的，正因为她的生命是短暂的。很久以前，在不丹的一个美丽的村庄里，住着一个官员，他梦想着去美国，因为那可以赚很多钱。可是在去廷布的路上，他遇到了一个非常美丽的女孩……讲到这里，绷着脸的官员终于笑了出来，并主动参与到一种约定俗成的故事叙述中，他对喇嘛笑问道“然后他就忘记了所有去美国的事？”我们没有听到下一句回答，镜头就已经切换为一个大远景：一幅美丽的图画，远处是高耸的喜马拉雅山系上的积雪，白云在蓝天安静地睡着，山坡上是青翠欲滴的松柏，车子在画面右下角消失在蜿蜒的山路上。到此，一切的悬疑被提到了最高的兴奋点，接下来究竟会发生什么，这是考验导演和这部影片水准的决定时刻。结果——仅仅是这部电影的结果，镜头在此一动不动的停了十几秒以后渐隐，影片结束了！

画面的留白结合叙事的留白，最终上升为一种淡定坦然的人世境界。这才是一部美好的电影，它不解答什么，也不满足什么，更不会去讨好什么。该说的故事已经说了，该遇到的人也遇到了，人物的命运究竟将如何演化，一切听其自然。每一个人都是人生路上的旅行者，每一个人都可以成为自己命运的魔术师，一切要旨在一念间！

 The name of the movie alone fascinated me for a long time, when i finally saw it, it turned out not to be quite what i had expected. I always think deep in the essense of Buddhism there lies a hint of resignation and defeatism in the disguise of peace and harmony, but in a positive sort of way. Ppl are obssessed with the feeling of being in control, evidenced by thousands of choices made on a daily basis. But really a man has very limited power in steering his life in the way he envisioned -- entrenched in his own lifeboat in the sea of society and history, he has no way of knowing in which way the wind blows, all he can do is trying his best to maintain the balance of that boat in the raging storm so it does not tip over under the repeated attack of thunders, lightnings and the surging waves. So Buddhism says why not give up the pretense of being in control and take what's coming to you. Let go the obsession over the man-made concept of fairness and play with the cards you were dealt.
  The whole story of the travelers hinged on the last conversation between the official and the monk. Even what you just came to realize as the true meaning of life is only contingent truth. Everything is circumstantial, and beauty by its nature will die right in front of your eyes just as you started to get use to it. In a sense this movie is a tragedy, but done in an almost nonchalant way, and that's the beauty of it. The teasing tone of the monk also reflects the mentality of the story-telling. The official thought he had a vision in life, then the movie made painstaking efforts to build up this self-revealing moment where he discovered what he really wanted in life. And that moment itself was done in such a casual way you'd miss it if you blinked. Then when the movie drew to the end he dismissed that revealation with a brief smile and we were back to where we started. Then you would have the revealation of your own as the credits started to roll : Oh, so it's like a Samsara.
  Speaking of which, the story in the story about lust and murder (or it's more like the story in the story which is in the main story) reflects my favorite quote in the movie "Samsara". In that movie, a monk succumbed to the flesh of a woman and deflected to the worldly life, and years later his dying master sent him a message: "I'm about to die. And I know I haven't achieved Nirvana in this life so I'm destined to go into Samsara and come back to this world as a new born. Maybe we should meet again, and then you can tell me, which is more fulfilling -- to satisfy a thousand desires or to conquer one."

    昨晚刚看过宗萨蒋扬钦哲仁波切的《正见：佛陀的证悟》，书中这位来自苏丹的上师用很平实诙谐语言的阐述着佛法的真理。今天仁波切又用另一门语言--电影来讲解另一个使人有所感悟的故事。当然，影片本身肯定比下面这些文字道理有趣的多。

    在我看来，仁波切是想传递一个信息：美好的东西往往就在身边，而我们却没有注意和觉知，因为内心的欲望一直再驱动着我们追寻那片远方的乐土！

    当然人是一定会有欲望的，但是不是像传统说教式的教诫，仁波切通过哥哥如梦般的故事告诉我们一定要保持清醒的觉知，否则我们就想种了魔咒一样，被自己脱缰的心马，送到一个迷失的他方，并深深痴情于欲望（故事中以那个女人作代表）。当穿着红衣如罗刹般的女人逼迫哥哥造作杀人恶行时，哥哥想逃避了，他没有想到会是这种结局。最后的结果是我们追求的美好东西也跌落在时间无常之河中，渐渐消逝。当哥哥醒来时，面对的美女渐渐消逝，这一切难道不是我们自心欲望变现出来的么？

    说的更深一点的话，其实每个人（心）都是魔法师，通过造作业行变现出自己的身体和周围的世界，所谓“心如工画师，能画诸世间”，每个人都迷失在自己的情欲之中，受苦受乐。当人生之梦走到尽头，一切都消逝在哥哥的酒杯中而自己泪水涟涟时，是否也有一种人生如梦的感悟呢？

    但是影片并不是让人消极放弃所有追求，只是让人保持清醒的觉知。如果能这样，当远方的欲望慢慢消退时，你就会发现其实美丽就在身边，就如同村官发现身边的女孩一样。女孩的美不仅仅在于其长得漂亮，毕竟美貌也是无常的，桃花之所以美丽，就是因为它绽放的时间很短。女孩的美更在于放弃自己的前途，而勇于承担起自己照顾父亲的责任，这才是更长久而真正的美丽，也是僧人临走时对女孩的肯定与嘱托。当然，村官也渐渐理解了这个道理，所以会留在不丹，留在需要他的人民身旁。

    人人都是魔法师，人人都是旅行者，在这一生如梦的旅行中，能够不被欲望所累，而能尽到自己的责任，这源自电影发自内心的感悟是否也能增添一分对人生的觉知呢？

从来不善于把一个以上的故事串起来看

哥哥被送到学校学法，在学校的他知道山的那边有漂亮的姑娘，而废弃了学业。弟弟没有上学的机会，在家帮助劳动。一次，弟弟在送给哥哥的酒里“施了法”，让哥哥骑上飞奔往山外的骏马，最初的纯粹梦想，让哥哥驰骋，驾驭不住追寻欲望的马，迷失在通往梦想的路上。在迷失的人生中经历过欲望和痛苦，最后才看到一切都只是泡影。但是宗萨钦哲毕竟是一位慈悲的活佛，最后哥哥幡然醒悟，和弟弟一起回家。

旅行者故事，只是魔法师故事的串场吧。