暗物质2007

电影《暗物质》，不怎么好看，没什么意思
但对我来说，却有着另类启发

主演是刘烨和梅丽尔斯特里普
几年前电影还在拍摄阶段的时候，我记得这个组合是新闻中的噱头
因为很中西合璧，很有新鲜感，也就是所谓的卖点
但其实，一点也不新鲜不是吗
有谁知道《绿芥刑警》这部电影吗？是让雷诺和广末凉子
法国影帝featuring和风纯情少女，就像是法式长条棍儿面包抹上芥末
而中国影帝刘烨＋好莱坞影后梅丽尔斯特里普
那不就是美国汉堡里面加了大葱的味道吗
微不足道的调剂而已
记得还有一个噱头是说，根据真人真事改编

说起梅丽尔斯特里普，我脑海中的记忆轨道是：
廊桥遗梦，小提琴之恋，时时刻刻，穿普拉达的恶魔，到最近上映的妈妈咪呀。
梅丽尔自己在访谈里面说，她依旧老当益壮，乐于尝试新的不同的角色
看着妈妈咪呀的海报上，她的腾空一字马
我真的发自内心的钦佩她老人家
看看人家，再看看自己，我想起了那句广告词
60岁的人，30岁的心脏；30岁的人，60岁的心脏……

看这电影之前，我少不了又是一番预热式的想象
有些竟然不谋而合，有些竟然大相径庭
电影大意是，讲述中国留学生刘星，在美国留学期间，精神世界分崩离析最终导致毁灭自己和他人的故事。
完全是一次对学术研究、中国留学生以及美国学院派的集体诋毁和嘲笑，内容相当讽刺以及丑陋。
讲述这个故事的方式，导演用了中国的五行之说，这也是对我的启发之处
没想到金木水火土不仅是五行，更是人性的映照。

第一部分是【土】
电影的开头，刘烨告别父母双亲，来到自由的美国
他穿着据说现在在国内很红的“梅花”牌双白条蓝色拉链衫
让我觉得很腻味，想起了《颐和园》，怎么中国留学生都被祖国发了制服了？

刘烨标志性的笑容——尖尖的嘴角+二排整齐雪白的牙齿
你知道，特别有内种傻楞傻楞的单纯小伙儿的效果
然后就出现了“土”这个字，真的是够土
但后来我才明白
土，是人性中那些轻浅的、表面的早期单纯，每个人都有，或有过

第二部分是【金】
这个时候的刘烨，就像大放异彩的贵金属，整个人充满着自信
自信的提出自己的观点，尽管都超越了老板的研究深度
自信的在国际会议上展现自己，尽管英文口语还处在蹩脚的阶段
自信的和咖啡店的美国女孩搭讪，尽管他看上去明显就是一个书呆子
梅丽尔斯特里普一早就已经出现
她所饰演的是一个对中国文化有着极大兴趣、
对这群中国留学生关爱有加的一个慈爱的女性角色
她算是一个文化桥梁吧
她对刘烨有着格外的关照，别误会，没有暧昧的情愫
只因为刘烨是一个自信而又才华横溢的中国学子
自信的人散发着一种光和热，谁也不会拒绝和这样的人做朋友
刘烨欢欣得享受着这种自信，甚至更加大胆的、毫无保留的展示着自己
很快，就到达了挑战老板权威的地步
可以说，他比他的老板更有学术能力，这是对中国留学生智慧的肯定
也可以说，他很不明白讨好和卖乖的伎俩，这是一种绝对的侮辱
这一段故事让我明白
金，是人性中那些虚荣的、追名逐利的双面向往，让人上进，也让人膨胀

第三部分是【水】
在水的时期，他彻底失去方向感，没法定位自己
我确定，这是无比可怕和无望的阶段
他傻，所以也不知道自己哪得罪老板了
老板很坏的，教授们当然都不愿意被自己的学生蹬鼻子上脸
他作为一个本该指正不足、照亮前路的导师，阴险地误导刘烨
于是刘烨就逐渐、慢慢、不知情地变成了一个茶饭不思的学疯
一下子发现了什么，一下子百思不得其解
一下子被导师认可，一下子被当头棒喝
大悲大喜着，最后被导师毫不客气地彻底否定论文命题
其实我没做过真正意义的学术研究
但那种大功即将告成却被突然扼杀的滋味儿
或许远甚于，已经写了3个小时的博客，正要发表，一瞬间全没了
我已经可以意识到
水，是人性中那些可塑的、随波逐流的无意识部分，听人劝，或是牛角尖

第四部分是【木】
这我已经猜到了
导师给不了刘烨方向，于是他自定了方针，坚持走自己的路
答辩之前，他的精神已经很不济了
善良的梅丽尔买了一件宝蓝色的衬衫给他，为他的答辩加油
她叮嘱他要自信
因为这个时候的刘烨，早已经没有初来乍到时的光彩照人
于是毫无意外的
他的论文答辩没被通过，他也拿不到他的博士学位
在电影里，拿到博士学位对刘烨而言，意义已经太过复杂，包括肯定自己、成为大学教授、光宗耀祖、接爸妈来美国、为祖国争光等等
可是，他全失败了

在这部分，出现过三个契机
同屋的留学生说，回国吧，我能给你在社科院安排个职位，单位给你分套房子，你找个老婆在家给你做饭，你专心做你的研究。
另一个很识时务的同学说，你换个课题吧，别跟老板较劲，当初我博士论文，就是研究我导师十年前研究过的一个分子
善良的梅丽尔也对他说，我丈夫在中国做进出口，这虽然和你的研究领域没什么关系，但如果你有需要，我很乐于提供帮助
刘烨都没理会，这太不真实了，太不符合关系建立世界的现实了
后来的故事越发凄惨和辛酸
他形色慌张、语无伦次地上梅丽尔家推销护肤品
梅丽尔还在努力的说着宽心的话，但却泪流满面
因为她知道可以有大好前程的刘烨，成了一根废柴
我觉得
木，是人性中那种稳定的、宠辱不惊的麻木心态
又是一种惯性的、苍老的妥协态度
总之，最终大部分人都心甘情愿、平凡庸碌

最后一部分是【火】
已经是丧心病狂的时期
他杀了那些对他不好的人，然后坐在教授的位置上，自杀。
火，显然是人性中暴戾的、凶神恶煞的猛虎思想，一边愤怒，一边压抑

电影里，学术的部分我一点也没明白，似乎是天文学
因此，暗物质，看似是宇宙、银河、星云方面的事情
而我却固执的认为，暗物质另有所指，在人性的金木水火土之外
不是那些心寒、绝望、难过、孤独之类的负面情绪
而是……
自杀的人，自杀之前脑海中最后充斥的东西，那便是“暗物质”
如果有一些名字，当你想起它们的时候，心中觉得温暖、感到牵绊和不舍
哪怕是某位神灵
那是唯一可以摧毁暗物质的光量
我想，张国荣飞身一跃之前，显然脑海中没有这样一个名字了

13岁的“约翰”向继父照片上狠刺着飞镖，愤愤地说着：“我恨他。一定要杀死迪克！”；高中生约翰在一家赌场玩老虎机时，咒骂数学老师：“我想杀死他，你永远无法摆脱这个布朗斯通”。这两个故事在它们的创作者那自大又包含不安全感的情绪下一点点挤出，最终两个约翰合力将他们的制造者推上了屠杀的舞台，2007年4月的弗吉尼亚理工大学，将压迫制造者脑海的那个“You”干掉。

可以想象，好莱坞的某个编剧正一边悲天悯人、一边盘算着稿费将赵承熙和弗吉尼亚理工大学的特大悲剧变成银幕语言，编剧心中一定存有对凶手行为认识上的矛盾以及创作中社会责任与经济利益的矛盾。

而当华裔戏剧导演陈士争在2006年创作关于另一名杀人凶手——卢刚的电影故事时，他心中或许并不存在这么多的矛盾情绪。一方面，这个15年前因在艾荷华大学枪杀导师和师弟共四人并随后自杀的卢刚，早已被媒体和学者讨论多年，几乎以自私和狭隘的性格被盖棺定论；另一方面，卢刚与导演陈士争曾是多年的哥们，导演对他的成长历程自然更有认识。于是，陈士争以物理系高材生卢刚的研究课题“暗物质”作为电影名，想说出自己眼中的卢刚，他不是至少并不仅仅是被盖棺定论的那么简单。在弗吉尼亚理工大学屠杀悲剧上眼前，《暗物质》就小范围地在全美放映，并赢得一个2007年圣丹斯电影节科技大奖，再加上弗州屠杀案主角赵承熙与16年前的卢刚同为亚裔，时间和人物的双重原因，让4月的这次悲剧让人联想相关电影时，更多想到刘烨主演的《暗物质》，而不是比它名声大很多的关于另一次校园屠杀的《大象》。

相比将自己彻底封闭起的韩国人赵承熙，同样在美读书的卢刚那现实生活显得要正常得多。他和十多年前在美求学的那批真正的中国精英们扎堆在实验室和图书馆搞科研、偷接邻居的电视信号、看AV、抢教区的免费自助餐吃，苦中作乐是他们共同的生活趣味；他比内向的赵承熙要开朗得多，去导师家过派对生活、教热爱中国文化的校董夫人（梅丽尔.斯特里普饰）唱中文歌、喝乌龙茶、讲“吃葡萄不吐葡萄皮”的绕口令，甚至勇敢追求校外的美国妞；他的研究才能更是被导师大为赞美，以至于在导师间关于早期宇宙学的激烈学术答辩时挽救了导师的论题。这样看来，卢刚身上完全不存在压迫赵承熙内心的那个假想敌“You”，于是他最后的虐杀行为不是精神病专家刘锡伟分析的那种“疯劫”，卢刚清晰地知道自己要杀了谁：不给他毕业论文通过的导师以及那个按导师设计路线走下去并获认可的师弟，这也是当年的媒体普遍认为卢刚不过是压力爆破的失败者的原因。

但陈士争却意见不同，“对90年代的中国留学生来说，卢刚是英雄。这些学生为了适应现实，不惜将美国梦变小。但卢刚不肯妥协，他的幻想，成了他生命的血液，幻想破灭时，他也随之消亡。”于是，在陈士争的《暗物质》里，卢刚的内心被自己所投入研究的“暗物质”完全占据，在他以数学为工具观察的宇宙空间里，暗物质占了99%，这个庞大的比例更膨胀起其良性的研究欲望以及恶性的不容被否定的自大情绪。刘烨准确地表达出这个沉浸在自我世界里的留学生那谨慎又固执的性格，他从不敢对导师直呼其名，永远要加上那个”professor”的称谓；他遵从中国传统师道，担心超越导师；他的每一封家书伴随着班卓琴乡谣版的《念故乡》，告诉父母在美国一切都好，自己很开心。另一方面，在面对“暗物质”膨胀的研究欲望时，他像足了文化认识里有冒险精神的美国学生，固执地追求，结果没想到这里一样有校园政治：导师隐瞒了答辩程序，造成他只出模拟而无结果的论文失败，而最不愿在学术上冒险的师弟却获得了承认。

除了科研梦想惨遭破灭，对于那个年代的留学生来说，光宗耀祖梦想的破灭也是致命的。电影以土、金、水、木、火为题，将电影随卢刚情绪变化划分成了五段，抵美时的兴奋与刻苦、初获认可时的喜悦、社交生活带来的愉悦、答辩失败的沮丧、离美前情绪抑郁的爆发，每个段落的开头都伴随着一封家书，家书的调子只有一个：我在美国挺好的，等着接爸妈过来。影片以平行蒙太奇带出震撼的结尾，在舒伯特《爱情小夜曲》的配乐中，卢刚收拾好行囊，将积蓄寄给父母，向正在评奖优秀论文的礼堂平静地走去。这边，刚被卢刚抹上手霜的梅丽尔.斯特里普意识到不对劲，向着校园奔去，那边，在工厂上班的卢刚母亲感应到儿子的讯息，骑着自行车向家里狂奔去。催命的电话铃声也催泪般地响彻，终于，出大事了。

陈士争当然不能漠视屠杀行为般地将故事描绘成“宁为玉碎的学生面对相约瓦全的世界”，但他成功地揭示了不同于简单认识上的卢刚心路历程，就像卢刚在师生联谊会上把干杯叫做“Up the bottom”，陈士争从上到下颠倒了我们的简单臆想，杯底剩下的是5个早逝生命的鲜血遗迹，卢刚也是受害者之一，罪魁祸首是沟通的障碍。16年后的今天，美国人在弗吉尼亚理工大学摆放着纪念33位屠杀受害者的花岗岩，赵承熙也在其中，同时大量的舆论报道和评论也更加冷静而客观，试图透析悲剧背后的深层原因。于是，我们可以相信，未来关于赵承熙的那部《You!》也会是深刻而多样性的。

   这部电影，我是跳着完的。
    
    看着最开始刘烨对于新生活的憧憬，在他的身上，找到了自己的影子。
    
    中国的留学生在课堂上永远是最沉闷的，对于教授中国的留学生永远是最客气的。就像在电影中出现的画面，我们常常会在和同学的聊天里提到，在中国学生都不敢chanllenge teacher！我们从小就被教育要尊敬老师，老师在我们心中永远是需要仰头看的！
    
    在最开始的那段时间最常挂在嘴边的单词是，yes,thank you,还有excuse me.磕磕巴巴的靠几个关键字和美国人交流。 过了一段时间，我们会在说中文的时候零星的夹杂着英语单词，尽管此时你的英语还是很不流利。
     
    在最开始那段时间，我们会被邀请进教会学习的英语，吃免费的食物。我们会贪小便宜。看着满街飞驰的高级车，我们会心生嫉妒，我们会想什么时候我们也能过上这样的日子？
    
    卢刚杀人案，是一个近乎二十年前的一个案件，要不是这部影片，这仅是一个早已被人遗忘的事情。中国的留学热潮从那时起已经进入20个年头。可是无论时间怎样流逝，似乎所有的留学生身上都有相似的经历。
    
    我们希望找到一个体面的工作，希望拿到H1-B签证，希望得到绿卡，希望没有辜负父母的培养，希望让他们过上好日子。

    

    我又看了一遍卢刚的案例，我想反抗不一定就是不幸。在很多华人都纷纷谴责卢刚的时候，我在内心里理解他，也替他感到解脱。没有经历过的人永远也没资格评价别人的生活方式。在美国的这些留学生都有很单纯的想法，找一份安稳的工作，有一个歇脚的地方。可是这是这样一个简单的愿望不是所有人都能实现。有的人来了十几年也还是租住公寓，有些人奋斗了半辈子了，还是没有那到绿卡。很多人找不到工作，黯然回国。

    
   在美国为了维持合法身份，我们过得小心翼翼，胆胆怯怯。我们要遵守很多苛刻的规定，例如毕业90天内必须找到工作。我们不敢轻易回家，生怕回去就再也回不来。有的时候生活就是这样把一个人逼进了死胡同！为了昂贵的生活费和学费，许多曾经是国内的骄子们，必须低下自己高傲的头颅，百般算计的过日子，看着价格总是条件反射的乘以7。

   无数个不眠之夜通过了GRE，TOEFL，完成了申请，拿到了为数不多的签证。我们掩埋了自己寂寞与不得志，在一条看似没有未来的倔强的前行。越走就越发现这并不是我想要的生活，越走就越发现美国梦没那么简单！
   

    在这些留学生中，并不是每个人最后都能变成张朝阳，周彦宏，曾子墨和徐小平。
   
    我看到网上有人分析卢刚是AB型血所以有潜在的杀人动机。纯属狗屁逻辑。一个被逼上绝路的人，是不分你什么血型什么星座的。他无非是想找到一个工作这么简单，可是前行的路上却遭到百般阻拦。

    卢刚是北大的。这就让我想起来，一个星期前，就是在硅谷这里一个华人工程师因为被解雇枪杀了办公室3名同事。那个公司就在我坐公车常常路过的地方。这个叫吴京华的47岁的男子是来自清华的。最大的孩子只有六岁。在硅谷这个弹丸之地，随便找一个华人可能都是来自北大或是清华的。
 
     当国内的同学都婚姻美满，收入稳定的时候，我们还在为自己的未来打拼。有人说这是你们自找的，是的，这是我们自找的，所以我们更要混出个样子来。在这里，我们无亲无故，不能用父母的人情，托门子找关系。这是一个只相信实力而没有人情的国家。当国内的同学都已经是是处长部长以上的级别，在这里我们只能还是一个IT民工！
    
    这是写给所有留学生也是写给我自己的，我想说我对你们的坚强与执着感到骄傲。

    我们要用更理性的心态去面对自己的未来！
    

   

1.
这是一代与众不同的年轻人。

他们刚走出文革的压抑，十年的积压下来的优秀学生刚有机会进入大学。那是个相信精英的时代，也是个理想斑斓的时代。只要你努力，一个小学毕业生，就可以直接考入北大的研究所。每一个文科生都想当诗人，而理科生则想做科学家。

当共产主义宏大理想的泡沫破裂之时，人们总要寻找替代品。激情燃烧的日子过去之后，仍然充满着理想的年轻人开始信仰起萨特、佛洛伊德、和那大洋彼岸的《独立宣言》。

双轨制下的改革中，人性之恶逐渐的出现，但你依然相信美好，民主墙边的年轻人义愤填膺，中国几千年来士阶层的修身齐家治国平天下又开始在血管里流淌着。

他们考GRE、考TOEFL，一心只为了去只在论文里出现的美国大学看一看。曾经反美、反帝的疑云已经散去，而五月花号的故事和美国梦却在中国人的心理生根发芽。

卢刚就是其中之一。张朝阳也是。

他们都通过李政道奖学金来到美国。数以千计的学生来到美国。当然，你的家庭对你寄予厚望，十年浩劫之后，你可能是全村第一个上大学的。

2.

几乎每一个美国留学生都有这样的经历，热情而善良的基督徒会送你免费的家具，邀请你去他们的聚会，那儿有免费的午餐偶尔还有冰淇淋吃。当然，他们会宣扬并不靠谱的东西，比如进化论是如何错误的，作为理科生，卢刚你肯定不屑一顾，不过只要有饭吃，听他们偶尔胡扯还是值得的。

你也见到这样的中国人，他们起了洋名，男的叫Peter，女的叫angel，因为他们认为老外实在发不准中国人的名字，虽然老外可以准确的发出印度人、巴西人和土耳其人的名字。

他们跟你打招呼从来都用英文，给你写邮件也是。他们常去教会，在祷告的时候，你常常会望着他们虔诚的面庞思考，因为你觉得，这可能真成了他们的信仰，而信仰在这个政治正确第一的国家是不能随便攻击的。在有美国人的聚会上他们还常喜欢唱歌剧，尤其是《蝴蝶夫人》，这个故事里，一个温顺的东方女孩，为了出轨的美国男人而自杀。他们在美国左右逢源。

渐渐的你习惯了周围人的眼光，你是个中国人，你是个中国来的理科生，你是个中国来的男性理科生，你应该内向、应该不喜欢party，应该15个小时坐在实验室里，应该有强大的数学能力和孱弱的文字表达力，应该是服从并且安静的。

渐渐的你发现学术界里很多人也都在混饭吃，这里有大量的journal，每个刚成为助教授的老师，都在拼命的申请NSF，拿资金出成果，而你要做的只是前人所做的基础上微小的改动，一辈子发几篇可能从来没有人看过的文章，混到个终身教授，然后再想办法回国圈钱。

而你曾经说，你要做一个科学家。你执着的把理想告诉朋友，虽然他们的眼神似乎充满着戏谑的味道。

没有dating的生活是令人厌恶和绝望的，校园里衣着光鲜的美国本科小妞，是不会看上衣着猥琐的东方博士生的。而一些同样来自中国的女留学生，却宁肯为了绿卡睡一个50多岁的老头。她们太懂得利用自己的资源了，邓文迪永远是许多女生内心的偶像。嫖妓能带来快感，却带不来内心的温暖与宁静。


3.

你老板介绍你的时候常说，你是来自communist china或者red china，你虽有不快但仍保持微笑。最重要的是，师道尊严的教诲铭刻在你的内心，你总是叫他Professor而不是直呼其名。

你来自古老的东方，你痛恨厚黑学里阐述的人际关系，在中国读大学的时候，你常被杰弗逊和汉密尔顿几百年前的话语所震惊，可在美国，人们不管何时都在强调Networking，甚至在学校的就业手册里，都有明确的指南告诉你，应该如何拉关系。

渐渐的，你和老板有了分歧，这纯粹是学术性的，于是老板布置了大量的任务给你，你延长了本来就很久的工作时间。你第一次答辩的时候，因为很小的细节而被老板刁难，他让你重做1000个拟合，而后来证明你是对的。你的学术渴望和野心似乎让你老板很难受，他只在乎手头上项目按时完成，来拿到更多的钱。

事情到了这里，是一个美国梦的破灭。

张朝阳选择先做个嬉皮士，然后再做个现实主义者，从尼葛洛庞地的手中拿到第一笔钱开始：就没有永远的理想，只有永远的利益。

他知道了，理想常被打扮成婊子，用来愚弄愚弄大众就行了。

而你，卢刚，选择了走向抗争，你是个彻底的理想主义者。


4.

后来的事情我们都知道，再后来的是，是出奇一致的谴责，而这份谴责竟然都指向了卢刚一个人。

这谴责，来自中国大陆，他们说，你给中国人丢脸了，这些人唯恐不及的向洋大爷道歉。

这谴责，来自校方和美国媒体，他们认为你自私、卑鄙、并且狭隘。

这谴责，也来自美国华人，他们怕自己的地位因你而受影响。

只是我知道，在你射暴自己头颅的时候，警察仍然拷住你的手。

10几年后，当韩国人赵承熙在弗吉尼亚大开杀戒之时，美国媒体又将原因归结为赵的精神疾病之上。



5.

电影《低俗小说》里Jules在杀人前引用过圣经里的一段话：

“正义之路上的人，被自私和残暴的恶人所包围。以慈悲与善意祝福他，带领弱者们穿越黑暗的山谷，他守护着自己的兄弟，寻找丢失的儿童。对那些试图要杀害我兄弟的人，我要怀着巨大的仇恨与无比的愤怒，杀死他们。当我复仇的时候，他们将会知道我就是耶和华。”

卢刚在枪击自己导师时，并不会想到自己就成了耶和华。如果他是耶和华，那他就不用去找校长、写信给当地媒体、联系系主任。在制度失灵的情况之下，通常你有两种选择，默默地服从，就如同大部分人一样，曲线救国，那么今天，你可能是长江学者、成功的商人或者美国某个学校的老师，或者选择不服从，就如同亨利梭罗拒服兵役，用行为表达态度。

可是你，选择了第三条路。你知道你是不可能走第二条路了，那意味着你回到中国，而多年来你给家里人写的信都在夸耀美利坚的繁荣。而你骨子里骄傲和理想让你不可能妥协。

于是你举起了枪。

提倡暴力的马尔科姆X和提倡非暴力的马丁路德金都被愤怒的白人射杀。

多年以后人们只知道马丁路德金的盛名，和他《我有一个梦想》的演讲，而马尔科姆则成为一个糟糕的符号。学术界兴起了研究非暴力和公民不合作的风气来。

可是谁都忘了，洛克百年前在《政府论》里铿锵有力的说，在自然法的基础下，人们有两种权利：第一种是为了保护自己和别人，可以做他认为合适的任何事情。第二是处罚违反自然法的罪行的权力。而当人们联合起来组成政府，放弃自然状态时，立法唯一存在的意义是保护人们的生命权和财产权，如果没有关于权利和财产的经常有效的规定来保障他们的和平与安宁，人们就不会舍弃自然状态的自由而加入社会和甘受它的约束。

杨-=佳和卢刚和马尔科姆X在某种意义上是相似，他们都滥用私刑(Lynch)，因为正常的法律和制度保护不了他们。

6.

电影里的刘星最后没有杀害热醉中国文化的校董柯莱瑞，而在真实世界里卢刚却用子弹射穿了她的胸膛。

最终让我的混乱情绪得到平复的，是柯莱瑞的弟弟写给卢刚家人的信：

“当我们在悲伤和回忆中聚到一起时，也想到你们一家人，并为你们祈祷，因为这个周末你们一定万分悲痛和震惊。安相信的是爱和宽恕。我们在你们悲痛时写这封信，为的是要分担你们的悲伤，也盼你们和我们一起祈祷彼此相爱。在这样痛苦的时刻，安一定希望我们心中充满怜悯、饶恕和爱。我们清楚地知道，如果此刻有一个家庭正承受比我们更大的悲痛，那就是你们一家。我们想让你们知道，我们愿意与你们分担这一份悲痛。这样我们就能一起从中得到安慰和支持。安也会这样希望的。”

我们永不放弃的，是爱。

本片根据1991年留美学生卢刚事件改编，我也正是由于其「真实事件改编」的性质去搜寻观看这部电影的。看罢，我只能劝谏后来人，这根本是毫无意义的烂作。此外，千万远离执掌本片的那位华裔美籍戏剧导演——陈士争，因为他的所有作品中都溢满了对中国文化的恶意贬低。

影片于2006年5至7月间在美国犹他州拍摄，想讲述的故事年代发生在上世纪八十年代末九十年代初。故事开始时出现3.5寸软盘和卧式机箱样式的386电脑这种硬件设施，说明确实想用道具来还原当年场景。中国学生的发型显得老土，衣服也都是蓝灰色调，最具标志性的是那一副副顶在中国学生鼻梁上的大黑框眼镜，造型和1991年播映的电视剧《编辑部的故事》里大致相仿。可是美国人方面呢，却又完全一派当代造型打扮，基本就是2006年的惯常妆容。

我从没有亲身去过美国，更别提九十年代的美国。但影像可以记录生活，1994年开播的美剧《老友记》连续播出了十年，对比最后一季和第一季的人物造型，便可印证我所言非虚。中国大陆1993年播出的《北京人在纽约》也是远赴美国取景拍摄，都说明当时的美国人审美观一样显得土里土气，绝非电影《暗物质》中表现的那样现代。

而最令人费解的是，影片中的留美学生居然在看电视播出苏有朋版的《倚天屠龙记》，间或还夹杂一句李亚鹏版《射雕英雄传》的说话声音。这两部电视剧可都是2003年之后才有的，如何能够一边用着90年代的3.5寸软盘和386电脑，一边却又能看着2003年的电视剧？

更可气的还在后面，影片中凡是出现刘星家人在中国北京生活的画面时，都要特意套上泛黄色重颗粒滤镜，显然是做旧处理的手法，再和美国生活的写实镜头两者剪辑连接到一起，更凸显中国有多么落后。天哪，原来导演在这里的世界观居然是蒸汽朋克——落后与先进共存，可为什么偏偏只表现出中国的人和物是落后，而美国的却又都先进呢？再看看里面描绘的中国留学生，刻意选取诸多劣迹行为来表现。我不否认这些现象存在，但在人心里自尊与自卑是一体两面，在外在表现势必也同时有尊严和卑贱，为何偏偏只知道表现卑贱，却无视了这些留学生都已经是博士学位的精英身份了呢？

环顾男主角刘星周围，整间美国实验室里都是中国学生，整个学生宿舍里也都是中国留学生，几乎就连整所大学里也都是中国学生，看不到其它国家和肤色的学生，多么诡异的世界。同宿舍的那几位中国留学生，都是皮肤黝黑，品行趣味尽显低俗，中式英语磕磕巴巴，如果把他们的形象放到任何一部农民工题材作品中都属反面形象，居然还硬说他们是受过十几年中美两地教育的高端人才，这何尝不令我感到愤怒。

陈士争导演曾在媒体采访时说：“对90年代的中国留学生来说，卢刚是英雄。这些学生为了适应现实，不惜将美国梦变小。但卢刚不肯妥协，他的幻想，成了他生命的血液，幻想破灭时，他也随之消亡。”从如此片面的角度立论，继而揉合他个人对过往经历的报复，以上这些时空错位，恶俗嫁接以及蓄意的贬低都齐刷刷出现在这样一部争议性话题的电影中了。

为了更多了解这位导演，我又特意看了他2010年执导拍摄的中国版《歌舞青春》，原本美版洋溢青春欢乐的歌舞剧，到他手中立刻糟践为充满低俗气味杀马特风格神经片，当然他不会忘记加入他喜欢批判的中国式父母教育和无知，足以令两代中国观众作呕，尽是世俗化贬低的满怀恶意都溢出屏幕之外了。

我在网络上更多了解陈士争导演的过往经历，只能愈发领略这个美籍华人是蓄意对中国文化报复：1963年生于湖南长沙，幼年时在动乱中目睹其母死于非命，其父被下放，自己在湖南人办丧事的场所跟着学唱戏；1987年赴美，修读纽约大学戏剧导演硕士，因为数年后的事件变成美籍华裔；1996年前他以华裔演员的身份混迹于西方剧团不得志，直至1999年他凭借湖南花鼓戏背景和多年美国经历，跟风在林肯艺术中心导演昆曲全本剧目《牡丹亭》，终于引起轩然大波，不仅限于戏剧和戏剧团层面的指责，甚至险些影响当时的中美关系。而后他更是不断改编中国传统名篇，以曲意迎合西方人对东方的猎奇心，杂糅符号化的中国元素，不论是什么题材什么剧种，都要同时用上评弹、京剧、秧歌、杂技和高跷，人物造型都要变得鬼神妖魔一般，在外国人眼中自然显得火爆热闹。

陈导演离开中国时间太久，也不愿再认真关注中国当代，大概也忘记了中国传统文化，只记得把曾经的愤恨都宣泄在作品之中，将恶意泼洒给观众。因他的经历频繁涉及上层建筑问题，我也不愿多谈了，我只能喟叹，正是有陈士争导演之流的存在，东西文化差异的鸿沟只会更为难平，彼此的误解和刻板印象也只会更为严重。最后借用前人的语句赠予美籍华裔陈士争：「丧失文化品格的伪文化的有意制造者」。

说回《暗物质》这部电影，陈士争导演的第一部电影，根据他自己的说法，源于一位对中国未来很感兴趣的投资者喜欢这个故事，赞助他独立制片。能邀请到奥斯卡影后梅丽尔•斯特里普，是因为他们刚好做邻居。而关于刘烨的参演，有传闻是被导演骗上贼船，空穴来风未必无因。根据IMDB查到的情况，该片在2007年前十个月里曾拿到美国和欧洲8个小型电影节中参展，迟至2008年4月才在美国包下两三块大银幕公映，共斩获三万美元票房，不知道够不够演员们的盒饭钱。

观众们对于原型事件的关注，掩盖了电影的毫无诚意。关于原事件，1992年的《华夏文摘》十一月号增刊上曾刊载报告文学作品《万圣悲魂》，作者刘予建是在走访多位当事人亲属及同学整理诸多材料后完成，虽然也有受到受访人写信辩驳，但整体逻辑是可以自洽信实的。

http://cyeon89.blogcn.com/diary,17066544.shtml

宇宙不是无端爆炸的，它需要一个引体。The Big Bang doesn’t come out of nowhere, but needs an intriguer.
——剧中刘星的台词，题记

    看这部电影，是因为《新周刊》在年头的时候就推荐过此片，并介绍了相关的早期宇宙理论。看之前，我特地没去看影片介绍，心想如果我也能看懂此片的话，该片的导演和编剧就牛X了。事实是，我看懂了，因为这一次，与暗物质无关。

    影片讲了一个名叫刘星的中国留学生，来到美国某牛大学攻读天体物理学、宇宙学方面的博士学位。之前的故事有些平淡，和所有80年代到美国的中国留学生一样，刘星们没有钱，捡美国人扔掉的家具和电器，参加教堂活动是为了吃饱，没事的时候坐在屋顶喝喝啤酒想想未来；在遇到导师的时候，尽心尽力，兢兢业业，诚惶诚恐地完成导师布置的所有功课。就在有些无聊的时候，出现了一个人，原名不知道是什么，但是为了能在美国立足，他改了名，叫Lawrence Feng，并且用英文和刘星对话，虽然他们都是中国人。我当时心里一惊，这一幕很有些相似，让我想起了十多年前的一个故事：卢刚射杀导师案。

    随着影片的进展，我逐渐确定这部影片一定是对卢刚案的回放和探讨。果然，刘星没有通过博士论文答辩，也没能毕业。虽然真实的卢刚案里，卢刚取得了博士学位，只是没能通过答辩。之后，就看到刘星打杂工，倒卖化妆品，最后收拾好行李，给父母寄了3年在美国勤工俭学攒下的1万美元。之后，便和卢刚一样，怀揣手枪去了Lawrence Feng（真实事件里的山林华）授奖的现场，枪杀5人后，也饮弹而亡。
撇开真实事件和中国人的形象问题不谈，这部影片是部好片子，探讨了人际关系、心理问题和留学生的生活。影片里的刘星正如他父母所说，“和个大傻子似的，除了学习什么都不会”。我想这也是他最后选择枪杀Lawrence Feng和三位教授的主要原因。因为他的导师因为嫉恨他的天分，报复他没有做与自己研究有关的博士论文，所以让他在博士论文答辩时关掉了他的论文，关掉了他拿到博士学位、留在美国任教的希望，关掉了他接爸爸妈妈去美国团聚的憧憬。他什么都没有，也没有什么再值得他的留恋和珍惜，所以，他选择了最极端的方式，释放了内心的压力。

    导师和学生的关系一直是一个敏感的话题。《暗物质》是我看到所有描写导师-学生负面关系的唯一影片，当然我电影也看得并不是很多。描写导师-学生正面关系的片子很多，《热血教师》、《摇滚校园》、《死亡诗社》等等，无一例外，这些影片里导师既是学业导师，又是人生导师，德艺双馨。而《暗物质》里的睿塞教授真实，但是与其他这些光辉的形象相比，则是个反例。其中，涉及到导师-学生关系的台词有两句，一句是刘星执意研究暗物质，认为应该有自己的声音，而Lawrence Feng劝导他说“我们都只是睿塞教授的助手，不需要有自己的观点”；二是与刘星同住的两个中国学生说到自己的毕业论文题目，说“我的题目是我导师10年前的论点，我不过是证明罢了”，刘星对此的的回应是“那你多对不起你那死去的脑细胞啊”。

    刘星有着玻璃般透明的心灵，理想而纯净。他有着崇高的理想，“获得诺贝尔奖”；有着自己的想法，看着煮沸的汤，他能得到研究暗物质的关键性突破。只是，就像他父母说的，他“就和个大傻子似的，除了学习什么都不会”。所以，当他面对理想和现实的距离，当他碰到生活中人际关系的敏感带，他不知道该怎么办。他觉得凭他的天分，他能够获得支持，获得喝彩，获得赞赏，但是，等待他的不是这些，只有睿塞教授的嫉妒和报复。他没能为自己的失落寻找一个心理的出口，不在沉默中灭亡，就在沉默中爆发，他选择了后者。

    刘星和80年代的留学生一样，对家里报喜不报忧。即使在他最艰难、最落寞的时候——论文被关、毕业遥遥无期，他给家里的信依然同往常一样：爸妈，我在美国很好。我以最优异的成绩毕业了，很多大学都在争取我过去任教，我现在在考虑选择哪一份工作。很快我们全家就能在美国相聚了。他的父母当他一切都好，只是在影片戛然而止，也就是刘星妈妈接到美国方面来的关于枪杀事件的电话时，不知道会不会崩溃。从另一个角度看，这也反映出刘星的自负。他希望他能以最优秀的学者的身份出现在家人、朋友和世界的面前，所以他给家里的信一直是好消息，哪怕是捏造的好消息。他始终和他的同学说：“我要获得诺贝尔奖”。他不愿意黯然回国，所以没有接受回国去科学院工作的建议，也没有去大公司找份共走。他一心希望自己的研究突破能得到认可，殊不知科研也好，工作也罢，都是漫漫长征，纵然需要灵感，但是天长日久的积累也是不可缺少的。他更不知道的是，有时候，人不需要来自别人的认可。

    刘星在影片里说过一句话：“The Big Bang doesn’t come out of nowhere, but needs an intriguer.”这句话一语双关，既指了宇宙大爆炸理论的精妙和不足，又点明了本片的主题。刘星最后的极端行为不是一时兴起，而是被点燃的愤怒。他为自己理想无门，为自己受到报复和冷落，为自己的境遇，点燃了愤怒，选择了爆发。

    这时候，我想起了吴哲，一个善于为心理阴影找到出口并且保有平常心的高学历人士。这，才是新时代的榜样。

附卢刚案回放反思：http://gezhi.org/node/535