非诚勿扰3

屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎屎

這部電影裡其實導演留下了兩個跟最後結果有關聯的提示給大家解讀。

一個是猜拳那段，結果是在帽子裡還是在兜裡。其實就是不管你怎麼解讀，導演都給了你解讀的依據，就看你到底怎麼想。你覺得是什麼，馮小剛就會給你提供你需要的證據。

還有一個是真包和高仿包，到底哪個是真包，哪個是高仿？只有買包回來的那個人才知道，他告訴你什麼你就會以為是什麼，但這到底是不是就是最後的真相？還是只有導演他自己知道。

要說最後到底留下的是真笑笑還是高仿人，我們還得先簡單回憶下前兩部。

第一部的時候，其實完全是不存在愛情的，如果硬要說有，那也是笑笑和方先生（方中信）之間的，她和秦奮之間，要不是最後跳海後的貼心照顧，可能也就不了了之了。那時候最多最多笑笑對秦奮就只是好感，這個在第二部開頭也有明說。

第二部的時候，他們戀愛兩年了，關係沒有實質的進展，於是決定試婚，但是笑笑發現她對秦奮還是沒有愛，於是選擇了分手。之後是因為李香山的死，讓笑笑感受到了世事無常，才在結尾又硬和好的，這裡面愛的成分佔多少，可想而知，更多的可能是感動，是習慣，是愧疚，是報答，所以笑笑最後同意了秦奮的求婚。

第三部，過了20年，結婚的前十年兩個人一直在一起，從側面信息可以知道，雖然不說過的有多難受，但起碼經常吵架是有的，最後笑笑因為投身環保事業，選擇了離開，並且10年沒有回過家。

這個十年不回家是一個非常重要的信息，如果你真的愛一個人，都不說愛的有多深了，你一年，兩年，再怎麼樣三年起碼得回來一次吧，能夠10年不回來，不見面，對有愛的人來說絕對是不現實的，更別說笑笑做的事真的能夠忙到全年無休，幾年無休的程度嗎？還不如說她是主動選擇逃避，讓兩個人的關係慢慢冷淡來的實在，而那些一張張寄來的明信片，哪怕是對普通朋友這樣也是很正常的事情。

那麼在我看來整個事情到底是怎麼樣呢？

笑笑在老范那看到了仿生人能夠完全的替代自己，於是她想到了一個辦法，首先她完全授權給了仿生人，開放了仿生人的所有權限，甚至分享了自己的記憶和行為模式。而AI機器人本來學習能力就是很快很強的，之前仿生人笑笑模擬吃醋的時候就已經非常到位了，那之後略微表現出吃醋的痕跡對她來說也完全不在話下。於是，升級後的，得到了笑笑全方位授權的仿生人笑笑回到了秦奮身邊，一邊陪伴秦奮，一邊模擬出一些不屬於仿生人的情感出來。

之後，回來的其實就是真的笑笑，這裡還有一個挺重要的信息，就是外貌。仿生人笑笑仿佛回到了最年輕的笑笑的時候，而回來的笑笑有著在外面風吹日曬的歲月的痕跡。要知道，笑笑可是在不同的國家做風吹日曬的活啊，還是公益性質的，沒有太多經濟來源的，別說保養了，能夠保持清潔可能都是問題吧，她在外面10年，回來還能比離開前更年輕？這怎麼想都沒有任何合理的解釋吧，除非她這10年沒有做公益，過著滋潤的日子，花大價錢在臉上，就像電影里她的閨蜜芒果那樣。但是，芒果花了那麼多錢，依然沒有這個笑笑看起來年輕吧。風吹日曬的笑笑能夠比花大價錢保養臉的芒果還年輕，現實嗎？

最後真笑笑在車上問朱迪的話，肯定是最令大家懷疑她就是真笑笑的點了，因為一般來說，如果沒有各自的主人在場，機器人之間是沒有必要閒聊的，更別說問對方問題了，問出的還是那種關於情愛思念的問題，這段戲可以說明示了這是真笑笑無疑。

也就是說，真笑笑授權仿生人笑笑，讓她回來照顧秦奮，又故意透露出一些蛛絲馬跡，讓有小聰明的秦奮可以在最後自己想到，這個假笑笑難道才是真笑笑？但這其實是真笑笑通過對秦奮的了解而專門針對他設的局。最後，仿生人笑笑本來就得到了真笑笑的授權，那自然也終於可以侍寢了，於是秦奮堅信了仿生人笑笑是真笑笑的事實，而真笑笑留下了完全繼承自己的假笑笑來報答秦奮這麼多年的不離不棄，而自己可以繼續浪跡天涯，尋找生活的下一個篇章。

所以，雖然表面上好像是大團圓的喜劇，但在我看來，其實骨子裡算是一出悲劇吧，畢竟仿生人笑笑再像真笑笑，她也是假的，而秦奮真正等的人只有真笑笑，他要的也只是真笑笑。只希望他能夠到生命的最後也沒有發現這個真相。騙他可以，最好能夠騙他一輩子吧。

1. 我最不能忍受的，一个男的左拥右抱俩女的，咋，一个真人一个机器人就可以合法“一夫多妻”？？？倒是满足了多少闷骚男的幻想，恶臭无比！

2. 两小时电影，你给我放45分钟的回忆(前两部片段剪辑？？？？？？？

3. 李成儒和小岳岳你来我往说梗，你俩说相声呢？相声成本多低啊！而且跟剧情没有个毛线关系！

4. 我不喜欢虞书欣，连当机器人也没有舒淇那两下子，不会演戏的人机器人当然也不会演。

我自己也想不到，我的人生电影不是伍迪艾伦，不是昆汀，不是王家卫，而是一部冯小刚导演的贺岁片。

非诚勿扰1上映的时候，我20岁，本该风光霁月却被那个年龄根本无法handle的畸形的爱情折磨得体无完肤，大病一场。我记得自己在病床上虚弱地刷着微博，看到舒淇发的一张图片，是笑笑在床上哭着咬秦奋的手臂，她配的文字我已经记不清楚，类似是，你是否曾经爱一个人，爱到必须在他身上刻下自己的印迹才可以。我只记得我几日之前刚刚以同样的方式咬伤了一个男人，我记得我在咬他的时候心中的爱、恨和绝望。于是我看了这部电影。

我在电影院里哭得不能自已。20岁的我只想轰轰烈烈、奋不顾身地爱一个人，我不懂套路、不懂矜持、不懂自我保护，我爱得毫无保留、坦荡又直接，在汽车副驾驶发现他和别的女人结婚请柬的时候受伤害的只有我一个人，但我只有20岁，谁来教我如何应对呢？笑笑是幸运的，她能遇到一个秦奋，一个看透了世界也看透了她，却依然以一颗赤子之心真诚地爱着她，能心甘情愿地让她为了另一个男人在自己胳膊上印上牙印的男人，我却被天地世间所抛弃，坐在北海公园的石头凳子上对着白塔哭泣。讽刺的是在那个时候，世界上最爱我，最懂我的人竟然依然是那个马上就要和别人结婚的男人，我又怎么离得开他呢？因此我在那个年纪，就浑浑噩噩地“沦丧了道德”，“失去了底线”，最终被伤害得体无完肤，甚至住进了医院。可我的痛苦我甚至不能和我最亲密的朋友、或者我的父母分享。这个时候，我看到了这部电影，它刻画了这样一个女孩子，却没有给她戴上道德的枷锁，而是用细腻美好的镜头描述了她的侧影，她的笑，她愿意为爱去跳海自尽。

笑笑活了过来，我也出院了。

非诚勿扰2上映的时候，我22岁，我从北海的湖底下爬出来，从医院的病床上爬下来，把伤疤都藏好了盖严实了，把心刨个坑埋好了，再去套路别人。

那个时候我看不懂非2，我也没有心情去看，我忙着雕琢皮囊、研修套路、精进演技，从伤害我的人身上获得灵感，再去祸害别人。

25岁的时候，我沾沾自喜，和闺蜜夸下海口，说自己战无不胜，撩得动颐和园后山上的大石头。

可惜光阴荏苒，业务再熟练的画皮妖也得找个书生嫁了。我又一次来到了未知的领域，和第一次一样，没人教我，我应对得一塌糊涂，患得患失，踯躅不定，左右摇摆，伤了一颗真心对自己的人，寒了一直在原地等我的人的心，又返回头去追，结果眼前的也抓不住。

万般懊恼中，又看了一遍非诚勿扰2。

其实到现在我也不能说我完全看懂了非2，里面关于生死的描述过多，又一次不在我的理解范围。我只能看看笑笑，她到底爱不爱秦奋？有多爱？够不够歇斯底里，够不够水乳交融。画皮妖的爱都在电光火石之间，最高的中枢也就到下丘脑，根本入不了大脑皮层，我称之为lower half的爱。upper half的爱在皮层里到处投射，可惜下丘脑站在那里干瞪眼，没有电刺激，一个轴两个轴的根本无法唤醒，从上到下都干燥无比，你说这个婚要怎么试。这样的婚，秦奋和梁笑笑就算结了，以秦奋的聪明，他能忍到第几年？

从古到今，从卡梅隆迪亚兹到舒淇，从伊丽莎白本内特到梁笑笑，女人都要在爱的人和对的人之间做选择，要在upper half和lower half里做选择，要在皮层和下丘脑里做选择，更可怕的是，这个选择有时候不是二选一，比如一号男嘉宾是20%对的人+80%爱的人，二号男嘉宾是50%对的人+50%爱的人，诸如此类排到一百号，你说怎么选？

选了爱的人激情退去鸡飞狗跳，可选了对的人又能怎样呢？演技再好我也不能保证一辈子不穿帮，业务再熟练我也得能骗得过自己的下丘脑。

也不怪我患得患失优柔寡断，生日过了五六个老公一个都没选好。

婚姻怎么选都是错的，能过下去，就是要将错就错。

笑笑嫁给秦奋真的是下嫁了吗？当然不是，我认为秦奋的人生智慧远在笑笑之上，但是智慧如秦奋也深知自己抓不住笑笑。这是秦奋的错吗？换成第一部里我已记不住名字的笑笑的情夫就真的能抓住她吗？

那个时候我才蓦然发现，我应该把这些爱的人对的人都从我的桌子上拿下去，我的桌子上始终只有一个人，那就是我自己。

我准备好了吗？选择婚姻这样一种生活方式，过另一种生活，从20岁开始我学到的一切，我准备好和它彻底去告别了吗？

非2告诉我，我自己告诉我自己，结婚与任何人都无关，结婚就是，我在我的一个年纪，选择过另一种生活，用我的人生智慧挑选一个男人，从此和他将错就错。

今年我已经35岁了。我刚回国两天，时差还没倒回来，就把孩子和保姆扔在家里，和老公一起跑去看非诚勿扰3。

我老公知道我爱梁笑笑，我曾经说如果我生一个女儿，就给她起名字叫做笑笑。

我用了我全部的智慧，用了我人生中的十年，用了三部非诚勿扰，和我二十岁的伤痛告别，一点一点地包好了这顿饺子，这场花好月圆，这片岁月静好，这个无论我走到天涯海角一想起来心中就暖暖的地方。

再见啦，梁笑笑，但一切也还没有结束呢，我们每个人都还需要更多的人生智慧，去面对之后的种种。

ps 全片最佳是建国身后站着的秦奋。

影片调色过于艳丽了用在年轻偶像剧可能还行可用在满脸褶子葛优大爷主演的影片上感觉就有些违和，对白台词还是耍贫嘴抖机灵但是没有了灵气没梗了让人觉得老气横秋甚至有些油腻腻。

人是孤独的，有钱有闲的人也会觉得孤独，渴望付出爱与被爱。

葛优饰演的秦奋事业成功感到人生孤独需要陪伴于是通过征婚找寻另一半奈何遇到的全是奇葩，最后遇上陷于恋情纠葛的空姐舒淇心生爱慕，用贫嘴，抖机灵，陪伴旅行方式获得美人芳心。纵观整个《非诚勿扰》系列故事情节老套对白尴尬，如果是偶像剧用耍贫嘴，抖机灵的方式获取女孩芳心我会觉得这是年少青涩尚可接受，但大爷都66了还用十八九岁的那套贫嘴，抖机灵显然是行不通于是又是北海道旅行又是原生态半山别墅加上所谓的人生哲理来俘获美人芳心，让人不禁联想这是不是编剧兼导演本人生活认知的真实写照：功成名就有钱有闲的大爷用幼稚话术和引以为傲的人生哲理外加最为重要的钞能力就能取得女性芳心赢得一场幻想中的完美恋情，通过恋情证明自己有能力还很年轻，自己的那套人生哲理是宝贵财富甚至可以指导别人的人生。

至此，有钱有闲老大爷的最终幻想成为该片剧本。

可以感受到经济不景气大家急需赚钱，剧本水平小于等于大学生编剧课期末大作业，色调布景对多巴胺重拳出击，台词表演也是春晚小品的水平。李诚儒、姚晨、岳云鹏贡献了全片唯三看得人舒服的表演，范大爷尽力了，葛大爷偶有高光时刻，舒淇依然绝美但角色陡然无趣，虞书欣和关晓彤半斤八两的烂，一个像努力装机器人的没脑子女大一个像只长了岁数没长脑子的女大。感谢常远，起码建国还有点意思，但也就一点。 虽然用AI切口、环保调侃与旖旎风光装点，全片挥之不去的还是那股浓浓的老人味儿。非要给中老年男性标榜贞洁就像在AI朱迪脸上画网红妆倒钩眼线，是一种行为本身比结果更为明显的幽默。尽管舒淇留起中年妇女发型依然美丽，主角夫妇的年龄差仍然摆在那里，所以说她浪迹天涯就是为了回到这个为她守身如玉的老头身边做保姆？我更愿意相信真正的笑笑放手离开了——人不是一定要有婚姻和爱情的。 看着看着明显觉察出没东西拍了就来大量PPT转场式flashback，大学生写论文凑字数莫过于此，而结尾字幕拿出了中学生初学PPT调色艺术字的水平。电影院里两小时尬得如坐针毡胃里翻江倒海…谢天谢地这就结束了。但我本以为会有更深沉智慧的结局。纵观全片最为合理的一处设置是什么呢？

是中国男足还会输。

贺岁档已经过好几天了，元旦假期也结束了，刚查了一下电影票房榜，贺岁档主推的五部国产新片中，《非诚勿扰3》竟然排在最末，才几千万元，最后估计破亿都很难，和另一部喜剧片《年会不能停！》差了一整个数量级，和十几年前的《非诚勿扰》第一、第二部票房也不可同日而语，算上这些年来的人民币购买力变化，冯小刚的这部新片，只能用“折戟沉沙”来形容了。

作为一个独力开创了内地电影贺岁档的导演，冯小刚的此番败北，就更是具有英雄末路的标志性意味。如果说之前《只有芸知道》《北辙南辕》《回响》的接连失败，还可以归结为尝试不熟悉题材所必然存在的风险，那么这次回到最擅长的喜剧片老路，而且又是《非诚勿扰》这么一个大家都很熟悉的IP，结果还是不能奏效，那我们似乎就可以板上钉钉下个结论：冯小刚应该是彻底过时了吧。

《非诚勿扰3》剧照

冯氏喜剧，向来都是票房与争议同飞的。这次不但票房低，连争议批评也很少，悄无声息，无人在意，这种情况好像还是第一次。曾经在国内电影界叱咤风云二十多年的冯小刚，现在会觉得落寞吗？

这部电影我倒是第一时间就去电影院看了。尽管并非冯小刚影迷，但总觉得他是琢磨中国大众文化绕不过去的一环，之前这么多年来他的每部新片我都第一时间去看了，就像一个习惯。平心而论，《非诚勿扰3》绝对不算差，绝不是那种粗制滥造的烂片，甚至比起以前的冯氏喜剧，他还有一点进步。

以前冯氏喜剧最为人诟病的一点，就是小品化，故事结构松散，基本都是靠贫嘴、说段子引人发笑，就像是把好几个春晚语言类节目拼在一起凑成一部电影。从《甲方乙方》《私人订制》到《非诚勿扰》前两部，都是如此。

《甲方乙方》剧照

而到了《非诚勿扰3》，冯小刚总算是编了一个比较完整的故事，就是讲葛优饰演的秦奋，和舒淇饰演的梁笑笑，结婚后长期分居，一个在高科技公司当老板的朋友看秦奋太寂寞，就给他定制了一个跟梁笑笑一模一样的机器人送他，伺候他的饮食起居，然后梁笑笑忽然回来了，于是秦奋要面对一真一假两个梁笑笑。

整个故事都在围绕这么一个核心设定，最大看点就是真假难辨的两个舒淇同时出现并且明争暗斗，考验老公是否真心，通过人物身份错位制造笑料。故事内部有起承转合，最后还有几重小反转，结尾还有点开放式，不再只是靠语言本身搞笑了。

《非诚勿扰3》剧照

冯小刚肯定觉得自己已经很努力了，他不想被时代抛弃，想贴近现在年轻人的趣味，于是定了一个现在最时髦的人工智能题材，视觉上又是现在很火的鲜艳明亮的多巴胺配色，而且剧本没有依赖王朔和刘震云，主要都是自己操刀，都已经这么拼了，为何依然无力回天呢？

但仅仅凭我并不算时髦的眼光去观察，也可以肉眼可见地察觉，这部电影到底过时在哪里。

《非诚勿扰3》剧照

首先，66岁已成“真·大爷”的葛优，配47岁驻颜有术依然美丽的舒淇，这俩演感情戏，光脑补就会让年轻人觉得难以接受。大家更想看舒淇搭一个年下小帅哥，而不是在大爷身上浪费时间浪费感情。这一点葛优也是有自知的，他在片尾彩蛋里就说了，以后不会再演这个系列，年纪大了不适合演恋爱戏了。

其次，既然是恋爱戏，就必然涉及到性别观念。二十年前冯小刚讲爱情观还有人听听，但现在经过这几年性别领域的一轮轮思潮和一茬茬觉醒，冯小刚在大众心中，尤其是大城市年轻人心中，已经成为落后的“爹味直男”代表。这一点，从他日常生活中流出来的聚会片段，到他执导的女性题材网剧《北辙南辕》均得到印证。结果就是，一看是爱情片，观众们，尤其是年轻女观众们，就已经下意识在抗拒了。

《北辙南辕》剧照

就拿《非诚勿扰3》来说吧，主线都在表现秦奋是怎么思念、疼爱梁笑笑，他经受住了高仿真机器人带来的考验，并且说出了一句感人台词：“什么是思念，思念就是高山上盖庙还嫌低，面对面坐着还想你。什么是挂念，挂念就是害怕，怕你过不好，怕你受委屈，怕你不回来。”这就是冯小刚想表达的爱情观。

但是换一个角度去看，《非诚勿扰3》又可以看成是一个老男人漫长的意淫：结发妻子不听话，不着家，然后有了一个机器人，容貌是年轻版的妻子，永远不会变老，而且还对自己百依百顺，家务全包，像女仆一样伺候自己。这时老婆回来了，自己既要表现顾念旧情，可心底又舍不得听话的机器人，于是就坐看一真一假两个老婆为自己争风吃醋，不亦乐乎……

舒淇在这部电影里其实还挺有演技发挥空间的，她要演出好几种不同的状态，包括梁笑笑本身的状态，模拟梁笑笑的机器人状态，还有梁笑笑又反过来装机器人的状态，亦真亦假变幻莫测。尽管只是个软科幻片，但两个舒淇斗法的场面还是挺震撼的，特效做得没有丝毫破绽。冯小刚一定会为此得意，但我也知道，在很多观众看来，这一幕会尤其让人火大：如此美艳不可方物的舒淇，一个配给葛大爷就够了，现在看两个舒淇争一个葛大爷，这可能是导演的“好梦”，对于观众来说却是一场噩梦。

我无法衡量冯小刚和年轻观众之间究竟谁对谁错，我只是看到了这种明显鸡同鸭讲的状态，而且这是不可避免的。

上面说冯小刚够努力，但他确实也有不思进取的一面。同一个题材和故事结构，一旦成功，他就要反复征用。比如《甲方乙方》成功了，若干年后就有了换汤不换药的《私人订制》。机器人故事看似新鲜，实则也是个陈旧的题材，光是冯小刚本人，之前就有过两次同题材的尝试。

《非诚勿扰3》剧照

第一次是1992年的电视剧《编辑部的故事》。这部剧是赵宝刚导演的，冯小刚那时是跟王朔一块儿当编剧，这也是他认识葛优的缘起。《编辑部的故事》第22集，标题叫《人工智能人》，片头注明编剧是王朔和冯小刚。

当时的“甜歌皇后”李玲玉，在剧中客串了一把，演一个被出租给《人间指南》编辑部当助理的机器人。这样的设定，在当时绝对是超前的，而且剧情展开也颇具深意：在机器人的刺激下，编辑部各位成员都暴露出各种人性弱点。两位老同志感到被淘汰的威胁，对机器人横挑鼻子竖挑眼。余德利和李冬宝见机器人模样不错，见色起意，戈玲还因为李冬宝吃起了机器人的飞醋。看得出来，冯小刚和王朔是要借这个故事狠狠讽刺一把知识分子。不过后来，机器人也流露出了一些人性弱点，让大家起了疑心，最后证明，此人其实是找不到工作假扮机器人的社会女青年。整个人类都被王朔冯小刚涮了一道。

《编辑部的故事》剧照

冯小刚第二次创作机器人题材，是1996年春晚，郭达和蔡明主演的小品《机器人趣话》，当时编剧栏署名是冯小刚和张越。这个小品讲的是郭达定制了一个机器人给自己当老婆，本来想要毛阿敏那模样的，结果打开一看是蔡明，他恍然大悟怪不得买的时候给打了八折。

机器人用遥控器指挥，可以设定成各种模式，包括“温柔贤惠型”“清洁型”“善解人意型”等等，结果每一种模式都让郭达受挫抓狂最后疲惫不堪。这个故事架构已经很接近后来的《非诚勿扰3》，可以说是雏形了。

小品《机器人趣话》

我还记得这个小品给当年十岁的我造成的心灵震撼，不夸张地说，我当时笑得一边打滚一边打鸣。蔡明歪着头举起两只胳膊摆出的那个定格姿势，她似乎带电的嗓音，还有最后遥控器摔坏使机器人进入逻辑混乱状态，都让小小的我感到新奇不已。可以说，蔡明饰演的这个名叫“菜花”的机器人，就是我对机器人最初始的印象。现在看来，这个小品除了新奇有趣，也有一些对于人性的讽刺，比如郭达对搭档蔡明的阴暗内心活动，被机器人给抖落出来。

早在二三十年前，冯小刚就先后两次操作过机器人题材的剧本，所以这次《非诚勿扰3》只能算自己抄自己。曾经的前卫先锋，到如今只能算残羹冷炙。对人性的讽刺已经不见了，只有抖机灵和老男人们一厢情愿的深情与怀旧。而且这前后三个机器人全部都被设定为女性，是太明显的男性视角。如果宽容一点去看《非诚勿扰3》，也能笑得出来。只是现在大家可看的东西太多了，就显得这盘剩饭可有可无了。

《非诚勿扰3》剧照

看完《非诚勿扰3》后，我又去电影院看了《年会不能停！》。将这两部电影对比着看，就特别能直观地感受到一代新人换旧人的残酷。大鹏、白客都是伴随互联网文化成长起来的喜剧人，他们是懂现在年轻人生活状态的，包括大厂的那套黑话，手机和邮件显示框的快速剪辑，还有打工人的疲惫和焦虑，都被生动地呈现出来。整个故事结构，远比《非诚勿扰3》要复杂，节奏也快得多。我估计里面一些段落，冯小刚可能连看懂都费劲。

冯小刚前一阵为宣传电影，上了毛不易和李雪琴的节目《毛雪汪》，他在里面盛赞了大鹏，说大鹏非常聪明。他一定能感觉到，世代更替的不可阻挡。但决定这更替的最重要因素到底是什么呢？一定不是聪不聪明。

冯小刚在节目里介绍《非诚勿扰3》的故事时，对李雪琴和毛不易反复强调，这就是个荒诞故事，只为逗人一乐，千万别较真。当毛不易问他，是怎么想出电影里那些桥段的，他笑着摸摸头，蹦出一个词：“胡扯呗。”

这或许只是自谦，但无意中说出了一个致命因素。冯氏喜剧，从始至终，都是建立在一拍脑门突发奇想的基础上。他和王朔都更接近于语言艺术家，就是靠舌灿莲花来刺激观众，引领观众。但现在这一套已经走不通了。现在比起怎么说，更重要的是说什么。最近这两年几乎所有的高票房电影，都有一个明确对应的社会议题：杀妻、电诈、黄谣、留守儿童……《年会不能停！》则是聚焦公司裁员问题。这些议题背后，是无数人的同声相应、同气相求，那就是所谓的“时代情绪”。

《非诚勿扰3》剧照

大鹏、陈思诚，就是当今电影界捕捉时代情绪的两大行家里手。在这方面，冯小刚只能甘拜下风。

但，大鹏和陈思诚难道就是我们先进文化的发展方向吗？我又很怀疑。捕捉时代情绪的另一面，也可能是迎合大众，是投机取巧。

《非诚勿扰3》里还有一句台词，说机器人擅长计算，而人类擅长算计。我感觉，大鹏、陈思诚是两者皆有，既会计算，又会算计（只是对作品而言，不涉及人品）。

从这个角度来说，当我看到冯小刚的黯然失势，又不免会替他感伤。他固然有不少缺点，容易得罪人，但总体而言，还算是一个比较真诚的创作者。而且，我毕竟是看他的电影长大的，他曾经的努力深刻改变了内地娱乐业，让台词终于开始说人话，让快乐终于成为一个名正言顺的价值取向。让我现在去对他落井下石，跟着墙倒众人推，我做不出来。

冯小刚的时代过去了，我能理解，也能接受，但我依然有点怀念它。

本文首发于“三联生活周刊”公众号