犯罪现场：赛西尔酒店失踪事件

每晚和老公睡前看一集，真是找刺激。之前去洛杉矶和朋友在cecil hotel附近吃日本拉面，排队的时候朋友说：你们看这就是大名鼎鼎的Cecil。那时已经是蓝可儿事件后，大楼被卖预备重建，大半夜看着Cecil已然觉得脊背发凉。

虽然剧集有些拖沓，但确实把所有的猜想都解答了，科学的证实了蓝可儿是由于双向情感障碍复发，而做出了爬上楼顶、跳入水箱的举动。双向情感障碍是一种时而躁郁，时而抑郁的精神疾病，在美国这种疾病被定义为一种终生无法治愈的疾病，病情轻微者无需服药，定期需见心里医生进行心理疏导，而病情较重者需配合药物治疗。

蓝可儿就是需要终生服药的患者，她渴望像正常人一样的生活，故在加州旅行期间自行减少药量，后因无法控制情绪，产生幻觉酿成悲剧。现代社会，很多人都有生理上或心理上的疾病，如果不幸的事情发生在自己身上我们首先要做的是相信医生、相信科学、正是自己的疾病、按照医嘱进行治疗。不要擅自违逆医嘱，毕竟我们不是医生。

阴谋论是一种复杂的社会心理，融义愤、怀疑、猎奇于一身。 对执法部门（乃至权力）的质疑由来已久，这固然是腐败和交易普遍存在导致的合理猜测，也是执法部门信息披露的尺度不易把握。 有多少人真的关心事件中人物的命运，或许更多是看戏的心态，在无聊时光中打发时间，或者纯粹找一个发泄情绪的出口。 网络义警该如何把握自己的底线呢，在海量数据中检索所谓的嫌疑人，极容易带来网络暴力，苍蝇逐臭，好事者总有新的热点，而受害者只能自己收拾碎片，不知道能不能回到生活常态，而根本不会有人向他道歉。 当代社会的心理问题比想象中更普遍，世界以前所未有的速度连接在一起，背景中充斥着杂音，如何去芜存菁，如何不迷失在诱惑之中，没有人去给出答案，而个人的失意常常被孤立化，简单归结为个体的“失败”。 生活顺遂或者掌握资源的人， 总会有高高在上的心态，将底层视为发展的障碍，应该从城市版图中被驱逐出去，而实际上，他们大多只是社会病的受害者而已。

2013年，21岁的加拿大籍华人女孩蓝可儿（Elisa Lam）在洛杉矶旅行时突然失联，引发国际关注，后来她的尸体在所住的洛杉矶市中心塞西尔酒店（Cecil Hotel）楼顶水箱里被找到。而最诡异的是她在酒店电梯里无法解释的异常举动。至今她的死依然是个谜，有人说是自杀，有人怀疑是他杀。但不可否认的是，这个塞西尔酒店成为了世界文明的“恐怖酒店”。洛杉矶另一个知名未破命案“黑色大丽花”的死者死前也在这里住过，多位连环杀手也在这里逗留，甚至纪录片中的酒店工作人员说：“这里每个房间几乎都发生过奇怪的事。”

我某任室友曾经有过与蓝可儿几乎一样的电梯行为，她就是有bipolar。

某周末玩耍归来，室友情绪不好，不理人，之前我们关系不错。后来半夜她开始在屋里嚎叫、暴哭。白天偶尔碰面也不理睬，问她她也不说话，在自己房间里偶尔音响放的很大，总之行为逐渐古怪。我开始感到害怕，问她老公，只说是他俩吵架心情不好。

又是一夜，嚎叫暴哭。我在隔壁一直很清醒，因为害怕白天就叫男友过来陪我了。然后惊悚的一幕开始了，室友先是出房门把外面的桌子移动弄的响声，然后我听见有开炉子的声音，菜刀的声音，安静了一会，然后她出门的声音，下楼的声音，我嗖地一下从床上起来，那是凌晨两点多三点的样子，我从百叶窗户缝里看到她站在屋外空旷的草坪上，上下挥舞手臂，嘴里发出一些声音，像是在和人说话，但是其实是周围空无一人。我身体当时都僵硬了，但全程趴在窗户上偷看她确保她没有走远，怕她真的失控上街发生意外，或者有坏人经过。她穿了一件很薄的睡衣裙那种，双腿在夜光里惨白。我冷汗直冒但我不敢出去找她，我承认我很犹豫，那种场景我第一次见，我害怕下去她突然失控我无法控制她，更不能保护自己。不知道过了一分钟还是两分钟，她自己回来了，我顿时觉得如释重负。

她老公开始告诉我她有精神方面的疾病。我周末回来之前，他老公发觉她不正常让她赶紧吃药，她不听劝，叫来警察把他老公驱逐了。接下来几天警察应她老公的请求上门检查了一次，她表现的很正常，警察就走了……这些天他给各种救助机构打电话，电话豆打爆了，人家说需要她有明显的伤害倾向才能去叫警察强行带人走。他没办法才告诉我，希望我能想办法把室友弄到医院去。

半夜事件的第二天还是第三天，我从学校回到家中，我的房间百叶窗被扯的稀烂，她把自己锁在房间不开门也不跟我交流，然后我很害怕，警察上门了，跟她聊天确保她在屋里没事，警察问她有什么病么，她说自己有bipolar，有好几天没吃药了。那个时候我才知道这个单词。警察说她情况还好，看了我的百叶窗问我要不要把她带走，我说确保她没事就行，她没伤害我，他们好像也无法直接送去医院那种。后来她老公终于找到一个救助服务机构，同意对我进行一次访谈，视情况看是否需要强行送她去医院。我把经历都陈述了一遍，说她确实病的很严重，重点是我作为室友有强烈的不安全感，无法继续和她共处一室（她老公说这个是带走她的核心，我也真的感到嫉极度害怕了）。至此，入夜，两个警察清走我们，自行上去与她交流。过了很久，警察将她从房间里带下楼。我站在警车旁边，她呆呆地从我身边经过，我不敢望向她的眼睛。

后续就是她在医院住了有快两周的样子，回来时人已经好多了，眼神里又有光了。她跟我说是去旅游了一段时间，我也哈哈迎合着不多问。合约到期后我搬走了，她有意试探让我搬走，她父母也正好要过来看她，小住一段时间。一切都刚刚好。三个月前，前室友最终顺利找到工作，我们火锅局作别。夜里送她回家以后，我在车里默默感叹，多好的姑娘，和善又热情，我总也忘不了我俩还未曾某面，她凌晨去小机场接我的样子，还点了菜为我接风。

蓝可儿电梯那一幕勾起了我的回忆，扯的好远诶。但经历过我室友这件事以后，我对蓝可儿是意外死亡的几率相信度大幅提高。试想如果室友半夜下楼对着空气说话，然后就消失了，如果也被监控拍到，那么也会变得扑朔迷离。害，希望身边的人都能够平平安安健健康康快快乐乐的吧。

有好多评论都说这个纪录片太长，但我却认为这个长是很有必要。这个是蓝可儿的故事，但这个故事也暴露了我们现在社会息息相关的话题。

这个纪录片提及了网民编造，流传和深信阴谋论resonating和我们社会充斥关于covid，关于大选的阴谋论。我觉得人们宁愿相信阴谋论是因为阴谋论是quick fix，比真相更容易接受，而真相更伤感，更无法轻易解决。

贫穷

我自己也有亲身经历过skid row。我刚搬来加州第一年，我和我朋友一起去staples center 看演唱会。我当时只去过一两次LA，对当地不熟，朋友borned and raised in Santa Barbara也不了解LA。我们的计划是找个便宜的旅馆住，那么我们可以夜晚party，第二早晨回程。但我们并不知道我们便宜旅馆one block away from skid row。当我们开车路过见到连连不绝的homeless tents把我和朋友都吓坏了，很长很长的一条路全都是tents，开车几分钟你依然见到，早上回程的时候我们可以人们排起长长的一条队好像在等救济。但最令我感到不可思议的是，只要再开几分钟你就会到达staples center，繁华的商店，耀眼的霓虹灯，不夜城娱乐中心。洛杉矶好容易令我有一种Cognitive dissonance，怎么可能，有一个城市，5分钟车程链接一个可能是全世界最有钱的人经常演出光顾的地方，和同时也是全国第二露宿者中心，这种强烈贫富对比很难令人不伤心不困惑。

我看完这个纪录片，查一查skid row的历史，有兴趣的人可以看这个网站：//skidrow.org/about/history/

skid row的起源美国西岸修铁路。铁路工都是离开家庭或者单身的男人，于是在这附近开起以日计算的平价酒店accommodate这些铁路工。只有男人的地方就会有酒铺，妓院和打斗，于是skid row的起源带着troubles，好多铁路工收工后直接喝醉睡在街上，可能就是露宿者的起源。

心理,精神病

The Great Depression令到好多那些以日计算的平价酒店倒闭，于是homeless人群增加。

70年代开始，随着越南战争的结束，好多veterans出现在skid row，veterans的人口因为创伤也因为美军士兵多来自socioeconomic下层的人，这种人群很多会有心理病的问题，好多这些veteran如果得不到帮助，沦落到无家可归。加上同一年代，美国精神病院开始deinstitutionalization, 让病人回家，但应当接替医院功能的home health却跟不上服务，于是一大班病人得不到适当的照顾。也在同一时期，美国迷幻药兴起，于是酒精加上药品，令到情况变得更糟糕。这一时期，地方政府加强对建筑物的管理，好多平价酒店老板发现他们负担不起去改建建筑物，干脆倒闭。于是这帮边缘人士缺少这些平价酒店更加无路可走，于是选择搭起帐篷露宿街头。

我在温哥华和波特兰都曾走在露宿帐篷的街头上，每次我都精神很紧张。因为我清楚，露宿者在美国不单单是贫穷的问题，更加是心理病，精神病，酒精和药品的问题，而这些问题充满了各种不可预测性。

所以在蓝可儿失踪的时候，好多网红侦探纷纷怀疑这些露宿者的作案嫌疑。

网红网暴

洛杉矶是一个网红城市。我经常在youtube上看到a day in my life这类型的短片，于是我在搬来波特兰之前在网上试图搜这些短片研究波特兰，却发现原来波特兰人没有拍这些短片，这些youtuber多数来自于LA。我brother in law的一个朋友刚在LA买了房子，他说他的邻居都是网红youtuber。一个年轻的女生在LA downtown notorious的酒店失踪，给了很多网红机会去create contents，他们用仅用了自己想象力，和那么一点点的证据，创造了很多conspiracy theories，他们动机，可能是正义感，但好多我看来就是clickbait。他们的理论都经不起推敲，因为他们根本不像警察有全部的证据，但他们创造大量阴谋论去引诱网民去click，引诱网民去网暴。因为网上言论没法律保证，因为网上的匿名性，他们的行为没有consequences。

因为covid和大选，我们社会充满了阴谋论，我最近看了几篇文章为什么人们相信阴谋论。因为真实比较无聊，阴谋论比较精彩；真实充满随机性，阴谋论逻辑自洽。而在蓝可儿这个故事，真实比阴谋论更加令人感伤，更加令人感到helpless。

当然这个纪录片你可以说它unnecessary sensationalism，但sensationalism只是吸引你观看的糖，纪录片想讲都是一些很relevant的社会话题，7年过去，这些纪录片暴露的社会问题有没有转好呢？这是我们应该讨论的问题。

最后一集的最后十几分钟，看得我眼泪忍不住。

蓝可儿是个有严重精神困扰的人，由于双相很严重，她需要长期服药。饱受病症困扰，但她一直没有放弃信念，一直努力在探索怎么能不那么痛苦地活下去。照片上的她看起来那么阳光、可爱。她考上了不错的大学，她独自去加州旅行，也是希望证实自己能和其他人一样做到自如独立。她生前在汤不乐上写下的重重心事，直到今天仍然有很多人在翻阅，很多和她一样遭受抑郁和精神困扰的人仍在她的文字间翻寻、找到共鸣，他们给她留言。“you have touched so many lives, Elisa”, “Knowing you, now I know, someone understands me. “, “thanks to Elisa, and we realized we are not alone”.

她的死亡在当年轰动一时，成为都市奇谭，引发无数指向灵异或凶杀的推理。但警探、法医遍寻所有线索，最终指向的结论是这是一场意外。而这场意外，也正是她努力寻找人生的希望的路上发生的。她被发现死在酒店楼顶的水塔里，没人知道她临终的一刻，在漆黑的酒店顶层，望着远处的灯光，听到楼下嘈杂的车流声，是怎样的孤独。又如何一步步爬进水塔。最终终结于冰冷黑暗的水中。

这部纪录片最可贵的部分就是结尾表达出来的人文关怀，对抑郁症患者的关切。蓝可儿曾在这个世界上存在过，也曾感受这个世界的爱与美好，也曾竭尽努力想要找到way out，她是个敏感而深刻的人。下面两段是她的博客日志中的两句。

If someone says to you they have depression, don’t ask why. There is no why. Tell them everyday you love them. Remind them everyday, it will get better. There is nothing else you can do.

I suppose that is the human condition, to feel so big, so important, but…， just a flicker in the universe.

我母亲也曾经被严重的抑郁症困扰，她有几年没有下楼，18年之后慢慢好起来了，她如今从不抱怨什么，但我也知道，她生活表面上回归了常态，但有些心境再不可能回到从前了。如果有人患了抑郁症，不要问他为什么，更不要用自己的主观臆想去帮他分析病因，任何归因都是伤害，（自以为）知道原因也不要说出来，他们承受不了。你只需要告诉他：“我们爱你。会好起来的。”就够了。

3.5。 这部纪录片集合了关于网络阴谋论、心理疾病以及美国警方和流浪巷讨论和表述。前三集铺垫太多（故意悬念好冗长啊），最后一集剩余半小时展开陈述。

首先是关于网络侦探的欢呼。警方发出视频的时候考虑到会有不可预估的结果，但是这个意料之内的结果还是beyond expectation。侦探们是对抗警方的革命者，网民被他们引导着、被“未解之谜”不断刺激着。舆论一发不可收拾，尤其是对死亡金属音乐家的伤害让人心痛。他说自己已经失去表达的自由了，不知道该怎么创作音乐了。BTW，他好像马修....

第二个，心理疾病。抗抑郁症药物是缓解，也是诱因。蓝可儿想要积极向上，想要摆脱低落情绪，戒断了药物、选择了旅行，可是结果...Depression sucks!互联网上能看到千千万万个蓝可儿在借助网络表达自己的情绪，他们在蓝可儿的博客寻找认同感，也难怪其中一个侦探眼眶含泪了…

最后，流浪巷。这个在美国downtown特殊的存在，它对于LA就像是班级差生对于班主任的存在。班主任想：如果把所有的差生集合在一起，是不是对其他学生产生不了影响了呢？显而易见的结果：依旧在影响，甚至更糟糕。流动的人群是无法完全被阻断的，即便在流浪巷周围安排不少警力，甚至围了一座“墙”。把“糟糕”聚集在一起，任由他们变得更糟糕，可是这个“糟糕”的环境会被僭越，也会想要冲出围墙。酒店的经理提到，当时致电警方却无人接应，因为这里每天都在发生类似的事情。班主任放弃差生了。哎。

最后的最后，盖子开闭问题。在警方表述的时候，修理工没有站出来指错哎……