狗咬狗

“生命以另一个生命作为代价才可以生存下去”
                                                            ——《狗咬狗》
因为这句话，所以电影的色彩灰得很凝重。
人物在昏沉的暗光或者逼仄的空间里游走。
很多特写，很多，多得让人有些窒息，仿佛会患上幽闭恐惧症。
剧情出乎意料地直接、凌厉，血腥味儿的暴力镜头从头到尾。
 
从头到尾我都皱着眉。
倒不是因为香港的电影终于开始了暴力史，也并非那些快狠准的镜头有多么具有强迫力。
我不耐的，或者说使我抑郁的，是故事的本身。
是导演想要通过一小时四十八分钟的胶片所传达的讯息。
是我这个不成文的文章之上的这句引语。
我痛恨这种解剖人性，试图揭露人生真相的作品。
把我们的希冀撕裂了，扯碎了，然后不动声色地扔在你面前，如同一堆破败的絮。
是的，我痛恨，但我依然仿佛热爱受虐一般地渴望看下去。
 
我看到了什么？
我想是痛苦。
山石一样多的痛苦垒在故事的背后，是巨大的无规则的阴影。
这样的阴影，进而投射到每一个角色的眼睛里，无论生者，亦或死者。
痛苦来自于生命的最初，来自于人生的颠沛流离，展转反复，来自于信与背叛，来自于亲与生疏，来自于人心间的无法靠近，来自于体味那些关于爱你的人与你爱的人的死亡。
痛苦使得我们愈发地伤，于是无法思考，无法平静，当连声音也发泄不了内心的愤懑，我们只有歇斯底里，疯癫痴狂，因此而选择了最原始的，抛弃掉社会、道德、人性的一切一切的束缚。
就象那些目光如恶狗，为了本能的生存欲望自小便肉搏不止的黑市拳手一般，终于完成悲剧的最后一章：不是你死，就是我亡。
 
狗咬狗，人杀人，生命在欲望的支使下愈发低廉，人性在痛苦的背后愈发可悲。
我们看着电影里人物们在自己的和对方的痛苦里挣扎彷徨，厌恶之余，是否感到自己的痛苦，又何尝不可能在某一日膨胀延伸至这般，直到我们也变为狗，然后激烈地活着？
也许~~~也许~~~
 
杀手的走投无路人为狗，警察的悲恨交织亦变狗，人性光辉的一面在严峻的社会环境之下楚楚可怜，岌岌可危，脆弱得不堪一击，于是一个又一个，生命们相继而去，一个又一个。
即使代表温情和良善的唯一一个女性主演的出现，似乎象征着影片黑色掩盖下的一缕微光，即使导演选择了在影片结尾，略带煽情地点缀了一笔新生儿的降生，由此点明生生不息的主旨，我们依旧不能以为电影还是温情脉脉了起来。
因为我们知道，那个婴孩也许就是另一只黑市里的狗。
痛苦不会停止，只要人生继续。
人性不会光明，只要生活继续。
 
而导演和演员们呢？
长相俊俏的EDISON许是为了转型，寻求更大的发展空间，从第一个镜头开始，就是一副脏兮兮、凶巴巴的尊容，剃了眉毛，肤色也贴近泥土色，吃着破瓷片里掉了地的稀饭，牺牲不是不大。搞怪的璨森永远处于摄象机的上位，总是失真的凶狠表情之下掩藏着一颗心痛无助的心灵。凌乱的头发和戏剧性的山羊胡，虽然是他一贯的外型路线，却因为之后的大转折而显出阴郁与悲怆的气质。还有一班骨灰级御用配角警察叔叔，总是处于二线或三线的世界。新人女演员因为剧情需要扮痴呆和被强暴，加上导演郑丹瑞本人的经历，让人很难不联想到其实这是一群处于自身发展阵痛阶段的人们在以自己的痛苦去演绎更为惨烈的痛苦故事。
或许只有将自己的痛苦体味了之后，才能更好地揣摩他人的艰辛。
 
而这部在我看来讲述痛苦的电影除了在视觉上给予了我些许折磨，于内心深处总残留不适一二。
所以骨鲠在喉，不吐不快。
是为此文。
 
 
  

在所看过的为数不多也不少的陈冠希电影作品中，除了那部个人发挥空间与电影影响力呈极端反比的《暗夜骑士》之外，陈君都让我觉得，至少，他是一个真正的演员。看完了《狗咬狗》，我的判断可以变成，他是一个好演员！

全剧除了几声可以等同于“狗叫”的鸟语发声外，饰演柬埔寨人的陈冠希几乎没有任何台词，却偏偏更凸显出他在眼神、神态、肢体等方面的表现力。

与他相较之下，素以性格演员著称的李灿森却在片中有种非常使劲却又未使在点上的观感，客观上他的角色亦被赋予了几乎毫不逊色于陈冠希的性格背景与发挥空间，理论上甚至存在他以其更夺目光芒而掩盖后者的不小可能性，毕竟片名中《狗咬狗》并未说明谁是主语谁是宾语。

全片演罢，比剧中角色下场更悲惨的是，李灿森并未摆脱配角演员的宿命，最好的写照就是那最后一幕“玉石俱焚独遗珠”的这场戏。作为警察，暂且可归为灰方（故事本身就不是黑白分明的警匪片）的李灿森死得简直就是一典型的恶人反角毙命模式。陈冠希也由此毫无争议地成为了观者各种情感的投注点。

而这一切，并不单单是由剧情所决定的。

如果要论述一位演员的演技，就如同要论述一个人的人品，这都是需要有参照物的，因为许多人都不相信存在绝对的善恶、绝对的优劣。

其实对于陈冠希，有一个参照物比李灿森更为适合，他就是谢霆锋。相同的年龄，相仿的背景，相仿的经历（此处摒弃由YZ门所衍生的微妙话题），甚至可以说陈冠希在从影之初是步着谢霆锋的后尘（or足迹？）一路走来（特警新人类1、2即是明证）。

到得2004年，两人第一次合力主演的《新扎师兄》让两人的表演功力立见高下。不知究竟是他的表演限制了他的角色多元化，还是他的单一化角色束缚了他的表演。谢霆锋在多部电影中总是不变的愤世嫉俗、不变的苦大仇深，愈加沧桑不羁的造型并未给他的表演添色多少，反而增强了用力过度的印象。

相较之下，谢霆锋还是更应追逐他最初的音乐梦想，当然，音乐梦想是无法给孩子（们）他爸带来足够的奶粉钱的。

所谓的表演功力，应该是由天赋与专业精神与经验三者浑然融合而成。在经验层面，陈谢二人应该相差无几，甚至，从绝对数量上谢兄应更占上风。至于专业精神，我也不觉得文化娱乐生活丰富、兴趣爱好广泛且有自主商业经营的冠希能有多少时间放在琢磨演戏这件事儿上。那么，如此看来似乎只能归结为天赋了？

至于陈冠希是否是在凭借其个人魅力完成他的那些毫不拙劣的演出以及这种模式是否能够获得成为一个好演员的评定资格，这些问题本身就不具有意义，就像争论篮球场和足球场上那些天才球员是否是利用其过人的天赋去完成一名球员的工作。

若说陈冠希只是个性格演员，在电影中都是本色演出，那么留意一下他的诸多角色，其实面目不一，各具形态。且看《狗咬狗》那个在非人环境中成长的角色设置，尤其是开场时其在饭馆里目不识丁又恶狗扑食的场景，让人无法想象一个自小锦衣玉食的贵公子若无先天的禀赋或是后天的勤勉，可以毫无缘由地出演地如此到位。

如果有留心他在YZ门事件之前的采访视频，可以说他就是一个非常典型的ABC、海归“富二代”，说话含糊不清，举止吊儿郎当，眼神游移不定。整一个人绝难与电影中的那些角色联系起来。

如果说，陈冠希最本色也是最具有天赋性的角色演出，那当之无愧的还是他的那部受关注程度最高、搜索点击量最大、影响力最强的YZ门系列视频。

以前上应宇力老师的电影欣赏课时，她经常提到开头和结尾的重要性，而影片的开头尤其是富有特点的出字幕方式通常能够直接体现影片的风格。《狗咬狗》将制作团队的名字置于似是集装箱的斑驳铁皮之上，覆盖着血迹，辅之以阴暗的摄影和沉郁的音乐，顿时将观者带入由导演一手营造的气氛中。

这片子几乎每一个镜头都带有特别强烈的导向性，交待特定的信息，就像编码一样，如果你眨眨眼睛错过了，有可能到了后面就对不上号，影响对叙事的理解，它要求观者的解码过程严格跟随叙事的节奏，比如陈冠希进入餐厅后，前台小姐奇怪地看着他，这组画面要求观者立刻得出陈冠希不是该餐厅常客甚至不同于普通食客的信息，为后面逐步揭露他的身份、处境作铺垫；同时叙事又有所保留，每个镜头或每组镜头只是巨大叙事链条中不可缺少的几环，只有当你看完整部电影时，才能彻底收起这根链条。所以，看着好累，沉溺其中的累，因为你需要不断地对剧情进行猜测。与之不同的一些文艺电影则在叙事上有所保留，相反添加电影手段方面的额外信息，使得观者如入迷宫，即便结束了观影过程，也有可能错过半路上的风景，但并不影响整体的迷宫体验。总得来说，《狗咬狗》讲述了非常简单的一个故事：警察抓凶手。这一故事模型的叙事形式逃不出固定的套路，但本片最大的张力来源于超乎寻常人想像的、对道德和社会公正底线的挑战（虽然到了后面这些符号性质的东西都渺小的不值一提）。而且我觉得能够调动非常消极的因素来尝试触摸一些积极的意义，这招很牛B，类似骨头发芽、腐尸上开花。

说说几个煞风景的地方。一是垃圾女抱小狗的温情“诗意”段落，原本悬在心口耳边的音乐风格急转直下，乱世真情也不过如此，但在逻辑上严重损害了影片气氛的延续性；二是李灿森震惊时候张大嘴巴的表情，与他一贯的冷酷不符，尽管已经眼睁睁看着N个同仁死在凶手手下，于情于理作此反应都不为过，但他发现父亲贩毒实情时表情也变化了了。身为局外人的观者我，在这种时刻显然要比他更冷酷。三是看到父亲尸体时又给他表情的那个特写，实在是太煞风景了，身为一个理性的观片选手，这个镜头终于彻底拉开了我与影片叙事之间的距离。该有的悬念都过去了，我的心不再被吓得怦怦跳，我的情绪也不再被它左右，也不用再随时准备捂上眼睛躲避血腥镜头，只要安心等待揭晓过程，编码者自然会主动解码。

但那个温情到死的拥抱改变了一切。那个温情到死的拥抱让我想起了那句话：“找个男人如果他不会打架，那就等于找了个女人。”呵呵，怨不得金刚那么％&#×，连echo提到女主角时都下意识说“金刚的女朋友”。这段画面的色调暖得吓人落日也美得要死，在一个充满未知和期待的结局之前，我相信所有女观众的心都会随着再一次出来煞风景的外文歌飘向很遥远很遥远的某个地方……倘若真能如此，“免我惊，免我扰，免我四下流离，免我无枝可依”的套路可休矣，从明天起跟着你的男人流浪吧逃亡吧！

就这样结束了多好？女人的肚子都大了。他们带着同样的项链去看医生，却要为手术费而发愁。车子停下来，“等我。”这一句话一出口我就知大事不妙，叙事漏洞大显身手的时刻到来了，我们的孤胆警察同学肯定会没有理由没有原因地从某个角落里莫名其妙地出现，在影片结束前与这个系着N条人命的杀人恶魔展开殊死搏斗，好给观众和社会公正一个交待。真抱歉我敲出这句话时难以掩饰的讽刺意味，理性的观片选手此刻也已经彻底站到杀人犯这边来了。果然！警察来了，还带着编号。我前面解码时候一定漏掉了什么重要信息，导致此刻应了上句话的景。女人临产，两狗终于面对面决斗。陈冠希扑上去，我以为他要跪下，结果却是肉搏。不过后来他还是跪下了。可我万万没想到女人自己迎着刀子过去了。我没想到！其实这样的结局也是很老套的啊，可我没想到……因为我是那么胆小，连美好的话都不敢不愿说出口。更大的意外是他亲手用刀划开了女人的肚子，抱出婴儿……这样的结局，太悲痛了，我睡觉去了。

    这电影真胡扯，柬埔寨山沟里出来人的人你说你从小打拳是拳王也就罢了，平时不知道有没有机会碰到枪，竟然还是神枪手。
    面对面站着不到两米的距离，竟然看着别人把自己的同伴慢慢给穿颈刺死了……
    三个车同行，两个车相撞了，一个车出车翻了，竟然没有一个人出来，看着贼跑了……
    整部电影用严肃地态度，荒诞的剧情，讲着一个令人无语故事。既然你不搞笑，那你就应该考虑考虑合理性啊……

当看到智障女为陈冠希清洗伤口时，居然鼻头酸涩，不知不觉就掉泪了，唉，最近哭点实在太低了。

YZM前，不过认为陈冠希就一面目俊俏，格外具备风流资本，服装总是很潮，笑起来很坏的富家子弟而已，不曾听过他的歌，也很少看他的电影。恰恰是在他沦为千夫所指的所谓道德败坏之人后，却开始关注起他的演艺成绩来，唉，我的切入点也堪称不同寻常了。

一袭西装，表情严肃，标准的英文，世人面前为自己犯下的荒唐事道歉，看着视频的我瞬间沦为花痴，只觉他帅到不行。其实他又何须向世人道歉？无论多么荒唐，大抵还算私人行为啊，这个国家就是这么奇怪，奶粉有毒城管暴政人祸不断，不见有多么真心的道歉，而一个演员的私生活放荡，所能衍生出来的罪恶却被无限度夸张。卫道士的力量也未免太过强大，可惜火力集中，却描错方向。

好吧，我很不专心，总是瞎扯半天方才引入正题。不过想想，做一个凡事一本正经，不得半点偏差的人，也甚是无趣。

这是一部颇好看的港片。性格暴戾的警察，沉默阴郁的杀手，面目清秀的的智障女，冷酷的杀戮，司空常见的警匪勾结，父子情深而不得不反目，警察们间的兄弟情谊，杀手的真情闪烁，这么些常见因素杂糅，不免使电影某些情节因为过于熟悉而看起来显得颇矫情，但不妨碍我的喜欢。也可能是因为陈冠希吧，嘿嘿。

在柬埔寨极端艰苦的环境中长大，从来不知情为何物，对于食物有无休止的渴望，餐厅中的他，阴郁沉默，言语不通，一言不发点了许多东西，看着这样的他，居然有点难过。我一直神经兮兮地觉得这个角色的内心兴许最接近他本人呢，总是要的太多，总是不快乐，太想填报自己的欲望，结果得不偿失。这样的杀手，让人怎么恨他？至少，我做不到。

他打翻了那个色欲滔天的父亲，用戴着手铐的手帮智障女穿上裤子，阴郁的脸掠过少见的柔和，影片的基调开始变了，一向杀人不眨眼的他，却因为时常有孩子般笑容的智障女而内心温柔充盈，这，可以看成爱情的开始吧？果然在彼此最尴尬最不利最无奈的情态下，男男女女更加容易相爱。而且，是真的相爱。

他拿出地图，让她指路，她却傻傻地画上牵手的两个小人，笑得一脸天真。他很无语，却无可奈何。

他和李灿森搏斗，处于劣势之际，她勇敢地救他，手法之生猛，让人感动。他的脸上，有错愕。我多么喜欢那样的表情。

她的脚被钉子扎破，流了许多血，她很虚弱。他去翻垃圾桶，他喂她喝水，他抱着她凶巴巴地闯进医院，他凶狠地让医生救她。语言不通根本不是障碍呢，他的心思，大家都明白。

因为喜欢他吧，居然正邪不分，我多么讨厌差点不顾智障女生死的警察呢，尽管他已经杀死了那么多警察。情感天平华丽丽倾斜，当看到李灿森及另位警察为了引出她而如此粗暴地对待她时，已经内心愤恨。待看到他终于击败警察，背起她离开时，多么希望电影就此结束，看上去，多么美好。从此杀手有了温暖的家呢，他兴许可以洗手不干呢，而后他和她的孩子不复有如此阴暗的童年呢。唉，生活总是败给想象，电影走向势必让脑残如我的人失望。

他带着她逃回柬埔寨，日子艰辛而温馨，他和她的孩子渐渐长大；李灿森不屈不挠追到，且沦为黑拳选手，一直期待着报仇雪恨。

为了赚钱为妻子做剖腹手术，他不得不复出，于是，和李灿森注定的相遇。而同归于尽似乎也是命定的归宿。最后的最后，他和他都死了，而他和她的孩子，清晰的啼哭，那就是希望吧？生前彼此仇恨的两个人，就这样死在一起。人生，多么像一出戏。

陈冠希温柔安慰智障女的一幕幕，格外温馨。由此，我乐意相信那些甘愿受他摆布的女星们绝对不是有眼无珠之人。只是彼时他太博爱，太好玩，无法给任何一个人真心。呵呵，我就那么为他开脱呢。

至于李灿森的表演，因为走了号称好警察的父亲实则罪犯，儿子痛苦却不能言表，只好暴躁沉郁的路子，大抵落了俗套，总觉得他的表演过于用力，似乎可以收一点点，这样就会少掉许多表演的痕迹，看起来就要轻松许多吧？

好吧，我偏心，我固执地认为陈同学更加出彩。诟病他除了把妹之外毫无所长的人，兴许都可以看看这部电影。其实，他是一个好演员。假若就此彻底告别人才日渐稀疏的香港娱乐圈，也算损失了，呵呵。

You are my sunshine作为片尾插曲，简直好听到爆，会让人想起那些两情相悦的甜蜜时光，纠结的却是不得不面对这么惨烈的结局。智障女的确是他的阳光吧，在他不曾享受过关爱的日子里，她的爱，照亮了他一直阴郁的整个世界。

写了好多，多么符合我日渐显性的唧歪本性。人老珠黄可怕，更可怕的则是人老话多。让上帝原谅我吧，阿门。