孔雀2005

在我看来，梦想就像孩子吹出的肥皂泡，它在存在就是为了让你闲来无事的时候戳着玩的，戳破了怎么办？再吹一个呗，多大事？ 我坦白承认，这是一种消极的人生观。我检举揭发，这种不健康的人生观不只我有，一个叫顾长卫的男人也有。在他为数不多的几部电影作品里，几乎都在谈论梦想破灭的故事。有人在《孔雀》里看出理想主义迸发的力量，姐姐骑着自行车拉着降落伞在闹市里穿梭一段被人津津乐道，他们说那是黑暗里绽开的最黑的花朵。作为顾长卫的知音，我却觉得最能表现顾长卫人生观的其实是那一场雨戏：刚刚礅好的煤饼被突来的大雨冲散，黢黑的煤泥顺雨流走，别说开花，连燃烧的机会都没有。生活就似这场暴雨，裹挟一切，最先罹难的永远是梦想。 法国象征主义诗人阿尔图尔·兰波有一句名言叫做“生活在别处”。对于充满着憧憬的年轻人来说，周围是没有生活的，真正的生活总是在别处。有朝一日，当柔软的梦想碰撞上生活的坚冰，我们会绝望地发现别处同样一无所有。前无光明，后无退路，于是我们生活的最常态出现了，这种常态叫做“彷徨”。 王朔编剧的电影《梦想照进现实》里，一男一女彻夜清谈，妄图探究生命的终极意义。谈话最终以一句玄之又玄的句子作为结束：“知道光和光见面怎么打招呼吗？在最黑的地方见！”其实这同样是一句彷徨无措的答案。我们几乎可以形象地想象出这动魄惊心的一幕：两道光在时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，遇上了，轻轻地说一句，噢，原来你也在这里。然后义无反顾地一头湮没在黑暗中。 电影《孔雀》里面有三个特殊道具，象征着青春与梦想：姐姐的蔚蓝降落伞、哥哥的求爱向日葵、弟弟的裸体女生速写。最终，三个人的梦想尽皆破灭，他们于是不再幻想，他们于是卑微地活着，如同你和我。他们去动物园，没有看到孔雀开屏；他们走了，孔雀开屏了。生活就是阴差阳错的集合，生活就是把你的梦想个个击破的过程。 很悲观是吧？ 可是真的很悲观吗？ 梦想对一个人真的这么重要吗？在这一点上，我跟这个叫顾长卫的男人又一次臭味相投。他说：“离理想越来越远，也不一定就是悲剧。”这是世事洞明之后的大智慧。 雷蒙·钱德勒曾借笔下人物马洛之口痛骂好莱坞：“你在好莱坞生活一辈子，也看不到一丁点电影里看得到的。”听起来令人无望，其实不然。如果你一辈子不看电影，你也不见得不快乐。 让我不自量力地下一个结论吧：梦想就像一截盲肠，有了它，你的生活不会变得更好；没有它，你的生活也不见得会变得更糟。 杀猪网 http://shazhude.net/

《孔雀》里最好的一场，就是在开头：姐姐在拉手风琴，背后开水壶突突的喷着热气，再远处一个老人枯坐着。这一场可谓完美。首先画面很漂亮，姐姐白衣黑裙，黑白琴键，长长的走廊很有纵深感；其次很好听，姐姐拉手风琴不很熟练，但很抒情，背景里还有水开的声音；再次，也是最好的一点，是把姐姐这个角色的心理性格的主要特色展现出来了。 按照常理，她应该放下琴，起身去灌水。这样一来，她就是个寻常的、懂事的、正常的女孩。但是她继续拉琴，任凭开水在背后翻腾依旧安之若素，她出离生活的性格表现出来了。更细腻的是她的神情安然，不着急，也不愧疚，性格里强硬的一面也出露端倪。再又就是最后曲子拉完，她还是回过头看了那喷气的开水壶，那种无可摆脱和烦躁，也出来。这场是我看了几遍之后，才觉出好的。第一次看时，觉得很奇怪，这个剪多次的电影，为什么留下这个没有叙事、也不提供叙事动力的场景呢？如果仅是抒情，未免多余。再往后看，全部的场都有用，一个多余的镜头都没有。全部故事看完，再翻过头看第一场，就觉出提纲挈领的好了。 很多人对姐姐买西红柿痛哭那段很有感觉。那场设计的好，好在西红柿，设想如果是买西瓜，那该有多难看。另外，张静初的演技确实帮了大忙。因为这场是在结尾部分之前，算是一个小高潮。但是和片头姐姐的故事离开很远，所以多少还是有点突兀。类似的场我感觉还是小心使用，否则就成了空对空，让人觉得用力过度，还挠不到痒处。 另一场是一家人打煤砖。这一场也很精彩，出了面目始终模糊的爸爸，其他人的性格，也表现出来了。妈妈是最坚忍的一个，姐姐是最早撒手的一个，弟弟是最没用的一个，哥哥还是最没所谓的一个。 我看得最难受的一场，就是姐姐靠在瓶子堆旁边，拉开自己的胳膊左看右看。过了三个镜头，她就拉开伤痕累累的胳膊给她干爸看。这是我唯一觉得戾气很重的一场，在这一场里，姐姐的性格失控了，可以理解，但无法接受。 还有一场，姐姐骑着自行车，拉开降落伞一路飞奔。这场戏可以用张静初自己的话来评价，就是：看起来是现实主义，其实是表现主义。所以这一场毁誉参半。我个人的感觉是这一场总体很好，特别是果子骂声“他娘的”之后追上来那几个镜头，两个自行车忽前忽后，镜头处理的特别漂亮。但是就在这时，姐姐放声大叫，呜呜的，很泄气。说不出来为什么。如果是果子在旁边起哄大叫呢？如果是背后追跑的孩子欢叫呢？张静初的脸特别不适合欢乐，《芳香之旅》就是个明证。顺便说一句，这场里最牛的演员，是他妈妈，特别是最后的那个镜头里，妈妈倒在地上，拽着降落伞拉自行车。妈妈只是个背影，但她的身体语言很牛，震惊、羞愤、心碎、坚忍、片刻的绝望和执拗，作为一个母亲，她所有的情感编剧连一句台词都没给，全靠拉自行车背影来体现，最后效果还不错。 如果能看到未剪之前的片子，就更能体会这些场的用意了，所以这就是为什么要保留作家的手稿，因为上面有剪来剪去的痕迹。