剧照
剧情介绍
贝蒂戴维斯（苏珊·萨兰登 Susan Sarandon 饰）和琼克劳馥（杰西卡·兰格 Jessica Lange 饰）都是曾以她们耀耀生辉的星光照亮过影史的女演员们，两人事业和感情上的冲突造成了她们彼此之间深深的矛盾，这段复杂纠葛的恩怨情仇在好莱坞早就不是什么秘密了。热播电视剧最新电影王者游戏·觉醒站稳了吸血鬼家族2023川流铁甲钢拳（原声版）天际浩劫齐木楠雄的灾难 完结篇围攻劫持正义第一季恋爱诊断对你不止是喜欢Side By Side 身旁的人真正男子汉第一季逐梦乐坛幸运逻辑大唐情史抗倭传奇着魔二十四小时 第二季菖蒲君的悠闲肉食日记平静的日子巧错结良缘最佳损友上位2红色房间2023速度与激情2（原声版）
长篇影评
1 ) 宿敌的破绽
《宿敌：贝蒂和琼》中琼·克劳馥馥和贝蒂·戴维斯是一对人到暮年的影后宿敌。实际上，她们两位曾经真实拿过奥斯卡小金人，这部美剧就取自于她们共同拍摄《兰闺惊变》时的经历。剧中让人感受到的是她们非凡的才华和魅力，此外还有影后独特的生活小宇宙。
有心的小伙伴在追《宿敌：贝蒂和琼》的过程中，可能会产生一个问题，就是琼·克劳馥家中的沙发（图1）和片场化妆间的沙发（图2）大部分带有塑料罩，甚至连抱枕上也有，而在同等级别的贝蒂·戴维斯周围则没有。这很容易勾起人的好奇心，为什么贝蒂没有同样的布置？难道当时流行这种类型的家具（好像没见过）？还是导演有意想要搞个反讽（把琼掌控男人的本事和洁净的生活习惯进行比较，嘲弄其不够洁身自好）？
我自己就把第三个想法否定了，因为剧中场景道具基本上高度还原当时的一个真实情况（图4），所有我才打算到现代设计史中再去找找。
根据本剧所在的时间段，我翻阅了20世纪50-60年代的一些家具设计，发现1967年意大利设计师设计的Blow充气椅（图5），发挥了塑料的特性，以先锋澎湃的造型引人入胜，不过这和琼的家具出入还是很大的。但如果Blow充气椅进入美国，我想琼也可能会搞一个放在家中，来展示她的女王范吧。
从一些现代设计书籍中没找到琼的家具，然后我又觉得还可以到琼的故居里找找看，果然看到了她有意思的家具（图6），一身蕾丝白衣的琼坐在西瓜红的塑料皮沙发上，还是那么光彩照人，不远处当然少不了她的奥斯卡炫酷小金人~
原来琼的家具背后设计师，就是她的好友威廉姆·海恩斯。电影《恹恹春慵》中威廉姆和琼坐在一起时（图7）还是很登对的，作为当红电影演员的威廉姆（图8）颜值不低，他和琼待在一起差不多50年，甚至被认为是“好莱坞最幸福的夫妻”。然而他是好莱坞第一个公开同性恋身份的男主角，由于他不愿意接受当时公司以假结婚的方式来挽回个人形象，他携其伴侣离开了演员的行列，转身成为了一个设计师。
威廉姆有句名言是：“金钱诚可贵，爱情价更高，若为品味故，两者皆可抛”，一个疯狂追求品味的同性恋设计师，他的家具作品（图9）是舒适与迷人的，现在的话叫萌萌哒，不过我还是没有看到塑料罩。
“I can only tell you this - I would rather have taste than either love or money”——William Haines
威廉姆离开了好莱坞，但是他对于好莱坞的影响也一直都在，像是他的好友琼·克劳馥家中到处能够看到他设计的家具。而且对于威廉姆的评价，琼说过：“我一直受到威廉姆的提携，他就像我的长兄一样。他告诉我奇彭代尔和赫普怀特（这两位是英国最为著名的家具设计师）之间的区别。在此之中我提升了看待事物的能力，并逐渐能够与威廉姆展开对话。”琼也怪不容易的，一个女演员还要看书学习，去了解不同的设计风格，不过我想她是愿意去做这些事情的，其中就有对于威廉姆的一些崇敬意味。
最后，琼的家具上之所以不去摘除沙发上原本的塑料包装，我想一层原因可能是她有着洁净的癖好，因为从此剧中可以看到她家真的很干净；另外一层原因可能是她对于老友威廉姆设计作品的珍惜之情吧。琼觉得重要的事情，就会以一种强势的姿态去实现与保护，对于演艺事业和朋友情感也是如此，我相信她的小宇宙中是有很大一部分真诚所在，这也是她本人的珍贵之所在。
2 ) 这部史诗级女人撕逼大戏，也太她妈好看了吧
如果不是《宿敌：贝蒂和琼》这部美剧突然大火，像我这种不了解好莱坞影史的人是不会知道琼·克劳馥和贝蒂·戴维斯这两位上世纪30年代的超级巨星有着怎样的恩怨，也不会追着上世纪60年代的黑白老电影看的如痴如醉。
带着一颗熊熊燃烧的八卦之心，成功入坑宿敌系列。
一边看一边惊呼，这也太他妈好看了吧。
首先就是故事人物足够传奇！
《宿敌》的女主原型，是好莱坞黄金时代的两位超级巨星：贝蒂·戴维斯和琼·克劳馥。
贝蒂·戴维斯是好莱坞有史以来最优秀的演员，一生斩获两座奥斯卡小金人，获得11次奥斯卡最佳女主角提名的演员，被誉为百年来最伟大的女演员第二名，是华纳影后。
而琼·克劳馥则是那个时代最漂亮的女人，男人都想睡她，女人都想成为她，是真正意义的女神。
一直被当作“花瓶”的琼·克劳馥也凭借在《欲海情魔》中的精彩演绎而获得奥斯卡最佳女主角，是百年来最伟大的女演员第十名。
两人台前幕后斗了30年，直到一方死亡，方才罢休。 这被称为好莱坞史上最吸人眼球的一场女星撕逼事件，甚至被记录到了好莱坞影史，载入史册。
那么问题来了，将由谁来饰演这两位传奇影后呢？是另外两位传奇影后苏珊·萨兰登和杰西卡·兰格。
苏珊在1990年，凭借女性公路片《末路狂花》获得第64届奥斯卡奖最佳女主角提名，1996年，凭借犯罪片《死囚漫步》获得第68届奥斯卡金像奖最佳女主角。
网友们对苏珊的平价是：虽然不是超凡的美，但太会演戏了，放哪部戏里都足够扎眼。这评价放在贝蒂·戴维斯身上也毫不违和。两人都相似度极高，简直就是活着的贝蒂戴维斯。
而饰演琼·克劳馥的杰西卡·兰格，则是凭借电影《窈窕淑男》获得第55届奥斯卡最佳女配角。1994年，凭借电影《放心的放纵》获得奥斯卡最佳女主角奖。近几年又因出演《美国恐怖故事》，两度获得艾美奖。
史诗级别的撕逼大戏，加上两个影后演绎另外两个影后的强大阵容，这简直就是戏中戏中戏，让观众戏里戏外傻傻分不清楚。
除了人物造型和像素级还原历史的惊叹之外，这部剧最最让我们大呼过瘾的是两位骨灰级影后的花式撕逼手段。
贝蒂和琼的男友法兰奇·汤恩合作电影，动了真心，诱惑汤恩发生了性关系。琼为了泄愤，报复贝蒂，毅然嫁给了出轨男友汤恩，并把这段不行的婚姻归咎于贝蒂的错。
不得不让人感慨，撕成这样也真是厉害到飞起。
贝蒂和琼两个人，抢头条，抢男人，攀比谁家孩子更好，谁的片酬更高……就是这样两个水火不容的女人，竟在年老后的事业低谷期联手合作，创造了《兰闺惊变》。
近半个世纪来，她们彼此厌恶，我们因此喜欢她们。
《兰闺惊变》拍摄期间，两个人在互撕中逐渐开始了解对方，每当试图和好的时候，媒体和资本就会蹦出来挑拨离间，制造矛盾升级。
贝蒂凭借《兰闺惊变》中的表现获得了奥斯卡最佳女主角的第11次提名，而琼又一次被奥斯卡冷落了。就在贝蒂幻想着自己勇夺第三座奥斯卡奖杯，创造奇迹的时候，琼为了赢贝蒂，用尽了自己所有的人事关系，奔走游说其他几位被提名的演员，让她上台代领奖杯。最终，贝蒂错失人生的第三座奥斯卡，并眼看着自己的宿怨琼·克劳馥两次登台，在闪耀的镁光灯下笑的那么得意。
琼在台上笑语欢声各种感谢，比她自己得了奖还开心。
贝蒂看着手持奖杯的琼克劳馥从自己身边走过时，眼睛里冒出了火和怨。
看着两位巨星的撕逼套路，想想我们现在的明星们。
蹭红毯？
比礼服？
踩个裙角？
假摔走光？
这些互撕的手段跟这两位影后相比，简直是弱爆了！！！
琼作为最漂亮的女人，得到了无数男人的尊重和爱慕，但她不稀罕，她想要女人的，想得到要贝蒂·戴维斯的尊重。甚至明确表示，哪怕为了得到它，我们都必须去死。
你仰慕她？ 是，我仰慕她的才华，还有她的演技，我会得到她的尊重的，哪怕为了它，我们两都必须死。
于是她们水火不容，他们为头条撕，为男人撕，为攀比谁家孩子长得漂亮撕，为奥斯卡奖杯撕。
在《宿敌》中，还有一段贝蒂和琼非常精彩的对话：
琼，身为世界上最美的女人的感觉是怎样的？ 感觉好极了，那是你能想到的最快乐的事， 而且永远都不嫌多。
那你呢？ 身为世界上最有天赋的女人的感觉是怎样的？ 很好， 而且也永远都不嫌多。
彼此仰慕的背后是一种求而不得的怨恨和无奈。
导演瑞恩·墨菲借这一段传奇往事，通过两个女人的互撕，拉扯出电影公司、资本市场、媒体记者乃至普通观众对女性价值观的轻视和绑架。
就像片头动画展现的一样，贝蒂和琼只是好莱坞的两个提线木偶。
这部剧完全不同于我们以前看过都女人撕逼大戏，她们没有不顾形象撕扯对方的头发、衣服和脸皮，也没有围绕着一个男人上演我们都爱你都荒唐戏码。她们为了荣誉而撕，为了尊严而撕，为了惺惺相惜的感情而撕。
剧中，戏里戏外，贝蒂借助剧本像琼表述了真情。
在《宿敌》结尾处的琼的幻象中，贝蒂再次说出了这句话：我希望我们可以做朋友。
作为一个抱着八卦心看热闹的吃瓜群众，先是被像素级的场景还原震撼到，再被两位影后的花式撕逼方式惊艳到，最后被两人的这份痛苦和无奈的感情感动到。
万万没想到，一部“老女人”的撕逼大戏，导演竟然不按套路出牌，要让观众躲在房间里一边看一边哭还一边爆粗口，这也太她妈好看了吧。
宿怨与恨无关，宿怨是源于痛苦。
3 ) 渴望成为珍珠的钻石
贝蒂.戴维斯和琼.克劳馥，两位奥斯卡影后，一对宿敌。究竟是什么让她们俩如此相互仇视？看了很多评论，有说是男权主导的制片公司和无良八卦记者出于商业目的挑拨离间的，有说她们俩只是想用挑战引起对方注意、赢得对方尊重的。当然，这些都对，可我总觉得，其实还有什么，什么隐藏在她们过往人生经历中的东西，是我们未曾发现的。
毕竟，用剧中凯瑟琳.泽塔.琼斯扮演的奥莉薇亚.德.哈维兰的话说，宿敌无关怨恨，宿敌是源于痛苦——而痛苦的来源，往往是一段不堪回首的往昔。
在这部戏的前六集，大概所有观众心中的天平都会向贝蒂倾斜，因为她太像如今叱咤职场的精英女性了，独立、自信、自强，可以为了一时欢愉跟男人上床，但绝不会因为跟导演或者制片人有染，就觉得自己应该获得所有适合与不适合的角色，或者在片场耍大牌。而琼呢，她自卑又嚣张，爱作又虚荣。为了在奥斯卡颁奖典礼的镁光灯下出现，她即使自己没得奖，也要混个颁奖嘉宾当当，甚至主动提出帮年轻演员代领奖杯，就为了体验一下“再次获奖”的快感。这副吃相，也不会比当今这些“毯星”好看多少。
可是当看到第七集，看到贝蒂在跟导演鲍勃行鱼水之欢前，黯然神伤地说道，自己其实羡慕琼的美貌，她根本不需要说台词和秀演技，只要站在那里就能颠倒众生；而从前的她自己呢，到二十二岁了，因为相貌平平，没有一个男人愿意跟她发生关系。在那一刻，我才知道贝蒂内心也有着伤痛和不自信，她那样反感琼，其实是因为，她费尽心力都不可能得到的东西，在琼身上，却是与生俱来的。
琼喝醉了酒，错过了返回时间，被整个剧组遗忘在郊外的房车里，几经辗转才在深夜回到旅店。她对贝蒂的所有反感和仇恨，都在这一刻爆发了。一场争吵过后，贝蒂似乎面有愧色，她问了琼一个问题——
作为一个世上最美丽的女人，你的感受是怎么样的？
琼愣了一下，然后挑衅地回答，那是你能想到最快乐的事情，而别人却永远都嫌不够。
琼反问贝蒂，作为一个世界上最有天赋和才华的女人，你的感受是怎么样的？
贝蒂抑制住被琼戳中痛处的伤感，也是一脸倨傲地回答，好极了，同样是永远不嫌够。
看到这里我才明白，她们成为宿敌真的不是因为怨恨，而是因为痛苦。而痛苦的原因，是她们在彼此身上看见了自己想成为，却永远望尘莫及的那个，完美的自我。
琼的童年是不幸的，她被母亲苛待，被继父侵犯，十一岁就失去了贞操。在进入好莱坞发展以前，她清洗过厕所，在夜总会跳过热舞，做过所有人们眼中最辛酸低贱的营生。君不见，那位好出身的奥莉薇亚.德.哈维兰在提到琼的早年经历时，眼角眉梢都闪烁着鄙夷和不屑。
上天赐予了琼美貌和天生的迷人气质，所以她费尽心机、做了所有努力，几乎是不择手段地爬到了好莱坞这个浮华世界的最高处。她成了菲茨杰拉德心中的摩登女神，也成了奥斯卡影后。然而成名的她并不真正快乐，童年阴影带来的不自信，还有安全感的缺失，伴随了她漫长的一生。
她生活在一个男人主导的金粉世界里。他们说，靠色相和肉体可以换来角色，她照做了；他们说，拔掉牙齿、改变容貌可以更上镜，她照做了；他们说，光有好皮囊是不够的，要磨炼演技，要成为奥斯卡影后，她也照做了。当这一切都做完以后，她以为自己终于是完美的了，至少，在所有人的眼中是完美的。她只需找个好男人嫁了，然后坐享鲜花和掌声，成为好莱坞的又一个传奇。
可是天有不测风云，她的富豪丈夫去世了，留给她一堆麻烦和债务。她想凭借从前的人气重回大银幕自食其力，但是这个时候，所有的男人，所有真正掌握资本和话语权的男人，都对她冷眼相看。他们说，你老了，而好莱坞需要的是年轻的女神。
她想尽办法把自己打磨成了一颗璀璨夺目、完美无缺的钻石，可是这个时候，打向钻石的那一道追光熄灭了。她被抛在黑暗里，无人注视。光明过后的长夜和孤单，比从未得到照耀更加难以忍受。
她一直都想成为别人眼中的那个更好的人，更美，更有魅力，更有演技。她因此得到了名气和掌声，可是她的快乐不是源于自信和自知，恰是源于浮华和虚荣。而当繁华散尽的时候，她也就失去了快乐。至于真正坚定的自信，她从来不曾拥有过，就好像真正温暖的亲情，她也从不曾拥有过一样。
剧中，和她同时代的女演员琼.布朗黛尔说过一个比喻。她说，比如说，你一辈子都去一家餐厅吃饭，是一位优质顾客，你的小费给得很大方，侍者们都喜欢你，你也把毕生积蓄都花在了这里；可是突然有一天，他们不再热情，对你冷眼相向，甚至连菜单都不让你看了；这时候，你能够忍住把桌布撕碎的冲动吗？
在这样的冲动之下，琼.克劳馥决定跟贝蒂拼个鱼死网破。她赌上了自己的信誉和职业操守，用装病怠工的方式试图拖黄贝蒂担任制片人、而她出演主角的电影。这种失去理智、孤注一掷的报复当然不会有效果。贝蒂把好友奥莉薇亚请来演琼.克劳馥的角色，于是琼作为大明星的演艺生涯从此终结，她再也无法出演大制作和好片了。
说到底，她不是在报复贝蒂，而是在报复这个对她不公、压榨了她又抛弃了她的世界。可悲的是，她想报复好莱坞的所有仇敌，但是她之前所做的一切努力，她要求自己达到的一切标准，都是这些仇敌制定和塑造的。讽刺的是，她在疯狂的报复中似乎还残存一丝侥幸，这些仇敌能够看见她的悲哀，能够怜悯她，一旦他们和她握手言和，她可以既往不咎。
然而这是不可能的。
作为一个卷入男权世界轮盘赌的女性，她最后的结局只能是满盘皆输——如果她不能跳出这个怪圈，到一个能一定程度自我掌控游戏规则的环境中的话。
那么，如果没有男权主义带来的不公，琼生活在如今这个社会里，她会快乐吗？
我看未必。
她总是在羡慕自己难以得到的东西，比如超凡的演技，却对自己已经拥有的美貌和气质视若无睹——不要以为她比贝蒂勤于保养就是以美貌自恃，美貌只是她得到地位和尊重的筹码，而这一叠冷冰冰的筹码，从来没有带给她真正的自信和快乐。
说到底，她就是一颗想成为珍珠的钻石，已经足够耀眼，却向往千锤百炼的温润光泽。
可是，谁规定一个女性必须是完美的呢？当你成为了你心中那个完美的自我，你就会真正快乐吗？真正的快乐，难道不是接受自己的不完美，并且和它和平共处吗？在你和自己的战争中，能讲和的只有你自己。和自我和解，接纳那个有缺点的自己，你才能获得真正的自信和快乐。
说回贝蒂。
贝蒂一样，有过一个不太幸福的童年。父母离异，母亲迫于生计将她送往寄宿学校。然而那里的日子教会了她勇敢和坚强，而且比琼幸运的是，她有一个爱她的母亲，直到母亲去世，她都觉得母亲是她最好的朋友，母亲是她追求理想的坚强后盾。尽管在最后一集，我们发现情况并非完全如此，但是之前母亲给予贝蒂的一切，已经足够带给她面对一切坎坷的力量——很简单，母亲的爱和支持教会了她，要去相信这个世界上的美好。从童年时就建筑起来的安全感和信念，让她没有像琼那样，被童年阴影带来的绝望击倒、吞噬。
而贝蒂之所以是个失败的母亲，不是因为她太自私，而是因为她太自我。她太想把弱肉强食的丛林法则灌输给自己的女儿BD，好保护她，使她在这个男人掌握话语权的世界里免受伤害，却忘记了，真正强大的自我保护，来自对美好和信念的无条件相信，也就是所谓的安全感。一个缺乏安全感的孩子，在今后追寻幸福的道路上，注定困难重重。
相对于琼钻石般的光芒耀眼，贝蒂的确是一颗经过千辛万苦才修炼成的珍珠。她把所有的伤痛和自卑都当做珍珠质最深处的沙砾，一层一层包裹起来。当她终于有一天成为一颗圆润的珍珠，她几乎都忘记了那些过往伤痕的存在。在人生的旅途上，她有过黯然神伤，但自强自立的她，永远都是擦一擦眼泪，继续风雨兼程。她的才华和勤奋，即使在黑暗里也能用手触摸，所以她无惧生命中没有追光的寒夜，始终勇往直前。
贝蒂的墓碑上刻着一句话——“她选择了一条艰难勤勉之路。”
诚然，而且，她走成了她选择的道路，披荆斩棘，无怨无悔。
在琼去世的第二年，贝蒂出演的侦探悬疑电影《尼罗河上的惨案》上映，贝蒂在其中扮演有偷窃癖的凡.斯开勒太太。那时的她，已经满脸皱纹和沧桑，身材也不复年轻时的窈窕，只有那种才华和积淀带来的强大气场，是任何青春貌美的女明星都无法企及的。
她扮演的这位太太有一段台词，相信看过这部电影的人都不感到陌生。而这段台词，正巧也是关于珍珠的。
“项链真美，令人惊奇啊——知道怎么变的吗？一粒沙子钻进了一个蚌壳，然后变成了一颗美丽的珍珠……”
她在说这段台词的时候，脸上带着自信的微笑。
我想，她应该很喜欢自己历经岁月打磨后的样子。
4 ) 两个女人的死撕，终将变成两个女人的史诗
第一集看到一半，我就忍不住怒吼：好看哭！实乃居家解乏、醒脑舒压之良方。强势女人之间针尖对麦芒的直线互怼，比现代女星打太极式的撩弄高级多了，过瘾多了。浩叹莫过于人生如戏，但她们的人生分明比戏还精（Gou）彩（Xie）。
你完全可以将这一对“抓马姐妹花”看做上帝的构思。现实中的贝蒂和琼，完美诠释了天才与地才的相爱相杀。贝蒂，出身书香门第，从小接受戏剧高等教育，虽姿色稍逊但为人狷介孤高，演技和悟性都很高。琼，出身寒门却艳不可当，情商了得，一路以色侍人却也恃靓行凶，因为捡了贝蒂的漏，而得奥斯卡影后加身。
善妒好斗的阿修罗，一遇上对方，就像火遇上了油，表面上假惺惺一团和气，实际上每一块笑肌都在拉弓，暗放冷箭。抢戏份、抢男人、抢资源、抢奖项……甚至为了搞垮对方，不惜牺牲掉抢来的事业和婚姻，这种拿生命撕逼的最高境界，简直让人想把发噱兑换为致敬。
传奇就是传奇，会以穷尽想象力的方式展现浮夸和腐朽。几十年持续不断、绵延不绝的仇恨，比她们任何一段爱情都长久牢固。哪怕《宿敌》只是截取了她们人生最后的迟暮年华，“破冰”携手拍摄电影《兰闺惊变》的阶段，已经精彩绝伦。
片场里，琼出场必带百事，贝蒂不甘示弱，拖来可口可乐的柜子镇场；琼还在沾沾自喜，贝蒂顶着一张白粉脸像天煞孤星登场，一语不发就在眼皮底下把戏抢了过来；你抬我时我在腰上系铁块，让你吃闷亏，我打你时就往死里踹，让你遭报应。开机前的合照，记者们巴巴地看谁能抢到制霸头条的左边座位，贝蒂抢先一坐，以为高枕无忧，谁料琼魔高一丈，站在更左边搭着她的肩膀就巧笑倩兮——真实故事简直高明过编剧的笔。
过气，激活了每一个细胞，让她们豁得出去，恶斗得更加歇斯底里。潜藏在她们内心的恶魔，比小金人还能名垂青史。斗忍辱斗腹黑斗阴险斗演技斗命长，她们斗得越凶狠，越能返照盛世的回光——你看，黄金时代，就连唾沫星子都是染金的。
越看越觉得，这种关系竟是必要的。鞭策你进步，勖励你对自己狠得下心，让你时刻磨砺尖锐、保持巅峰警醒的，往往不是导师、兄长或闺蜜，而是宿敌。永远全心全意钻研你一切秘密和底细的，只有敌人。睚眦必报源于深层的惺惺相惜，宿敌的宿，也是宿命的宿。
再往深了说，就是悲凉了。岂不知恶斗的仓皇与荒谬，然而这就是她们的生存之道。每个时代都有一群可羡可悲可叹的明星，作为上天的宠儿，人间的禁脔，专为名利场而生，可名利场也像金丝笼，人们以金钱、权力、荣誉、崇拜投食，喂养欲望，让他们被豢养的同时也在被反噬。
无数男人的梦中情人阿佳妮说：“明星不过是一个死去的天体，只在人们的想象中发光。”这想象包括了簇拥、娇宠、误解和操纵，承担这些，是义务，是命运。片头里，琼和贝蒂的剪影动画斗得人仰马翻，彼此却都被上面一根线操控着，悬丝傀儡罢了。
剧中有些温情时刻，琼和贝蒂难得消停下来互诉衷肠，屡屡走到和解的边缘，却又“悬崖勒马”——不，这不是她们的剧本。就像贝蒂通陈：“你们就像秃鹫，围着丑闻的腐尸盘旋不止，正是你们这些人，助长恶意与憎恨，挑起战争。”
对镜（镜子）相照，她们是真正的灵魂同路人。隔镜（镜头）相望，她们不得不做一场给世界看的戏。谁是戏中人，谁是看戏的人，渐渐已经分不清。
宿怨跟恨无关，宿怨是源于痛苦。在讲述“母亲”的部分，我们看到以“演员”的身份作为分界线，她们各自背负着先天的枷锁和阴影，又被后天的躁郁和不安全感包围，在权势倾轧的世界，精分为偏执狂和被害妄想狂，一面贩卖私生活求取荣宠，一面臣服于食物链的更上端。挽留不住刹那芳华，能数算的全是蔷薇泡沫。
如今，两个人香消玉殒，她们的宿仇却不能入土为安，被FX那群”奸商”挖出来，为好莱坞的传奇再加注解与花边。因为这部剧而补看《兰闺惊变》的我，承认它不算一部好电影，但艺术，有时并非一个中正的词，它因魔性才得以臻至。
毕竟，神话的气势也不过陈年八卦。
5 ) 砖石
这是一部很优秀的美剧，虽然它被戏称为《美国撕逼故事》，但是它讲述的一切，却远不止两个过气女明星撕逼那么简单。
贝蒂.戴维斯和琼.克劳馥，两位奥斯卡影后，一对宿敌。究竟是什么让她们俩如此相互仇视？看了很多评论，有说是男权主导的制片公司和无良八卦记者出于商业目的挑拨离间的，有说她们俩只是想用挑战引起对方注意、赢得对方尊重的。当然，这些都对，可我总觉得，其实还有什么，什么隐藏在她们过往人生经历中的东西，是我们未曾发现的。
毕竟，用剧中凯瑟琳.泽塔.琼斯扮演的奥莉薇亚.德.哈维兰的话说，宿敌无关怨恨，宿敌是源于痛苦——而痛苦的来源，往往是一段不堪回首的往昔。
在这部戏的前六集，大概所有观众心中的天平都会向贝蒂倾斜，因为她太像如今叱咤职场的精英女性了，独立、自信、自强，可以为了一时欢愉跟男人上床，但绝不会因为跟导演或者制片人有染，就觉得自己应该获得所有适合与不适合的角色，或者在片场耍大牌。而琼呢，她自卑又嚣张，爱作又虚荣。为了在奥斯卡颁奖典礼的镁光灯下出现，她即使自己没得奖，也要混个颁奖嘉宾当当，甚至主动提出帮年轻演员代领奖杯，就为了体验一下“再次获奖”的快感。这副吃相，也不会比当今这些“毯星”好看多少。
可是当看到第七集，看到贝蒂在跟导演鲍勃行鱼水之欢前，黯然神伤地说道，自己其实羡慕琼的美貌，她根本不需要说台词和秀演技，只要站在那里就能颠倒众生；而从前的她自己呢，到二十二岁了，因为相貌平平，没有一个男人愿意跟她发生关系。在那一刻，我才知道贝蒂内心也有着伤痛和不自信，她那样反感琼，其实是因为，她费尽心力都不可能得到的东西，在琼身上，却是与生俱来的。
琼喝醉了酒，错过了返回时间，被整个剧组遗忘在郊外的房车里，几经辗转才在深夜回到旅店。她对贝蒂的所有反感和仇恨，都在这一刻爆发了。一场争吵过后，贝蒂似乎面有愧色，她问了琼一个问题——
作为一个世上最美丽的女人，你的感受是怎么样的？
琼愣了一下，然后挑衅地回答，那是你能想到最快乐的事情，而别人却永远都嫌不够。
琼反问贝蒂，作为一个世界上最有天赋和才华的女人，你的感受是怎么样的？
贝蒂抑制住被琼戳中痛处的伤感，也是一脸倨傲地回答，好极了，同样是永远不嫌够。
看到这里我才明白，她们成为宿敌真的不是因为怨恨，而是因为痛苦。而痛苦的原因，是她们在彼此身上看见了自己想成为，却永远望尘莫及的那个，完美的自我。
琼的童年是不幸的，她被母亲苛待，被继父侵犯，十一岁就失去了贞操。在进入好莱坞发展以前，她清洗过厕所，在夜总会跳过热舞，做过所有人们眼中最辛酸低贱的营生。君不见，那位好出身的奥莉薇亚.德.哈维兰在提到琼的早年经历时，眼角眉梢都闪烁着鄙夷和不屑。
上天赐予了琼美貌和天生的迷人气质，所以她费尽心机、做了所有努力，几乎是不择手段地爬到了好莱坞这个浮华世界的最高处。她成了菲茨杰拉德心中的摩登女神，也成了奥斯卡影后。然而成名的她并不真正快乐，童年阴影带来的不自信，还有安全感的缺失，伴随了她漫长的一生。
她生活在一个男人主导的金粉世界里。他们说，靠色相和肉体可以换来角色，她照做了；他们说，拔掉牙齿、改变容貌可以更上镜，她照做了；他们说，光有好皮囊是不够的，要磨炼演技，要成为奥斯卡影后，她也照做了。当这一切都做完以后，她以为自己终于是完美的了，至少，在所有人的眼中是完美的。她只需找个好男人嫁了，然后坐享鲜花和掌声，成为好莱坞的又一个传奇。
可是天有不测风云，她的富豪丈夫去世了，留给她一堆麻烦和债务。她想凭借从前的人气重回大银幕自食其力，但是这个时候，所有的男人，所有真正掌握资本和话语权的男人，都对她冷眼相看。他们说，你老了，而好莱坞需要的是年轻的女神。
她想尽办法把自己打磨成了一颗璀璨夺目、完美无缺的钻石，可是这个时候，打向钻石的那一道追光熄灭了。她被抛在黑暗里，无人注视。光明过后的长夜和孤单，比从未得到照耀更加难以忍受。
她一直都想成为别人眼中的那个更好的人，更美，更有魅力，更有演技。她因此得到了名气和掌声，可是她的快乐不是源于自信和自知，恰是源于浮华和虚荣。而当繁华散尽的时候，她也就失去了快乐。至于真正坚定的自信，她从来不曾拥有过，就好像真正温暖的亲情，她也从不曾拥有过一样。
剧中，和她同时代的女演员琼.布朗黛尔说过一个比喻。她说，比如说，你一辈子都去一家餐厅吃饭，是一位优质顾客，你的小费给得很大方，侍者们都喜欢你，你也把毕生积蓄都花在了这里；可是突然有一天，他们不再热情，对你冷眼相向，甚至连菜单都不让你看了；这时候，你能够忍住把桌布撕碎的冲动吗？
在这样的冲动之下，琼.克劳馥决定跟贝蒂拼个鱼死网破。她赌上了自己的信誉和职业操守，用装病怠工的方式试图拖黄贝蒂担任制片人、而她出演主角的电影。这种失去理智、孤注一掷的报复当然不会有效果。贝蒂把好友奥莉薇亚请来演琼.克劳馥的角色，于是琼作为大明星的演艺生涯从此终结，她再也无法出演大制作和好片了。
说到底，她不是在报复贝蒂，而是在报复这个对她不公、压榨了她又抛弃了她的世界。可悲的是，她想报复好莱坞的所有仇敌，但是她之前所做的一切努力，她要求自己达到的一切标准，都是这些仇敌制定和塑造的。讽刺的是，她在疯狂的报复中似乎还残存一丝侥幸，这些仇敌能够看见她的悲哀，能够怜悯她，一旦他们和她握手言和，她可以既往不咎。
然而这是不可能的。
作为一个卷入男权世界轮盘赌的女性，她最后的结局只能是满盘皆输——如果她不能跳出这个怪圈，到一个能一定程度自我掌控游戏规则的环境中的话。
那么，如果没有男权主义带来的不公，琼生活在如今这个社会里，她会快乐吗？
我看未必。
她总是在羡慕自己难以得到的东西，比如超凡的演技，却对自己已经拥有的美貌和气质视若无睹——不要以为她比贝蒂勤于保养就是以美貌自恃，美貌只是她得到地位和尊重的筹码，而这一叠冷冰冰的筹码，从来没有带给她真正的自信和快乐。
说到底，她就是一颗想成为珍珠的钻石，已经足够耀眼，却向往千锤百炼的温润光泽。
可是，谁规定一个女性必须是完美的呢？当你成为了你心中那个完美的自我，你就会真正快乐吗？真正的快乐，难道不是接受自己的不完美，并且和它和平共处吗？在你和自己的战争中，能讲和的只有你自己。和自我和解，接纳那个有缺点的自己，你才能获得真正的自信和快乐。
说回贝蒂。
贝蒂一样，有过一个不太幸福的童年。父母离异，母亲迫于生计将她送往寄宿学校。然而那里的日子教会了她勇敢和坚强，而且比琼幸运的是，她有一个爱她的母亲，直到母亲去世，她都觉得母亲是她最好的朋友，母亲是她追求理想的坚强后盾。尽管在最后一集，我们发现情况并非完全如此，但是之前母亲给予贝蒂的一切，已经足够带给她面对一切坎坷的力量——很简单，母亲的爱和支持教会了她，要去相信这个世界上的美好。从童年时就建筑起来的安全感和信念，让她没有像琼那样，被童年阴影带来的绝望击倒、吞噬。
而贝蒂之所以是个失败的母亲，不是因为她太自私，而是因为她太自我。她太想把弱肉强食的丛林法则灌输给自己的女儿BD，好保护她，使她在这个男人掌握话语权的世界里免受伤害，却忘记了，真正强大的自我保护，来自对美好和信念的无条件相信，也就是所谓的安全感。一个缺乏安全感的孩子，在今后追寻幸福的道路上，注定困难重重。
相对于琼钻石般的光芒耀眼，贝蒂的确是一颗经过千辛万苦才修炼成的珍珠。她把所有的伤痛和自卑都当做珍珠质最深处的沙砾，一层一层包裹起来。当她终于有一天成为一颗圆润的珍珠，她几乎都忘记了那些过往伤痕的存在。在人生的旅途上，她有过黯然神伤，但自强自立的她，永远都是擦一擦眼泪，继续风雨兼程。她的才华和勤奋，即使在黑暗里也能用手触摸，所以她无惧生命中没有追光的寒夜，始终勇往直前。
贝蒂的墓碑上刻着一句话——“她选择了一条艰难勤勉之路。”
诚然，而且，她走成了她选择的道路，披荆斩棘，无怨无悔。
在琼去世的第二年，贝蒂出演的侦探悬疑电影《尼罗河上的惨案》上映，贝蒂在其中扮演有偷窃癖的凡.斯开勒太太。那时的她，已经满脸皱纹和沧桑，身材也不复年轻时的窈窕，只有那种才华和积淀带来的强大气场，是任何青春貌美的女明星都无法企及的。
她扮演的这位太太有一段台词，相信看过这部电影的人都不感到陌生。而这段台词，正巧也是关于珍珠的。
“项链真美，令人惊奇啊——知道怎么变的吗？一粒沙子钻进了一个蚌壳，然后变成了一颗美丽的珍珠……”
她在说这段台词的时候，脸上带着自信的微笑。
我想，她应该很喜欢自己历经岁月打磨后的样子。
6 ) 宿敌是给予我很大灵感的女性斗争完成作品，很感激。
贝蒂和琼的斗争，无论是镜头语言上史诗改编上还是对话小动作都非常精彩。还有一些不可言说的心理学上的东西，或许他们俩是因为男人而讨厌彼此，但是有的讨厌就是没有理由的。尤其是两个美艳如花的女明星。
这部剧其实是一个讲述的叙事结构，是由他们的同辈还是后辈？在电视机前讲述他们的故事而展开的，其中有一段话真的可以用振聋发馈来形容。
女人 无论是女明星还是女政客 无论是任何行业的顶尖顶点 我们那么辛苦的爬上了顶点 为什么男人还是这个权力世界社会的实际控制者啊？
其实这对宿敌才是和彼此一样奋斗在影视圈这个男权社会的战友，对方才是在这条路上不忿的死磕到底的人，她们本应该互相帮扶理解，当对方孤独的道路上唯一的支撑。但她们把所有精力都耗费在伤害和斗争上了。等发现后已经为时已晚。她们的所有精力都消耗在彼此内斗上，所有的拼搏的勇气在彼此伤害中早就消失殆尽。作为女性，既要一面与自我厌恶做斗争，一面要与厌恶的其他女性作斗争。可如果在斗争中把精力消耗殆，那女性就永远不可能进步，我们就这样进入了一个圈套，而这个圈套只能靠年龄和阅历解脱，等我发现早已经为时已晚。
我们啊，应该一面与自我厌恶做斗争，一面尽争取和其他女性的团结，而我太晚明白这个道理。
琼的敌人不是贝蒂，贝蒂的敌人也不是琼，而是在好莱坞享尽了荣耀之后不可避免的过气、衰老、落寞、绝望。
爱看电影的人一定不会错过
黄金年代星光熠熠的女明星撕逼大战太过瘾(￢_￢) Susan这扮相真是神形兼备激似Bette，兰姨的眼神戏也颇有几分Joan的风采。FX太会搞事情，开播前就宣布续订第二季「宿敌：查尔斯和戴安娜」
唯独好莱坞是永远的赢家，贝蒂的昨日星尘里有句台词，If you're a star you don't stop being a star. RM怀揣最佳的真人文本，最迎合观众的想象，和周全的女性心理思考。苏珊对贝蒂形象的还魂绝对欢心，而最后几集的兰格，她近年拿手的“光芒不再”表演，倾诉诉求之强烈，终使琼成为她的又一光彩角色
妈的 我真是太爱你了 根本对你喜欢不起来啊
苏珊萨兰登功不可没，简直要像爱贝蒂一样爱萨兰登女士。四星，不乏绝佳台词。附八卦在开头结尾，玛琳黛德丽和葛丽泰嘉宝都为了更精致的面型拔过牙，而琼克劳馥也是拔了六颗之多。
3.5星，一直留着最后一集不愿意看，因为很容易就可以猜到剧情，而这个剧情看了一定会令人伤感。。。终于在拖了很久以后努力看完。。。从八卦的角度来说料并不算太多，从女人心性的刻画来说也依然不够深刻，选角上除了萨兰登扮演的戴维斯和斯坦利.图奇扮演的杰克.华纳以外其他的也都无法令人信服。。。但是这剧对喜欢黄金时代电影的影迷来说又怎能不看呢。。。这是一部可以让人尽情穿越的剧，你可以在这部剧中添加很多你想要的故事，脑补很多剧中没有的情节，光是这一些已经太令人兴奋了。。。
如果对影史不感兴趣，可能觉得味道会损失大半吧。
兰姨没有体现出琼的风度和美感，苏珊阿姨的贝蒂非常好
美国撕逼故事
真的韵味 看黄金时代的女神撕逼 带劲儿！苏珊·萨兰登模仿贝蒂太像了！尤其是化了女鬼装以后 天呐 看得我鸡皮疙瘩都起来了 乍一看上去 还以为贝蒂死而复生了。。。
八卦之魂在熊熊燃烧。两个极其相似的大明星，撕逼如此之狠，给后人留下无数谈资与猛料，女人何苦为难女人。兰姨或许和琼·克劳馥本尊还有点差距，苏珊·萨兰登把贝蒂·戴维斯做到了99％神还原，《兰闺惊变》片场的夸张亮相，让人心里发颤。过气女明星演过气女明星演过气女明星，戏里戏外，一场轮回。
惺惺相惜，相煎何急，最了解你的人是你的对手，只是不甘，只是心比天高；轰烈过后的茕茕孑立、美人迟暮令人心酸，终生昂头奋斗最终赢得致敬的两秒钟，从故事演变为传奇，这不仅是两个女人的争斗，更是她们与无法出口的隐秘痛苦终生搏斗的血泪史，宁愿牺牲尊严以获得骄傲。
imdb trivia大集合
过气女影星演过气女影星演过气女影星，怒怼几十年后仍旧没有什么改善的好莱坞女演员年龄歧视，RM作为平权斗士，也身体力行的继续选用非主流演员。首集里Susan Sarandon惊艳，跟Bette99%像吧，长相本身占优势，声音和动作也极力模仿。兰格外貌吃亏些，同Joan差别大，而且她念台词的咬字发音特点过于强烈
两位演技真不是盖的，特别是演davis的。化妆也很像。特别是davis的“白粉脸”简直从电影里走出来的。剧本也精彩绝伦。编剧还恋恋不忘大眼琼的百事董事身份。 对于喜欢黄金年代影星和电影的粉丝，绝对的盛宴。ps期待第二季的德哈维兰和琼芳登的一世姐妹情仇
萨兰登真绝了，那步态练起来比轮椅累多了；本来并不看好的故事没想到越讲越好，矛盾围绕冲突不断升级，反过来也使人物变得更有层次，主题上并没想要挖掘多深，毕竟Ryan水平天花板在那摆着，但专注使表达很流畅
继美国恐怖故事，美国罪案故事后，美国撕逼故事惊喜上线。。。
你身上有我最想要的。一个我成为不了的自己。
贝蒂·戴维斯是艺术家，尽管双方争吵责难不断，可一旦进入演员状态后，两人高低立现。