圣诞童话

两个多月前，在巴黎索邦大学附近的一家小影院，我跟朋友无意中蹭了一部电影，法语原声，英文字幕。散场时，回头看见了影院门口的“圣诞故事”。

影片是典型的法式文艺片，人物不多，关系看似简单实则微妙，这就是人少的好处。粗算一下，我大概错过了不到半小时。至今记忆犹新的，不是亨利的犹太女友，也不是那个等待骨髓移植的妈，更不是天生悲情的姐姐。其实她们的表演都很出彩，但我对她们的记忆是静止的。我永远难忘的一段，是在影片最后的十几分钟里。当两个孩子端着早点推开伯父的房间，西尔维娅从床上半裸着坐起，目光与门外的丈夫相撞……一切就这样如此自然的发生了。

一个女人知道有一个男人像苦行僧一样生活了十年，毫无索取的暗恋了自己十年，她是一定会有所回应的，无论以什么样的方式，她不可能再像从前那样对待这个人。于是一段维持很久的平衡，必然要被另一种关系所干预甚至取代。

伦理混乱的故事，并不稀罕。很多时候，如果找不到适当的词来形容却又难以抑制内心激动，我会笑。那天，从西尔维娅迎接儿子送来的早餐时起，我笑了很久，因为不可思议，甚至分担了一点尴尬。法国人，总会让伦理回到最原始的状态，也就是把实线变成虚线：它不是不存在，而是允许爱情压线甚至逆行。这也是游戏精神的一部分。如果传统伦理是一张约束人性的网，西尔维娅的爱情就如同一条漏网之鱼。家中最年长的男人明知道儿媳妇圣诞夜有事儿，也只是念叨了一句而已，因为，她无论在哪个房间过夜，都没什么大不了的。这个家庭没有我们所熟悉的温暖和爱，每个人都有一种或孤独或悲伤的气质。圣诞夜，最温暖幸福的一对儿反而是乱伦的一对儿。

我一边感叹法国人回归自然的大胆与可爱，一边惊讶于他们对人伦错位的宽容。伦理之美在于合乎人情规范，乱伦之美在于摆脱羁绊。然而，一旦彼此之间相对独立，不再有什么道德棒喝的危险，那么破禁的心惊肉跳也就不复存在，反倒感觉他们乱得合情合理，自然而然。

若非法国那样的文化根脉，是开不出那样的伦理之花的。圣诞夜过后，西尔维娅带着对这个男人的怜爱又回到自己的男人身边，三个人的平衡发生了短暂的错位。然后，也许会复原，也许会乾坤大挪移。我不得不窃想，若是发生在中国，恐怕要阴阳两隔或同归于尽……

法国人的爱情，只可远观，不可亵玩，只可评论，不可效仿。

（芷宁写于2009年5月26日）
   这部在随性自我中带点傲慢的法片，算得上是多如繁星的家庭剧情片中的不俗之作，只是在颇具传统伦理道德观念的东方观众这里，或许会滋生出些许的讶异，讶异于片中那场心性奔放的“叔嫂”同床——片中的小儿媳西薇娅，婚前同时认识了维拉德家的哥哥亨利、表哥西蒙和弟弟伊凡，她和亨利有过一夜情，最终嫁给了伊万，并育有一对双胞胎，当她在圣诞家庭聚会时得知，西蒙当初为了伊凡才放弃了她，且至今还爱着她时，便决定和西蒙“找补”一下。
   更令人讶异的是，这家人对这件事的态度，父亲艾贝和母亲朱诺认为儿媳西薇娅今夜决定去谁的房间，是她自己的事，老俩口一笑置之；次日，双胞胎在爸爸伊凡的床上没看到妈妈，伊凡居然回答：“她可能在你叔叔的房间”，双胞胎捧着茶具去表叔西蒙处，妈妈果然和西蒙睡在一起；拥着被单的西薇娅亲切坦然地面对儿子们，接过递来的茶杯，伊凡路过西蒙房门口，看到妻子在西蒙床上，对此只是略微迟疑了一小下，很自然地走开；节后，即将返回各自小家的人们告别时，西薇娅对丈夫的表哥难舍难分，看来不会就此结束……
   这样的戏份于较传统的中国观众而言不啻是个观影挑战，不仅如此，片中两个年纪尚小的双胞胎所表演的圣诞助兴节目，台词里居然也有“上床”的字眼，长辈们或协助演出或安坐欣赏，一派其乐融融，不由得叹谓东西方观念的差异。
   不过抛开这些差异，影片所呈现的家庭中不和谐甚至冷漠决绝的一面，倒是引人思虑，在这个家里，除却年老的父亲艾贝和忧郁的侄子西蒙，其余各位都很自我，甚至母不慈子不肖、姐弟反目、妻子贰心，小一辈还有精神疑云。在因过节而团聚的短暂时段内，充斥着怨愤、咒骂、嘶吼甚至动手，当然这些激动表现都有其日积月累的原因，究其根本原因始于40年前，这家长子约瑟夫的早夭。
   影片伊始便以粗略却出挑的动画剪影简明扼要地交代了这家人40年前的境况，小约瑟夫病发，在父母和妹妹伊丽莎白的骨髓都不匹配的情况下，母亲火速怀上了亨利，只可惜这个有着救命使命的胎儿依旧和约瑟夫不匹配，于是家庭失去了长子、遭遇了悲剧……许是这个悲剧诱因，母亲和姐姐都和亨利不怎么亲密，这似乎也为成年后亨利的不学无术、荒唐放荡埋下了因子。在亨利犯下一档子糊涂事后，伊丽莎白出钱把他捞了出来，但条件是再也不见亨利，把他从家中驱逐。
   在亨利被逐5年后，伊丽莎白那青春期的儿子保罗的精神状态堪忧，而母亲朱诺的情况更糟，她患有了和约瑟夫同样的病症，需要匹配的骨髓来救命。一家子检测后，只有亨利和保罗的骨髓适用，选择放浪形骸的亨利，还是有精神问题的保罗，或者干脆放弃治疗，这是个问题！于是，从孤独的保罗邀请同样孤独的大舅出席家庭圣诞聚会开始，各种遗留的问题、新生的纷扰在不断角力、升级，新的拉据战上演了……
   影片导演阿诺·德斯普里钦拿捏故事、光影再现的手法圆润而高超，多线叙述有条不紊，各出场角色安排得当，情节和场景虽转换腾挪，却丝毫不影响主线的清晰通透，可谓纵向铺述，横向梳理，纵横交错。加之扎实的剧本、风趣的对白、出人意表的配乐、出色精彩的表演，令两个多小时的观影进行的流畅而充沛。
   法国影坛的“母后”凯瑟琳·德纳芙出演了自恋而骄傲的母亲朱诺，实属不二人选，朱诺在这个家庭的影响力，堪比德纳芙在法影的影响力，朱诺对亨利的态度，或多或少地影响了女儿对亨利的态度，并间接导致了亨利的被忽视被放逐，而德纳芙的影响力甚至会波及影人星途，如曾传伊莎贝拉·阿佳妮就因得罪过她而一度前途黯淡。德纳芙的女儿基娅拉·马斯特洛亚尼出演了小儿媳西薇娅一角，在片中她对这家二代男人通杀，唯一逃脱的是早夭了的约瑟夫。
   因主演《潜水钟与蝴蝶》一片而获嘎纳影帝的马修·阿马立克此次出演了众人眼中的“混蛋”亨利，其表演的精彩度和准确度令人感叹，特别是将角色不羁外表、放浪言行下的伤痕、亲人施加的伤痕于回归家庭的热望、冷嘲热讽的拌嘴乃至争吵打斗间流露了出来，每个爱恨关怀都来得那么淋漓尽致，耐人寻味。
   诚然，孕育亨利是为了救约瑟夫，但没救得了哥哥并不是亨利的错，可很多人都没替亨利想过，父亲和弟弟爱他却身不由己，被家人漠视并放逐的亨利是可怜而孤独的，父亲总以“可怜的亨利”、“痛苦的亨利”来表达自己的理解。当姐姐和母亲“鄙夷”放荡亨利身体里的骨髓时，当姐姐力荐保罗为外祖母捐赠时，亨利依旧坚持，即便捐赠于他身体的不利。当术后醒来时，亨利第一时间跑去看正在接受治疗的母亲，母子玩起了猜硬币的游戏，彼此间虽无煽情话语，但关怀却是真实的。
   当伊丽莎白问父亲“我为什么这么忧郁”时，父亲说：“因为你失去了哥哥”，伊丽莎白似乎心为所动。失去约瑟夫，成了很多人的隐疾，母亲和伊丽莎白虽表面无事，但实际上从没从中获得解脱，并殃及了“可怜的亨利”。不论如何，救不了哥哥的亨利，能救得了母亲，这是命运对他的一次微笑。
http://nicolew.blog.hexun.com/33194952_h.html

《属于我们的圣诞节》是阿诺·德斯普里钦唯一一部入选CC的导演作品（自然是他所有作品中观影人数最多的），同时也是他最具故事性的一部。这两者并不背离，而是相辅相成。CC的眼光也只能到此为止：作为一家美国公司，它不可能不受实用主义之影响。但我们得说，《属于我们的圣诞节》是阿诺·德斯普里钦十一部导演作品中最差的一部。

如果我们还能回忆起在上篇文章中所指出过的阿诺·德斯普里钦电影中始终存在的矛盾——即影像风格与复杂叙事间的矛盾——那么，《属于我们的圣诞节》为这一论点提出了充分的证明。我们也提到了，解决阿诺·德斯普里钦电影中这一矛盾的两种策略，并分别以克莱尔·德尼和埃里克·侯麦的电影为例。但事实上，只有前者可以真正为德斯普里钦提供借鉴，其原因正在于影像风格的放弃将导致德斯普里钦式电影的消失。

《属于我们的圣诞节》显示了阿诺·德斯普里钦在为解决这一矛盾所挣扎的方式：即弱化摄影风格，尝试复杂叙事。我们不再能看到《伊斯特·康》中变幻出迷人影像的德斯普里钦，而是一个讲故事的普通阿诺。在这部电影中，不仅仅人物关系、叙事的线索比之前的任何一部都更为繁杂，而且德斯普里钦采用标题分段、跳转等各种新奇的叙事手法，来让讲故事的动机放大至最强。从而在普通乏味的镜头调度下影像最终导向崩解。

这一尝试宣告失败。阿诺·德斯普里钦只剩下唯一一条路可走，来保证拍摄的电影是德斯普里钦式的。这是《伊斯特·康》这部杰作所已经作出的证明：放大摄影风格，精简叙事。以此来保证他的电影是体验式的，而不是思考式的。但很可惜，在《属于我们的圣诞节》的失败之后，阿诺·德斯普里钦接续拍摄的两部作品《 吉米·皮卡尔》和《青春的三段回忆》虽然已经不再那么极端，但那个讲故事的阿诺依然跃跃欲试，从而消解了探索风格的德斯普里钦的天分。

我们可以简单地借助于这一矛盾的对立双方，为阿诺·德斯普里钦迄今为止的电影生涯进行一番缕析。以2000年为界，90’可以被认为是以影像风格探索前导的“德斯普里钦”，而新世纪则被一个讲故事的“阿诺”所占据。2000年的《伊斯特·康》作为两个阶段的过渡之作，将矛盾双方最充分地进行了调和，毫无疑问是阿诺·德斯普里钦的最佳作品。

作者最偏主流的作品，即便是在法国每年众多的群戏家庭剧中还是显得出类拔萃，主要充分的容量令剧本和御用演员们优异表现，还有明显阿诺·德斯普里钦式的处理和莫名的配乐。

另外发现他可能是真的很喜欢赫本，继《国王与王后》开幕还原《蒂凡尼早餐》片头，这次又在影片中加入《滑稽的面孔》片段。

2009-03-19

两个半小时讲了一堆家庭琐事，好闷的电影。
情节很凌乱，也没有多大的戏剧冲突。
通过这部影片，可以感受到法国人的家庭观及法国人过圣诞节的传统。
这片子应该算是法国的贺岁片了吧。
影片汇聚了法国很多影星，我认识的有凯瑟琳·德纳芙、马修·阿马立克。还有一些看着眼熟叫不出名字的。
总体来说是一部很闷的平庸的影片

1.电影本身像话剧，一幕一幕，报时间，没有闪回，按时间次序讲故事，所以不会让人看迷糊。

2.配乐作为角色之一有打扰观众的嫌疑，因为古典音乐几乎盲区，所以去理解配乐和说故事的搭配比较困难，这个肯定影响观影，但情绪是合的，即使不知道每只曲子的出处。

3.故事本身很universal,不觉得有多法国，就是大家庭的事儿。

两条线，一条是叔叔嫂子埋在心里多年的爱意爆发于圣诞，表达方式有点“前卫”，当然了这是电影，适度夸张可以接受。

主线当然是那个大麻烦儿子，和他那个过于紧绷到抑郁的姐姐的瓜葛，以及和母亲的关系。

所以必须提德诺芙。

4.这么多年看了这么多法兰西电影国母的片，越来越确定，她真没什么演技。

德诺芙气质偏冷，即使年长了外表多么贵气还是冷，表演起伏不大。但有的人就是天生属于镜头的，所以我发现导演都太爱给她大特写了，无论她在哪个年龄段，就是往镜头前一站，可以让观众眼神锁住她不放，无敌存在感。

完全不需要阿佳妮式的歇斯底里。

加上她人缘好，一代代导演很多还是无名小卒的时候都和她合作。很多女演员只和固定的导演合作，无论是不是情人。毕竟女演员多少有点神经，脾气大，黑暗面多，难伺候得很，导演君如果不是深爱很难投入去拍diva。

emma tompson曾经说德诺芙是她遇过的最nice的人之一，那是92年，当时她还没封后，颁奖夜她跑去对安排座位的人说，请把我的座位安排在德诺芙旁边。

国母上大卫莱特曼的节目，大卫问她，希望世人以后怎么记住她，她用数十年如一日白开水一样平淡的表情答，希望同行都说，她是个nice的人。

这部电影的片眼就是母子戏。

母亲年轻的时候丧子，导致她对后来诞生的儿子有距离感，她不敢爱得太多了，毕竟经历过巨痛，必须抽离一点。

这也导致了儿子的叛逆甚至有点自毁。

多年后母亲需要儿子的骨髓了，儿子以示威的方式回到这个家，面对他又爱又恨的母亲。

他恨她不够爱自己，但是又爱她。

所以，谁比德诺芙适合演这样一个母亲，你不可能不爱她以至于因为太爱而恨她不够爱自己。

在这电影里，她同样是那副白开水一样的表情，不冷不热的对待自己的儿子。

演技派的马修·阿马立克，加永远不变应万变的国母，

这戏能不好看吗？

5.国母和亲闺女演了一对婆媳。

女儿长得一点不像娘，太像她意大利的爹。

而且，女儿存在感真的弱多了。