史崔特先生的故事

一部风格新奇的公路片，根据新闻报道改编的事实，反而令开着割草机长途旅行、穿越州际去弥补亲情的暮年老伯更显神奇。影片呈现得流畅舒适，自然风光旖旎如画，公路片所需的各个点都打得不错，离奇中挟裹着现实，荒诞中透着些无奈，有些欢笑，有些温情，还带着些希冀，理查德·法恩斯沃斯的演技赞，一个经历过太多又不失幽默风趣的倔老伯，大抵如是。
开篇运镜仍是典型的lynch式影像心理学，故事讲着讲着却通俗起来，丝毫不像lynch的手笔了，乍一看这不就是真实改编版的前内布拉斯加吗，老爷子的演技真的深入人心，越往后看越是心里咯噔，公路片冲突平淡而富于情愫，也是一种风味，一路不断治愈他人，最后兄弟解开心结，有一种单纯的真善美，算是lynch对以往风格的一次小突破，不过相比下还是更喜欢内布拉斯加的忧伤与幽默.

两个小时，我浸在夜色中，静静地欣赏这样一部电影。看着一个饱经沧桑的老人走过他人生的那一段旅程，我感受到一份平和，一份温暖，一份人生的智慧。
太喜欢片中的这样一幅画面。舒缓的背景音乐，悠扬在一望无垠的金黄麦田，荡起连绵不绝的麦浪。一台收割机平缓地划过这片孕育生命的大地。只有从散落在麦尖的辉光和收割机扬起的麦尘中，我才能感受到这沉浸在广袤的静态中的一丝灵动。那一刻，洗尽铅华，只愿将心交付自然。
主人公Alvin Straight的饰演者Richard Farnsworth的演出实在是传神。我更愿意相信他是用自己一生的经历和智慧来诠释这样一个角色。仅仅从他那温润而又威严的眼神中，我仿佛就能解读出他想要表述的一切。
73岁的高龄，一台66年的割草机，300多英里的旅程，7周 的风餐露宿，当然，还有一路上发生的故事。一个老人用他自己独特的方式，放下十年以来坚持的尊严，去忘记曾经认为无法挽回的龃龉，去回归一段兄弟的亲情。 当生命已经步入暮年，回首往事，还有什么能让我们动容，能让我们流连，能让我们牵挂，其实就是那样一个人，和那样一些事。就如那繁星点点的夜空，横亘我们 的一生。
全片没有说教的意味。当人生的道理如 此浅显易懂地从一个老人嘴里讲出来的时候，我们聆听，我们信服。当被问及变老的好处，他说，“我实在是想象不出同时变得又瞎又瘸有什么好的，但同时，到了 我这把年纪，人生中应经历的都经历了。至少我懂得了如何分开麦粒和谷糠，丢掉那不重要的部分。”而变老有什么不好呢，“最糟糕的就是你还清楚地记得自己年 轻的时候。”说起兄弟的亲情，他说，“没有人比和你年纪相近的兄弟更懂你的一生，他知道你是谁，比世界上任何一个人都更了解你。”然后他道出了往事，“恼 怒，虚荣，和酒精掺杂在一起，就有了十年不说一句话的两兄弟。而不管是什么让我们如此的生气，都已不再重要。我现在试着将这一切放在身后，我想要和好，我 想要坐在他身边，两个人一起看星星，就想我们很多年前一样。”
末尾，兄弟终相见，对视片刻，哥哥看到了那架老式的割草机，对弟弟说了十年以来的第一句话，“你就是开着这个东西一路过来看我的？”“是的。”哥哥眼中噙着泪水，无需多言，一切都已是冗余。满天的星光，依然如儿时般闪烁。纵使那两双眼已看尽人间的悲欢离合，在星光下，他们依然纯真如斯，清澈如斯。

        “我必须继续上路，我坐他穿过爱阿华州，希望能挨到威斯康辛州。我哥哥住在那里，我10年未见过他。没有人会与你年纪相若的兄弟更了解你，他比谁都更清楚明白你的一切。。。。。。兄弟始终是兄弟。”


     《史崔特先生的故事》称得上是最不像大卫林奇的作品的电影，他不像《穆赫兰道》和《妖夜慌踪》里面肆意玩耍着诡异的气氛、迷乱的叙事结构、梦境与现实的撕裂、自以为是的救赎之类的玩意儿，甚至连露点都没有。他就是那样安静的、平实的讲述着，人们对于感情的守望和坚持就完全浓缩在了一段执着的旅程中。


<图片1>


        “这世上不会有人，比一个从小一起长大的兄弟更了解你的，也没有人，比你更了解他。我只是想和他一起像当年那样，看着满天的星星，彼此交谈直到我们入睡。”


       似乎我们总是很容易忽略当下的生活，忽略许多美好的时光。而当所有的时光在被辜负被浪费后，才能从记忆里将某一段拎出，拍拍上面沉积的灰尘，感叹它是最好的。 ---- 钱钟书

叶芝29岁时写给他爱慕的女子的诗，让我们见识了最美的风烛残年。一个世纪后，大卫·林奇用一部电影，还原了相同的主题。虽然一个是以爱情的名义，一个借助了骨肉亲情。

俯拍的麦田随风起伏，纵横的公路交错其中，一个73岁的老人，一辆小可怜般的锄草机，一段爱荷华通往威斯康辛、横穿密西西比河的生命之旅。

幽深的夜幕下纯净的星光，这一幕是不是只在你童年的记忆里闪现。林奇镜头下的星空也属于梦中的童年，那时的史崔特会和哥哥一起翘首仰望。

古典吉他带出的悠扬的提琴声，林奇第一次如此不吝惜音乐的美好，任由我们沉醉在一厢情愿的感动中，自始至终不去破坏。岁月如歌，让听惯了噪音的耳朵回到最初的抚慰。

锄草机一路的风景，晨曦残阳，闪电雷鸣，山川河流，旷野田园，漫延的金黄，弥漫的星夜，朦胧如诗，印象如画，缓缓推镜行进的道路带着晕眩，慢慢摇向天空的远方一派空旷。

也许影片的对话略显平淡，却刚好契合了老人的生活意味，要么喋喋不休，要么沉默寡言，一会家长里短，一会陷入沉思。用老人的心思来看时间，平淡也是如此珍贵。

生命从来不曾遗失美好的一面，总会在不远的转弯等着失落的我们，直到最后我们回到了童年回到了初始，看到久违的星光，就算已是满脸的皱纹。

慢慢走停车借问，走过了相顾怡然。作如是观，沿途的辛苦便是一份滋味和欣然。嗑嗑吧吧的露丝无望地等候着不会归来的孩子，智障母亲的心神在暴雨闪电的窗前怅然动人。

史崔特驾着比走路还慢的锄草机去看望十年不相往来的中风的哥哥，生活中曾经的龃龉，所谓的无谓的自尊，比起生命的相连，在生命的又一个起点将至时显得如此苍白。

这就是亲情吧，就像叶芝诗中的爱情，感情总是翻云覆雨的过程。没有生命的承载和重量时一钱不值，有了生命的经过和失落会让人死无所惧。史崔特的远行有生命的动力。

未婚先孕的少女，彳亍上路，逃避着爱自己的人。史崔特告诉她一捆枝条的坚实和温暖，家就是那捆枝条，少女留下了枝条，也给自己留下了希望。

撞死第13头鹿的女人歇斯底里地离去，史崔特默无声息地烤着鹿肉，将鹿角插在拖车上。林奇在仅有的一场暴力中依然克制，地上没有一丝鲜血，生死虽然无奈，却可以重新看待。

忘掉林奇的梦魇与困境吧，如果你还记得《蓝丝绒》的邪恶，《穆赫兰道》的迷离，那么请相信那只是林奇的苦心和某种隐喻，他内心的柔软此刻已是无以复加。

史崔特告诉单车骑手，生命的残酷是老了你却记得年轻时的样子，生命的美好是你终于可以分清麦粒与麦壳。如同把好的记忆留下，不好的一定会忘记，如此而已。

帮助修理锄草机的好心人在窗边暗自送走晨光中的史崔特，他看到了一个老人的背影；在与修理工兄弟的讨价还价中，史崔特说出了一个老人的心里话。

他说，在这个世界上不会有人，比从小一起长大的兄弟更了解你，也不会有人，比你更了解他。他只是想像从前那样，和他一起看着满天的星光，慢慢聊天，直到入睡。

史崔特与二战老兵，不堪回首的过往，伤痛虽然久远却依然清晰，时间在此刻显得孱弱无力。重新上路的史崔特，选在墓场边留宿，生命不过是从一个起点走向另一个起点。

史崔特的扮演者理查德·法恩斯沃斯此时已是垂暮之年，这个溶注了他生命的角色为他带来了奥斯卡的提名，却没有得奖，也许人们不知道，个中的出神入化，是他的演技还是他自己。

在一个演员的晚年，得到这样一个角色回望人生，可以无憾。2000年，影片完成的第二年，法恩斯沃斯选择饮弹自杀，与其说是为了摆脱病痛，不如说是对生命的无憾无求。

终于见到了哥哥，一个更老的老头，两个老人相见的一刻，时间宛如静止，永远停留下来。没有太多的言语，哥哥指着锄草机问，你就是开这个来看我的，弟弟说，是的，莱尔。

于是，史崔特和哥哥回到了从前，两个老人眼睛中闪闪发亮的不只有眼泪，还有曾经的神气，他们看到了星空，看到了两个天真的孩子正翘首仰望。

我们看到了什么，是否也看到了我们的童年，我们曾经仰望的星空。是否还看到了很久以后，我们又看到了童年，又看到了曾经仰望的星空，那是一个起点，像是一个圆。

大卫·林奇用这样一个圆来解释人的一生，家是惟一的归宿，亲情如此美好。亲爱的，让我们一起变老，好兄弟，让我们回到从前。
 
附：叶芝 《当你老了》
 
当你老了，白发苍苍，睡意昏沉，
在炉前打盹，请取下这本诗篇，
慢慢吟诵，梦见你当年的双眼
那柔美的光芒与青幽的晕影；

多少人假意真情，爱过你的美丽，
爱过你欢乐而迷人的青春，
唯独一人爱过你朝圣者的灵魂，
爱你衰老的脸上痛苦的皱纹；

当你佝偻着，在灼热的炉栅边，
你将轻轻诉说，带着一丝伤感，
逝去的爱，如今已步上高山，
在密密星群里埋藏它的赧颜。

长镜，影片里连龙套的一个回眸都拉出4，5秒，整部戏娓娓叙来，却没有任何拖泥带水的情节，该剪掉的一个镜头都没有交代，但人物对话的每个细微动作都完整保留，现场录音更保留了那些真实的气息。




看这部片就像喝whisky，一开始就像是你在超市看见了一瓶whisky包装得夺目，于是忍不住买下。接下来满怀兴奋的打开来品尝，刚开始觉得其实也就那样，品不出个所以然。但咀嚼一番后，渐渐舌尖有了点干干的smokey的感觉。再后来，就是那种满足的欢愉，愈发唇齿留香。

看这部片的初衷是因为David Lynch的名号，想必他的片不该是烂片。片头那些凝重的长镜加上人物直白的对话，看了觉得不是那么的吸引人，影片讲到Straight抗拒去医院的那段时，我都快没耐心看下去了......这时候，他们到达医院前，Rose关车门的那两个动作让我觉得有点儿意思，看得出导演的良苦用心，仿佛是想通过细节的表述，来告诉我们，其实这将是一个有故事的片子，有待发掘。

医院出来后，影片的调子就轻快起来，瞅到Straight怒气冲冲的射爆了他的剪草车的时候，觉得这部片子变得挺好玩了，挺幽默。轻快过后，再来一个单人黑夜篝火这么一个凄美的画面，给人的感觉起伏有序。

一路上的经历则是酸甜苦辣，青春活力，歇斯底里，友善热心，追忆感慨，全部融入到这一路的经历，给人展示了一个复杂而又单纯的社会个体的缩影，没有太多的戏剧化的造势，但平实里又无不透露出点滴唏嘘。



一个很普通剧情，用完美的镜头语言表述，演员落力本色的表演，加以烘托气氛的音乐，然后就撑起了一部好片，赞。