如果经常阅读日本推理小说的人,想必会了解,日式悬疑推理小说分为两类,一类本格派,一类社会派。本格派的小说更像是几百集的柯南,主角们致力于在不可能的场景中抽丝剥茧调查出凶手的作案手法。而社会派,则偏向人性和社会的探讨,可能凶手杀人的手法非常粗糙而拙劣,但这背后有着隐情。
《巴斯特 斯克鲁格斯的歌谣》这部电影,就像是一部社会派的悬疑小说,凶手对死者几乎不是枪杀就是棒杀,作案手法毫不稀奇,简短的故事当中也从没出现过怪力乱神,但是你会在看完以后若有似无地去想它。
作为个命理博主,经常会面对客户提出这样的问题:报应真的存在吗?为什么有些坏人却比好人过得要好很多?既然恶有恶报,为什么善没有善报?某某的三观怎么可以是那个样子的?...诸如此类的问题,非常多。
曾经我对这些问题一直手足无措,但我想以后再遇到这样的状况,就可以直接丢出这部电影的链接来作为答案。
整体一共被分为六个故事:
1、关于出来混迟早要还的故事。
在开头,巴斯特就自亮了身份,他看起来礼貌开朗好相处,但这掩盖不了他进入酒馆一言不合就开枪打死了里面包含老板在内所有人的事实。
接着他去了镇上,凭借自己的机智干掉了威胁自己的人以及他弟弟,正午的阳光下,他逢战必赢,出场就能轻易成为视线的焦点,像极了现在流行的所谓“人生赢家”。
然而一个吹着口琴一袭黑衣的人,没什么理由就痛快干脆地干掉了他。记得《江湖儿女》中,一心洗白的昔日黑帮老大,眼看事业蒸蒸日上的时候,就在停车场里轻易地被没什么能耐的几个小混混三下两下捅死了。
大风大浪经历过来只能证明你厉害,可厉害又怎样?世事从来没有答应过你,在暴风雨中驶过的船就不会在阴沟里覆灭。
2、一个无所谓好人还是坏人结局都难逃一死的故事。
起初男人只是想抢个银行,不料看起来和蔼好欺负的店老板早有准备。老板浑身挂满了锅,看上去狼狈、邋遢、又兴奋,就这样直接冲过去逮住了看似潇洒帅气的男主。
就像一个武林高手被无赖扬石灰踢裆插眼睛的伎俩给打败了一样。
醒来时脖子上已有了绳索,以为一群印第安人的袭击可以拯救他,但是没有。又来了一个赶牛的人,真的把他救了下来,以为这下要有新的故事发生了,结果还是要面对即将被吊死的结局。
没有主角光环,没有金手指,你潇洒、帅气、被给到的镜头多,就也仅此而已,不代表会有额外的运气眷顾你。
3、关于见利忘义的故事。
男孩儿没有四肢,索性有马车夫照顾他,与此同时,他也是马车夫赚钱的工具。
男孩儿的演讲主题宏大,发人深省,但人们更爱看的,还是一只会算术的鸡。
曾经,马车夫经常会喂他吃饭,为他化妆,按理说,这些点滴都在构成两人相依为命的温情。可是,人虽然的确因为有自己的感情、理想和价值观,才显得比动物更高级,但人依然是一种动物,在动物的世界里,生存可以压倒一切。
何况杀掉这个没有四肢的男孩儿,是那样轻易,他完全没有反抗能力。于是他死得也是那样波澜不惊。
4、一个为淘金陷入惊险中后又恢复如常的故事。
老人在景色优美的峡谷里淘金,他相信自己终有一天会找到金矿。
于是日复一日地挖土,淘洗,还在挖过的土坑上作上了记号。他掏鸟蛋,鸟并不会说话。他挖沙子,大地不会说话。他在溪水中淘金,溪流也只是静悄悄地流淌。
直到他终于找到金矿,被后面偷袭的年轻人打了一枪,大自然的蝴蝶飞舞如常,峡谷里的景色依然美丽,这个辛勤劳动的老人的死去,不会让周围任何事物有所动容。
最终老人成功反击,还如愿挖出了一袋袋金子,满意地哼着歌离去。周围依然是宁静而祥和的,他以为的任何失败或胜利,大自然都不会替他惋惜或高兴,这一切的成败得失,就只是他以为的而已。
5、关于生命的混乱和无序的故事。
女孩儿要和哥哥随大部队去俄勒冈,没走多久,哥哥就病死了。她什么都做不了。
人们嫌她的狗太吵,她一方面为自己推卸说狗不是她的,责任不在她身上,一方面当车队的纳普要开枪射死小狗时,她又有些难过。她不过是个心软又懦弱的人罢了。
纳普在漫长的行进路上想着难得遇到一个女人,他想安家了,不想再漂了,就向女孩儿求了婚,女孩儿答应了,虽然哥哥死了,她孤身一人,又一无所长,但毕竟有人可托付终身了,虽然是无能懦弱的人,但也没有害过别人,心肠又很软,看在上帝的份上,应该也可以生活下去吧。
事实是,没有上帝。谁能想到跟着小狗去看土拨鼠也会有生命危险呢?骁勇的印第安人可不管这些,为了杀掉和女孩儿在一起的阿瑟,已经损失了好几个同伴,但他们也不在乎。他们袭击人没什么理由,被打死也没什么抱怨。
最后阿瑟凭借老辣的身手活了下来,女孩儿已经被打死。她的死该怪谁呢?没有人说得清楚。她死了又能怎样呢?纳普只是想娶她,不代表就多么爱她。
6、一个谁都避免不了终有一死的故事。
衣着光鲜的老妇人和自说自话的猎户坐在一起,大家各说各的,好像在交流,其实每个人都只是说自己的事,根本没在听其他人讲什么。
大家的经历不同,价值观不同,身份不同,彼此之间有那么多的不同点,但面对同样的终点----摩根堡,却退无可退。坐在马车里的人尚且具备体面,被扔到马车顶上的索普先生,当被拖下车时,就像一个巨大的蛹。
但体面不能让自己免死,不体面也不会受到什么损失。那些各自的特点、主张、贡献,随着摩根堡的抵达,就只剩下屋外的一片白茫茫大地真干净的寒意。
电影以一本故事的翻页为开始,以合上书为结束。
在这六个故事里,你是好人、坏人,美人、丑人,学识渊博的人、粗鄙无礼的人...无论怎样,上天都不会额外苛责你,也不会对你有特别的照顾,在宇宙变化中,你的一生与自生自灭的草芥没什么不同。有人读了关于你的故事,这件事就仿佛听到了一声尖叫,看到了一轮落日一样平常。
世界美如斯。王小波说:“春天里一棵小草生长,它没有什么目的。风起时一匹公马发情,它也没有什么目的。”你的存在、你的追求、你的标准,在宇宙中,就只是存在本身。坏人可能因为意外遭到报应,但也会自己把自己作死,你不报仇,他就还是过着自己的生活。很多你以为的事情,都不会像你以为的那样发展。
天地不仁,以万物为刍狗。全篇说的,就是这个理。
(以下内容,严重剧透,尚未看过影片的朋友请务必绕行)
第五个故事叫做“不安的女孩”,第一幕画面里出现的却是一只小狗。小狗和女孩在这个故事中构成了完美的互文,直白地讲“皮尔斯总统”就是“艾莉丝”内在人格的外化。它是一只容易紧张的小狗,遇到比自己强势的动物就会乱叫,艾莉丝补充道“几乎所有的动物都比皮尔斯大。”这也是艾莉丝总是处于不安的原因。她自小跟随着强势的哥哥求生,从来没有学会掌握自己的命运,优柔寡断又多愁善感,对未知的恐惧俨然把她囚禁在了一堵束手束脚的篱笆墙内。
你以为她喜欢这样吗?不,她厌恶这样的自己。每当有人向她抱怨皮尔斯总统,她的反应总是烦躁:“这不是我的狗,这是我哥哥的狗。”一边拒绝承认自己的懦弱一边又把造成这一性格的原因归于哥哥——多么矛盾的逃避心理。
“皮尔斯总统”在艾莉丝遇见比利奈普先生之后就消失了,我们一度以为英勇的牛仔为不安的女孩消除了恐惧,也许在未来的某处他们会安稳地度过余生。遗憾的是牛仔没能杀死“皮尔斯总统”,他只是为女孩暂时驱走了它,而当女孩重拾小狗的时候,就是她的恐惧再次回魂的时刻。于是我们看到了令人扼腕的一幕……原来牛仔也并不是什么英雄,反而是女孩的同类。目睹了同伴的日益年迈,比利奈普也开始对人生长路上的未知前途充满担忧。两颗不安的心在彼此身上获取了一丝希望,一面互相劝慰道:“不确定性才是世间唯一正道。”一面又约定好在前方的某处过上安定的生活——你看,连自相矛盾的心理都如出一辙。然而这出悲剧再一次“俄狄浦斯”般得应验了,他们对未来的恐惧最终将自己引入了恐怖的未来。
女孩死于小狗,死于忧虑,更死于对命运的确认。比利奈普说:“我们还在急于确定新的事物,想要从中寻找慰藉,确认一切……”这是比利奈普和艾莉丝口口声声否认的,却是他们一步一步力行的。如果亚瑟先生没有告诉艾莉丝被印第安人俘虏后会发生什么,艾莉丝断没有扣下扳机的勇气。内心的怯懦和对怯懦的逃避共同把惧怕死亡的女孩导向了死亡。可悲的是女孩并不是唯一受害者,当亚瑟先生朝着车队缓缓归去,我们还看到了一位期盼着家庭的牛仔,失去了爱人。
在这场“一只小狗引发的血案”中,担忧未来的人失去了他们的未来,只有那个向来孑然的亚瑟,拖着老旧的身躯勇敢地回到了原来的轨道。面对车队的道路也好,对面印第安人的进攻也好,对面渐渐衰老的身躯也好,他的未来同样充满未知,不同的是亚瑟从不畏惧。屈服于恐惧的人,在他确认命运的一瞬间就已经死了。拓荒的“文明人”总致力于明晰眼前的事物,因为他们害怕未知,他们训斥不看前路的孩子,自己的路却又需要别人来保驾护航。而真正敢于走出篱笆在荒原中一决生死的生命只属于老亚瑟、属于“野蛮”的原住民、属于那些明知前方布满鼠洞依然拍马狂奔的战士。
两个彩蛋:
1. 小狗的名字源自“富兰克林·皮尔斯”,他于1850年就任美国总统,后世有人诟病他对南方抱有过分同情从而为南北分裂埋下了隐患。暗合比利奈普评价艾莉丝“能站在他的立场考虑真是宽宏大量”,也预示了艾莉丝会因自己的优柔寡断付出沉重代价。
2. 开场吃饭的戏中有一幕是艾莉丝的哥哥拿食物喂桌下的小狗,而下一秒剪辑的则是艾莉丝咀嚼食物的画面。暗示哥哥既是艾莉丝的经济来源,也是她悲剧性格的养成者。
感谢胖鸟电影
《死神的马车》the passage to death
——一种硬邦邦的解读。。。
这个故事就是一个人生走向死亡的过程的寓言。两个赏金猎人:死神和他的助手,他们运载着尸体:马车顶上的真实的尸体、马车内对面的三个即将成为的尸体,走向一个共同的终点:死亡。
看看故事里的台词:
一群人赶路【passage】【我们,any of us,此刻也都在这同一辆车上】
(乘客与死神的对话)
不好意思,吵醒你了。你没睡着,如果吵到别人了,也抱歉。【这段话,既是对对面的三个人说的,也是对任何一个观众说的,甚至可以看成导演的某种自嘲 / 人们百看不厌故事,你自己就是故事里的人】
还有多远?——不远了,不远了,我们会准点到的。【所谓,阎王叫你三更死,不敢留你到五更】
我想你应该没去过摩根堡。【谁去过呢】
我没去过,你呢?——我,去过很多次,很多次,运货。【这次不就在运你们么?】
(尸体)他是你的?——我想他是任何人的。【大家都不过走在死亡的康庄大道上而已】
你们不认识他?——我们只有到最后才认识他。【死的时候死神才会认识到他】
老头子开始回忆自己的故事。。。。。。。
男人跟女人,勉强称得上伴侣,讲着不同的语言(男人的语言和女人的语言),大家都自说自话着,说了很多很多,也不知道对方说什么,身边有个人,也算是一种慰藉吧,在这个荒岛般的人生里
乘客们开始争论起来,每个人都过着自己的人生,一切坚信不移的都可能只是一种想象
有人相信所有人都不过是同样的动物
有的人相信信仰,相信灵魂的进化,相信。。。
有的人只相信自己。每个人只有自己才知道自己的出牌方式,人们不太可能真正的相互了解。
你丈夫没有和你一起?——我们分开一段时间了,他生了一场病。【他死了三年了,现在我可以去见他了】
马车夫,我们必须停下来。
(马车夫在深夜里挥舞着长长的鞭子,无动于衷)
他从不停下,这是规定。【时间,怎么可能为任何人停下】
死神的助手开始唱歌,六个美丽的少女,抬着我的棺木。她们继续向前。。。
#诗歌内容参见:《出现的诗歌和歌曲》都亭驿符宝郎
你干什么的?——我想,我们可以说是“收割者”,灵魂的收割者【坐实死神】
我们帮已被判死刑的【该死的人,我们都送他一程】
这是一种诚实的calling天职、召唤
他(车顶上的尸体)干了什么?——他没干什么,我不知道,这重要吗【人不总得一死,不需要理由】
在我们看来,两种人,活人,死人。
那你们是活捉了他们?——我不会这样说。【哪个死掉的不是活人?但我们抓到,他就不是活的了,那我们到底是不是活捉了他呢?】
我给他讲了一个午夜敲门人的故事。“what living thing could be outside in such a strom?”
人们百听不厌,这个故事。人们喜欢想象成他们自己身在其中。人们喜欢这个故事,只要故事里的人是我们,但又不是我们。最好面临结果的不是我们。午夜敲门人只带走别人,不是我们,我们永远活着。
那些人老是讨价还价,在这通道passage处。他们想要搞清楚要去的那边到底是怎么一回事。【人们带着对死后世界的惶惑】
想搞清楚什么?——这一切!
有人搞清楚了吗?——我怎么知道,我只是旁观的。
摩根堡到了。
三个人,站在大门前,犹豫不决。【行李呢?没有人有行李。他们自己就是行李】
女士捧着圣经。
(不知什么时候马车夫进去了,又出来了?)
有没有人为女士开一下门?贝吉曼博士还在等着呢。
门上雕像,一边是天使,一边是撒旦【公羊,撒旦的象征,地狱的象征。进了这扇门,有的人进入天堂有的人进入地狱】
死神抬着尸体,走向有光的台阶。Passage。stairway to heaven。
法国人回望人间,迟疑许久。
马车又回去了,准备运载下一批cargo“货物”
法国人走进旅馆,关上大门。
很明显,一句话便可以概括:万物的不确定性。
整部电影充满了各种不确定,第5个故事道破了玄机,它也是反转最多的一个。 引用故事5中的那句台词:“不确定性,才是这世间一切的正道,我们唯一确定的只有下一世。我们所见,所触的一切,都无法确定是否为真。从古至今,有什么事是真正可以确定的?”
“我们唯一确定的只有下一世。”——这句貌似不太好理解,我个人认为它的意思应该是:唯一能确定的事是我们都会死。——这句话正好对应了第6个故事,前后照应,天衣无缝。
故事6是不确定性的巅峰,也是最难懂,内涵最多的一个故事。我在思考,要不要单独来个图解?
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》我甚至无法确定片名的含义,如果片名可以改的话,我会改成《十万个不确定》。
科恩兄弟的新片《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》讲述了6个短小精悍的西部故事,本片卡司豪华,在第75届威尼斯电影节获得了最佳剧本奖。
据说这些故事的创作间隔超过了25年,一直放在一个抽屉里,最终科恩兄弟决定把它们整合起来,以合集电影的形式搬上大银幕。
本片的结构虽然分散,风格却有着科恩兄弟过往作品的影子,如《大地惊雷》的狂野西部,《醉乡民谣》的忧伤旋律,《老无所依》的世事无常......
影片以一本翻动的故事书为视角展开,6个故事互相独立,情绪上却是渐进的。先抛出暴力和幽默元素吸引观众,再用沉重、伤感的故事引起思考,最后以死亡这一终极主题收笔,翻书的人虽然什么也没有说,却一切尽在不言中。
第一个登场的主人公即是巴斯特·斯克鲁格斯,他是一名牛仔、通缉犯、神枪手。他喜欢唱歌,也喜欢用俏皮话挑衅那些看着不顺眼的家伙。
如上面所说,这个故事就是让观众爽的。
巴斯特的歌声很有西部风味儿,枪战场面更加“西部”,杀人如闹着玩儿一样轻松,甚至还有用桌板杀人这种神奇的操作。
机智勇敢的神枪手,打败了无脑粗野的杂鱼,还把这场战斗编成了滑稽的歌谣,多么典型的西部故事。
不过正所谓“人有失手,马有失蹄”,枪法再花哨,也有玩儿砸的时候。当巴斯特在一次决斗中失手,等待他的命运就很黑色幽默了。
第二个故事的主人公是詹姆斯·弗兰科饰演的抢劫犯,他本来想洗劫一家偏僻的银行,却没想到银行柜员穿着一身锅碗瓢盆组成的“防弹衣”,把他打得落花流水。
接下来,他就体会到了什么叫“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏”。
当他以为自己将要被送上绞架的时候,却意外的活了下来。当他以为自己逃出生天的时候,又稀里糊涂的被抓了起来。
巴斯特和抢劫犯的故事都很讽刺,他们以为自己是主角,是快意恩仇的江洋大盗,可是命运和他们开了个玩笑,最终他们明白,自己也不过是一个提供谈资的小丑。
后面几个故事就不那么轻松诙谐了,《饭票》和《不安的女孩》都是非常悲悯的故事,体现了丛林社会的人心险恶、世事无常。
其中连姆·尼森给我留下的印象很深,他那谄笑着、背着手走过来的样子,以及那张笑脸下掩饰的人性之恶,实在令人心有余悸。
《黄金谷》是6个故事中比较特别的一个,这个故事不仅讲了人与人的争斗,也讲了人与自然的关系。
在一片生机勃勃的山谷中,鱼群觅食、蝴蝶授粉、麋鹿饮水,大自然的万物和谐共处。 这时淘金者的歌声传来,动物们惊慌失措的逃开,人类的出现惊扰了山谷的宁静祥和。
同样是向自然索取,淘金者是取之有度的,并且自食其力,获得了好下场。而盗贼是贪得无厌的,他打算鸠占鹊巢,最终丢掉了性命。
最后人类离开了,鸟兽回来了,只留下满目疮痍和掩埋的尸体,说明了人类的发家史,就是一部充斥着内斗与破坏的残酷史。
旧西部是一个野蛮的时代,每个人都在为了生存挣扎,活着就是壮举,生存就是智慧。
在这些故事里,活下来的人老成稳重、果敢勇武、阅历丰富,死掉的人狂妄自负、软弱无力、不谙世事。
有些角色的死早已注定,有些角色的死非常突然,每个角色的死法各不相同,唯一相同的是众生皆苦。
人皆有一死,所以科恩兄弟把最后一个故事命名为《遗体》,其实更直白一点的名字应该是《死神的马车》。
故事中,几个陌生人和死神一起坐在马车上,他们彼此的信仰不同、经历不同,但最终都将前往同一个终点。
一路上,这些乘客还在喋喋不休、争执不已,直到死神讲了一个故事,他们才终于明白自己的处境,推开了那扇通往天堂或者地狱的大门。
死神说,每个人都希望自己是故事的旁观者,但总有一天自己会走进故事中。
这层寓意对整部影片形成了嵌套,当故事翻到最后一页,我们以旁观者的身份看完影片,也会想到自己在人生中扮演的角色。
本文为《暴走看啥片儿》特约稿件,作者大海里的针。如需授权、转载请联系[email protected]
6个故事,6种人物,1种结局,自「大地惊雷」之后时隔8年,科恩兄弟通过「巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣」再次带领我们体会西部世界弱肉强食之下的众生相。
在我过去的认知里,西部亡命之徒大都是以Strong Silence Type的形象出现,硬朗、阴沉、寡言少语甚至有点邋遢。但在这一章的故事里,随着一首「Cool Water」的渐入耳境,走进我们眼帘的却是一个白衣白马,抱着吉他边弹边唱,逍遥自在的瘦弱大叔,再加上那悦耳动听的男中音,给我的第一印象就是:和蔼可亲,人畜无害,顶多就是一个打辅助位的角色。
可是斯克鲁格斯一上来就是五杀,那吊炸天的操作看得我是瑟瑟发抖,这哪是辅助,完全就是国服输出位的表现啊!随后在镇上酒馆那三脚秀出天际的操作更是惊为天人,妥妥地收下了我的膝盖。或许是对手太弱,或许是自己真的是太牛逼,长期流水线式的,甚至有点儿戏的杀人操作,难免让斯克鲁格斯自负起来,而这自负也为他的结局埋下了铺垫,毕竟一山还有一山高。
接下来故事最后的两幕也是最有有趣的部分。第一幕是黑衣黑马牛仔的登场,当这种和斯克鲁格斯的白衣白马形象有着强烈对比的戏剧性角色的出现,其实就是在明示斯克鲁格斯最后的结局。
第二幕是斯克鲁格斯的升天,在这里让我觉得,在西部世界的价值观里,生死往往没那么重要,那种非黑即白的公平才是首要法则。这也许是在弱肉强食的环境里,区分人和动物的最有效法则。斯克鲁格斯虽然杀了很多人,但他并没有滥杀无辜,他的每一次开枪,几乎都是在为自己争取公平。
说来也可笑,斯克鲁格斯的这一路砍瓜切菜,为的只不过是打一盘扑克,一盘公平的扑克。
值得一提的是,作为这部电影的开篇故事,斯克鲁格斯那直接和角色对话的表演方式,就像是把斯克鲁格斯塑造成了一位领路人,以轻松的方式带领着观众走进残酷的西部世界。
强盗、歹徒,是西部故事里必不可少的一部分。付兰兰在这段故事中为我们饰演着一位强盗,一位命运多牟的强盗。抢劫银行未遂被缚以绞刑,临执行之际却侥幸得救。本以为就此逃过一劫,但万万没想到的是脖子上的勒痕还没消退又莫名其妙地被以别的罪名捉上了绞刑台。付兰兰的这番遭遇,用咱们中国的一句老话来概括就是:阎王要你三更死,谁敢留你到五更?
在这个故事里,有一幕我觉得最值得我们去品味。在最终的绞刑台上,付兰兰还饶有兴致地向同行的犯人开起了玩笑,用一种看淡生死的姿态坦然接受死亡的同时在嘲笑着死亡。
殊不知,在西部世界里,从来都只有死亡才有进行嘲笑的权利。就在付兰兰赴死前的那一瞬间,他看到了台下一位格外瞩目的姑娘,就在他们四目对视的那一瞬间,那位姑娘对他报以微微一笑,就在这一瞬间,从付兰兰的眼光里可以看出他重燃了对生活的向往,可惜就在这一瞬间,他被行刑了,本来死而无憾的他,却在这一瞬间变成抱恨终天。这就是来自死亡最彻底的嘲讽。
在西部世界黑白分明的观念里,犯罪的后果就是死亡,不是不报,时候未到。你的侥幸,只不过是因为命运还没将你玩透。
饭票,这是6个故事里名字起得最惟妙惟俏的,恰到好处地形容了故事中两位主人翁之间的关系。在这个故事里,连姆-尼森是一个流动剧团的老板,但这个剧团只有两个人,他和一位没有四肢的演员。他们之间谁都离开不了谁,老板需要依靠演员来挣钱,演员需要依靠老板来照顾自己,两人之间达成了一种互惠互利的共生关系。
在刚开始的时候,剧团的每次演出都可谓高朋满座,但随着观众对演员好奇心逐渐消退,来看演出的人越来越少,剧团的收入也随之减少。正当剧团老板为这事惆怅的时候,他看到了新的希望:一只会算数的鸡。
在老板把鸡买下来的那一刹那,其实就宣告了演员即将被抛弃的命运。只不过,在西部世界,抛弃就意味着死亡。剧团老板在抛弃演员前的那个微笑,可谓是整部电影最让人感到恶心的瞬间,完美诠释了龌龊之徒那卑劣之相。
在我看来,没有四肢的演员是一种极端的象征手法,象征着那些弱小,需要依靠别人才能生存的人。在西部世界里,弱小可以生存,但前提是必须提供价值,没有价值,即便是人,连鸡都不如。
很多闯进西部世界的人都揣着一个淘金梦,而这个故事正式是关于一位淘金者的故事。其实这个故事很简单,就是一个螳螂捕蝉黄雀在后的故事。这个故事特别之处在于,科恩兄弟为观众展现了和之前三个故事截然不同的西部景象:青山绿水、鸟语花香,伴随着淘金者那悠然自得的歌声,仿佛构成了一幅人与自然和谐共处的景象。
但在这个故事里,我想和大家重点探讨的是那只多次出现的猫头鹰和只在故事前后出现的驯鹿。在西方文化里,驯鹿象征着自然、和谐和吉祥。在故事里,随着淘金者的出现,大自然的和谐被打破,驯鹿离开;随着淘金者的离开,大自然重归和谐,驯鹿回归。这多少有点是讽刺人和自然和谐共存是不可能的。
猫头鹰则是智慧女神雅典娜的化身,象征着智慧、理性和公正。在这个故事里,多次出现的猫头鹰就像守护者一样监视峡谷里的一切,在淘金者走进峡谷的时候,它出现了;在淘金者偷鸟蛋的时候,它出现了;在淘金者被袭时候,它出现了;在淘金者离开的时候,它出现了。它的出现就像是在默默地替大自然把持着这峡谷里的公义,监视着你的一举一动。
在西部世界里,仿佛总有东西拿着公义的标尺在监视着你,它可能化身为猫头鹰,也可能化身为别的东西,但可以肯定的是,你无法逃过它的眼睛,你所做的一切都经由它交向命运进行裁决。
你试想一下这样的情景。在西部草原漫长的迁徙旅途中,你的哥哥,也是你唯一的亲人因为霍乱突然去世,身无分文的你,在这前不着店后不着村的情况下,你会怎么办?对了,而且你还是个少女。
不安、惶恐甚至绝望的感觉是不是油然而生?然而这让人措手不及的境况就本故事的主角,爱丽丝小姐所需要面对的。
爱丽丝进行这次迁徙的目的是为了嫁给一位素未谋面的陌生人,好让他哥哥能因此找到工作。在这里可以看出,爱丽丝的人生并不由自己掌控。随着哥哥在旅途中病逝,她的命运看似重归自己掌握,但举目无亲、身无分文的她不得不把她的命运再一次送到另一个男人的手里——纳普先生,一个只要她愿意嫁给他,就帮她摆脱困境的男人。虽然他们二人在随后的信仰交流中彼此萌生了爱意,但纳普先生的这种趁火打劫的做法实在让人鄙夷。随着爱情的萌生,爱丽丝感受到了此生从未有过的安全感,并在故事里第一次展现了笑容,那种发自内心的笑。
可是就在爱丽丝以为自己的人生就此好转的时候,顽皮的命运却向她开起了玩笑,而她却没能熬过这个玩笑。
在西部世界里,在旧社会男尊女卑的价值观影响下,女性没有太多选择的权利,而女性的弱小更是被放大成为无助,而爱情更是一种虚无缥缈的东西。在没有可依靠对象的情况下,等待着女人的,除了被凌辱,还有一些你永远不想知道的遭遇,当然还有来自命运的嘲弄。
这是最后一个故事,也是寓言色彩最浓厚的,一则关于人接受死亡事实的寓言。
马车上的捕猎者、老妇人和法国人,可以看作是生活中的你我他,泛指普通人,而小胡子先生和克莱伦斯先生则是灵魂的收割者、摆渡人。
刚开始三位普通人在争执和议论的时候,这时他们对自己的已经死去的事实或许还一无所知;直到克莱伦斯先生哼唱起《The Unfortunate Lad》的时候,他们才开始感到疑惑;随后小胡子先生转弯抹角地表明他们的身份后,三位普通人才惶恐地意识到自己已经死去的事实;马车到站后迟迟不愿下车的沉寂,像是他们对人世最后的留恋。最后推开大门走进旅店,是他们对死亡这个事实的接受。
在最后推开旅店大门走进旅店的这一幕里,有两处象征符号是值得我们去品味的。
第一处是旅店的大门,大门上天使和魔鬼(公羊是魔鬼的象征)的标志预示着这里是一个审判场所,将决定他们走向天堂还是地狱。
第二处是旅店中那道被光笼罩着的楼梯,预示着这就是小胡子先生之前提到的那条「Passage」,一条通往另一个世界的道路。
无知——疑惑——惶恐——沉寂——接受,这可能就是人在接受自己已经死亡这个事实的过程。
在西部世界里,不管你是谁,过着怎么样的人生,死亡,都是所有人唯一的终点。
在上面的6个故事构成的西部众生相里,虽然表面上没有直接联系,但都有着同样的结局,那就是死亡。这弱肉强食、非黑即白的西部世界,更像是显微镜下的现实世界,只不过无论是哪个世界,在命运和死亡面前,人类永远是渺小的。
科恩兄弟的西部故事集锦,无论在美学、风格以及剧情元素上,都有很多的变化,有荒诞、黑色幽默、也有伤感抒情的。而从剧情上,也融合了决斗、抢劫、淘金、开拓、与印第安对战等经典西部元素。不过,因为是6个集锦故事,也使得影片少了长片在情感上的完整,更像是科恩兄弟玩票的东西。最爱弗兰科和佐伊·卡赞两段。
3.5 前四个都不错,从荒诞歌舞喜剧到黑色幽默再突然变调成悲歌和咏叹调。最后两个稍微差点。
把酒屠馆空手爆头快枪歌神升天记,锅男红番吊颈秋千红颜一笑看得开,话语形体皆物化之讲故佬终遭计算鸡更替,Tom Waits桃花源淘金独角戏命硬江湖,开荒车队日常浪漫难敌土拨鼠生死修罗场,人分几种情有多深阎王面前皆虚妄……开心残忍浪漫诗意,科恩兄弟元素齐活,好评
六个故事,结构分散却风格统一,融合了《大地惊雷》的狂野西部,《醉乡民谣》的忧伤旋律,《老无所依》的世事无常。
一顿操作猛如虎,结果是个二百五。阎王要你三更死,多活两秒也要死。虎落平阳被犬欺,落魄凤凰不如鸡。杀人之后不补枪,绝对死得硬邦邦。遇到危险别冲动,否则后悔也没用。人生就像坐马车,该下车时就下车。
1.年度最好听&好看电影之一,或悠扬灵动或轻快俏皮或哀婉凝重的配乐,雄浑苍凉的自然景观(夜景摄影尤为出色),教科书级的视听语言,一切都恰到好处。2.西部片的经典场景如酒吧争战、街头决斗、银行抢劫、刑场斗法、淘金挖矿、对抗印第安人、马车对话等尽皆登场,但科恩兄弟标志性的存在主义哲学与黑色幽默又使其成为一部玩弄观者期望的反类型片,漫溢着荒诞、偶然、孤寂、悲怆与死亡。3.故事1颇有[醉乡民谣]之味,故事2戏谑调侃[黄金三镖客],故事3似现实版[畸形人],故事4如[碧血金沙]喜剧版变奏,故事5最完整也最无奈。故事6则令人忆及[幽灵马车],哥特风十足。4.以翻书充当首尾及转场过渡,予人阅读的快感。5.结尾赏金杀手/死神的自白(下手前先讲故事吸引人)兼具魅惑性与自反性,一如我们也终究被科恩兄弟的故事所攫住,坠入幽渊。(9.5/10)
可视为章回体,改名《米国西域恩仇录》,分为六回。第一回:此曲只应天上有,言多必失终有尽。第二回:零落岁月莫蹉跎,不抢银行不放牛。第三回:粉身碎骨全不顾,要留丧感在人间。第四回:千淘万漉虽辛苦,少吃鸟蛋始到金。第五回:曾经沧海难为水,该出手时就出手。第六回:词穷。
除了2与3,并不比Hail Caesar翻身多少
West is full of suprises, and life sucks.
观感一路下滑
老美国志异,护镖那个简直是多年所见最别致的浪漫爱情片,尤其在刚看过摘金奇缘后
或许正是因为NETFLIX的慷慨和自由,我们才得以有机会欣赏大文豪难得一见短篇小说集;无论这六个故事,是来自于他长篇写作剩余边角料,还是偶然的灵光一现;它们都体现着在剧作和调度上最一流运思,甚至我们可以说,正是因为这些短篇如此没有野心,如此不成规模甚至规格,我们也才能确认科恩兄弟是如此才华横溢,妙趣横生。
西部片集锦,风景壮阔苍茫雄浑,以古典的讲故事方式串联六个富有隐喻的故事,表象不无搞怪、古怪,其实依旧充斥着科恩兄弟式的悲凉宿命感,无论怎样抗争扑腾,最终难逃死神之手的翻云覆雨。死亡被处理得迅疾、简单、莫名甚至轻盈,最后一个故事貌似无稽,其实是对之前五个故事的总结——任你再留恋回望,到头来我们都将走向死神的宫殿。
好看!科恩兄弟保持水准及风格的西部片。六个电影短篇小说,有人物,有技巧,有情怀。这是Netflix投拍的又一网络大电影,证明融媒体时代正在飞速地到来,网络投资、放映、观看为主的时代不可阻挡。
典型科恩黑色寓言,西部的部分还有昆汀的感觉。最喜欢付兰兰的那个,最短最好笑。最悲伤的,应该是连姆尼森那个,特别绝望。虽然很棒但不如罗马。
科恩兄弟拍西部片总有一手,这部依然娴熟老练,节奏,剪辑,摄影,全部在线,很好看,每个故事的聚焦点不一样,有艰辛,苦涩,孤独,向往,荒诞,奇情,惊悚,黑色,最悲伤的是The Gal Who Got Rattled,当老牛仔打退印第安人,回到土堆后面,女孩已在恐惧中开枪自杀,刚刚露出微茫的幸福一瞬即逝,一种无法克制的悲伤弥漫开,人命啊,在荒诞与悲凉中克己求生,有时就是脆弱如风中的芦苇,咔嚓一下就折断了。
科恩兄弟这套《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》是一阙短片集锦。但有什么关系?单是第五篇故事,已经接近五星。一趟伴随死亡意外、互相试探、通往新希望的篷车护送,推进得有条不紊,令人心颤:一直精神紧张敏感,带着吠叫小狗的年轻姑娘,正要憧憬起美好未来,电影却以难以意料的方式曲终人散。整出电影都有肆意传奇的文学意味,我当然也同样喜欢其他几则故事,像哼着歌的神枪手——他在天堂等你们;倒霉的抢劫犯——生命多美妙呀,像你死之前看多了一眼的好姑娘);还了鸟蛋的老头子都是发生在西部的荒蛮故事。精彩,险象环生,充满谜一般的不确定性。吟诵小哥高念雪莱的《奥兹曼迪斯》,何尝不是瞬间穿越大法鲨的契约。反观最后一个故事的总结陈词,倒有些故作明白的意思——影评都被写掉了。
科恩兄弟给Netflix拍的网大,正确的打开方式应该是当美剧看吧,6集美剧,每集的风格都不一样,都是美国西部的老故事,所以叫诗选集。兄弟俩这回很随意,美学风格发挥到了极致,做剧集也更放飞自我,不想写电影剧本那样紧凑,到了Netflix手里还能做自己的导演都很强。最爱佐伊·卡赞那集,一度非常的浪漫,没想到结果却是这样的,可能这就是当年的美国西部吧,就知道在科恩兄弟的世界里不存在什么浪漫,一直就是荒诞和黑暗。
第三个故事太残酷了,打炮不让看,为鸡抛同伴。
还是科恩兄弟一样的味道,还是一样的配方,画面调色美到醉人,故事结局伤到心碎,悲到骨髓,在那荒蛮的年代,生命看起来并没有承受之重,那是他们的信仰如此纯碎,坚信着下一世。