大地惊雷

“是怎样的兄弟情，是怎样的无上欢乐，
能依靠在永恒的臂膀上，
是怎样的恩惠，怎样的安宁，
能依靠在永恒的臂膀上。

依靠，依靠，
平安无恙的免于惊扰；
依靠，依靠，
依靠在永和的臂膀上。”

影片结尾还在放着《依靠在永恒的臂膀》的时候，旁边有人耳语说，更喜欢原版。——我不是原教旨主义者，也不认为寇恩兄弟这个故事是后现代的作品，所以我宁愿相信这个作品是寇恩兄弟纯粹无掺杂的解读查尔斯·波蒂斯原著。

如果你从《血迷宫，抚养亚利桑那、法哥镇，谋杀绿脚趾》一直看到他们失败的黑色喜剧《真情假爱》，回到阴暗绝望的《不在场的人》《老无所依》再次黑色喜剧《阅后继焚》《严肃人》一路追踪到这个片子，这部《真勇气》无疑是他们兄弟俩最阳光温暖，最催泪煽情的一部主旋律作品。

所谓的美国的主旋律就是“你伤害我，我就代表上帝代表法，干死你”。（而且往往有德州口音的人参与）一股热血涌到脑门，就一命归西。

还记得《老无所依》结尾的Tommy Lee Jones 一脸苦相的讲述他梦中的父亲在大雪中持牛角火炬前行，无论他的马落后父亲多远，他都觉得无论自己无论合适到达，都有父亲在前面等着他。《老无所依》的悲剧分量就是放在美国多民族日益分化，社会问题日益复杂，本地居民的安宁和纯粹日益被破坏的今天，一个老警官感觉无法与时俱进的孤独。

《真勇气》中的警长Cogburn 成为寇恩兄弟少见的一个能够让人依靠的”父亲“。谁都希望自己身边有这么一个牛人罩着，随时随地让子弹说公道话。

与此同时，清纯女孩 Mattie Rose 扮演了一个保守派价值观的“传教士”。

欧洲人原始的道德评价的方式——谁是罪人，谁是信徒；这在今天似乎面临灭绝，但当时那种美好而简单的世界，在今天还是令人无限向往： 在这个十九世纪末的美国中部，那些淳朴，虔诚的价值观依然能够得到荷枪实弹的保护，——好人是好人，坏人就是坏人，即使他们尊重妇女，照顾幼小，而且重兄弟情义，只要犯了法，就会得到警长痛快的一枪。什么法庭审判，陪审团决议，嫌疑人权益 —— 统统是官僚程序，没有什么比一个面如傅粉的女孩为父报仇的决心更能加速法律的。

但《真勇气》和韩国的《复仇女士》《老男孩》不同，主题落点并不是悲观消极的。这个故事之所以流传半个世纪，被好莱坞拾起来两次，重点并不是在惩恶，而是在“扬善”上—— 从冷漠旁观到互相救助，殒身不恤的善举，才是故事的核心。

试想《西游记》的故事最有意思的那几集，不都是师徒四人中两人，或者三人搞内讧，聚散离合之后还要救师傅。

统一《西游记》中师徒四人的是真经，统一《真勇气》三人的，是圣经。

你说，“呸，明明是为了美元”——但美元上写的是啥？ “In god we trust"
况且，钱不够只是一个人拒绝做某件事情的理由，如果愿意作某见事，不差钱。一个员工哪怕为了工资会加盟某个公司，但是很少仅仅为了工资留下继续工作。

一行人为了共同的目标，先是被扯到一起，历经光怪陆离，艰难险阻的形成后，最后真诚地走在一起，成为朋友。

这种相互的依靠，怎么能不让人感到一腔热血的温暖。

这个民族歌曲，可是比《忐忑》有渊源的多
http://www.56.com/u93/v_NTgyOTUyNDI.html

整个电影所讲述的故事的意义，可以由下面这句台词，所综合概括：

You must pay for everything in this world one way or in another. There's nothing free, except the grace of God. 世界上所有的东西都是有代价的，不管是什么。没有免费的午餐，除了上帝的恩赐。

一名勇敢的小萝莉，聪明又执着，骨子里的坚强和小商人的精明，似乎可以掩盖住年龄本身的可爱和单纯。我只能说科恩兄弟太会挑演员，这个96年的孩子，演得太到位了。

她踏上一条替父报仇的辛苦无比的路，结果终于手刃仇人，却丧失了一只手。总结起来似乎很简单，却非如此轻巧的故事。

西部片总是给人炎热的感觉，但是此片很好地把握了雾与雨，树林与乱石的构图造景，摄影很唯美。几场夜戏，也是小高潮更迭不止。
我想起了中国的所谓“西部片”——《西风烈》，唉，只知道一味地追求风的速度，黄沙漫漫，那是了无情趣的。这方面，国内导演真该多学习着点。

说说最棒的部分。当然是电影的配乐了，片尾曲“leaning on the everlasting arms”相当叫绝外，“greer county”也不错。

时间就这样一去不复返了，那些年代的故事，早已结束。文学给不了的，电影会带我们回去。有时，看看硬朗的小清新，还是个女孩的视角带来的故事，真是美好。

她在他的坟前，说，她终生未嫁，不知为何，我想起了也是终生未嫁的维多利亚女王。我觉得，她们是同一类人。
他们的故事，连生命的告别，都这么硬朗冷酷。

      在有关萝莉和大叔的电影中，很少有像《大地惊雷》中这位14岁的萝莉一样不可爱。这位14岁的女孩女生男相，一出场即要面对父亲的尸体，而她说的第一句竟然是“为什么丧葬费要50美元那多么？”紧接着她吩咐家里的仆人，告诉我妈，我没回来前什么文件都不要签，我要留在这里处理后事。她到这个陌生地方的第一夜，是睡在停尸房，住宿费算在50美元丧葬费里面。

    太酷了，这哪里是14岁的萝莉，这分明是饱蘸世事的一家之主，少年老成、情感内敛、精明老道，在与马场商人的两次谈判中，14岁的Mattie Ross再次证明了她精明本色，谁要把她看成14岁的小孩，那肯定不会有好果子吃。

    萝莉貌大叔心也许可以在少年时占些便宜，但太早爬上人生的顶峰也未见得是好事，她已经具备了日后生活所需的一切能力，并为即将到来的高潮做好了准备，但在高潮之后，在可以预见的人生下降缓坡中，萦绕于心的只有对顶峰的回忆，多少还是有些无趣。

    影片《大地惊雷》就是在从人生顶峰走下来的Mattie Ross的回忆中展开的，注定了这个故事不会是个西部童话故事。当她说出世界上一切事物都是有代价的时候，其实已经奠定的影片的基调，而决不是仅仅指杀人凶手Chaney一个人不会逍遥法外。

    Chaney当然付出了代价，最终被Mattie亲手射杀。Chaney在射杀别人的时候，应该相当清楚自己的命运，等待他的不是曝尸荒野就是吊死绞架，不过是或早或晚的问题。因此当Mattie用忽悠别的匪徒的小伎俩，和他鬼扯帮他找个好律师的时候，Chaney立刻变得怒不可遏，上来要掐死Mattie。

    相比起Chaney，被刀插中心脏死在小木屋里的Moon显然还不知道自己加入匪帮的选择会带来什么样的命运，甚至死前还幻想能被安葬。不过命运可不管你明白或者不明白，Moon这个不坚定的匪徒和其他匪徒的下场并没有两样——被曝尸荒野，Rooster Cogburn大叔嘲讽道，如果他想被体面的安葬，最好选择夏天被杀。

    德州骑警LaBoeuf选择做个赏金猎人，不惜从德州追踪至此，LaBoeuf要的不是什么正义，要的是钱。LaBoeuf认为自己枪法不错，这钱挣的容易，何况还有熟悉当地地形的Rooster帮忙。可惜LaBoeuf没想到自己装西部高手的言行不仅惹恼了Rooster，还让他差点连小命也丢了，最终付出了三颗牙齿和肩胛骨贯穿伤的代价。最终LaBoeuf大约没能挣到这份想来很容易的钱，不过他的枪法经受住了考验，这也算是平衡他动辄就喊出再见的脆弱决心吧。

    Rooster Cogbur大叔也以赏金猎人为职业，在小镇上赏金猎手里以难缠著称，小镇警长介绍他的时候几乎一个好词也没有。他在小镇的主要活动场所是酒馆和厕所，以及挂满香肠和风干鸭子的中国人食品仓库，他在法庭上的表现也实在不能用精彩来形容，被对方律师询问的推翻自己之前的证词应该是证人的大忌。

    这一切都表明了Rooster大叔不属于这里，Rooster的天地是过了河的荒蛮之地，两战击毙七个匪徒，有谋略有胆识也有耐心，同时还有免费的威士忌，这能带给他无限精力，在这里他就是西部之王。

    Rooster大叔选择了西部生活，可惜西部时代却比他的脚步走的更快。Rooster还没完全老去，西部时代的生活却只能在巡演剧团中见到了，这个选择留给Rooster大叔的，仅剩下郁郁寡欢和长期野外生活的病痛肢体。

    至于Mattie，她在14岁的时候完成了别人一生未必能够完成的壮举——亲手击毙杀父仇人，不过Mattie做出这个选择可能没料到要付出这样的代价：自己的一条手臂，自己挚爱的小马驹，以及以后的婚姻生活。

    所以Mattie中年后回忆起这段往事的时候，开篇就说出了没什么都没有代价的，一切都是如此，除了上帝的恩赐。这是科恩兄弟相对于约翰韦恩版《大地惊雷》所做的巨大改动，这种改动让这个故事更加西部化，而不再是原来勇警长智擒四匪徒的西部童话。

    很多人看完《大地惊雷》后认为科恩兄弟的这部电影不够科恩化，我揣测话外之意其实是这部电影因关联系过于明显，对人生荒谬性展示不够。其实影片中两个闲来之笔还是相当科恩化的，尤其是小女孩mattie爬上树去放下吊在高处的尸体一段，分外出彩。

    当你竭尽全力、小心翼翼爬到树上去，隔断绳子放下尸体的时，你当然寄望你的努力能够给你想做的事情带来帮助，也许是杀人凶手Chaney呢，可惜不是，也许是Rooster大叔认识的人，能带来一些消息，可惜并不认识，这是个纯粹的陌生人，你冒了风险做的却是对你目标完全无效的劳动，不过是促成了印第安人的一笔尸体买卖，以及给牙医提供了一副牙齿。

    这种无奈在后面与熊人相遇的场面再次展现。你以为要与跟踪者面对面了，结果来的却是一个不相干的牙医。事实上，这两个新加入的场景，一方面展示了科恩兄弟招牌式的幽默，令这部影片的因果效应不那么明显，另一方面也让这个西部场景更加符合我们的认知规律，匆匆而过的路人让西部世界更加广阔和真实可信，而不再仅仅是就存活着三个追踪者和八个匪徒的小戏剧世界。

    其实看电影也是有代价的，赌出生命中的两个小时，换来一段不同的际遇故事，还好科恩兄弟版的《大地惊雷》不仅表演出彩，摄影和打光也都十分精致，这个代价花的值。

科恩兄弟回到了2000年前，甚至走得比[逃狱三王]还要远，它站在[严肃的人]、[老无所依]（也许还有[缺席的人]）的反面，给出了坚定而温暖的答案。

不是审判的龙卷风和电话铃，而是[老无所依]预言的，站在黑暗与寒冷尽头的父亲，手持号角做成的火把——在考格本把中毒的女孩送达目的后，他冲着印第安人的木屋鸣枪呼救。飘着雪花的夜里，提灯的人影站在那儿，一个美妙的定格，一个天赐的巧合

对了，雪和夜，几乎无法在约翰·韦恩版的[大地惊雷]中看到，科恩需要它们，就如同他们需要让14岁的小女孩为父报仇一样，否则，只不过又是个老套的西部故事。

所以，德州骑警的戏份少了，因为这是女孩的朝圣路，她必须睡在三具死尸中间，忍受同床妇人送来的呼噜和抢走的被子，她要爬到十几米高的树上锯断绳子，站在亡命之徒的头顶堵住烟囱，她要忍受疤脸钱尼的匕首，骷髅与毒蛇带来的恐惧，以及——与原版最大的区别——因中毒而不得不截断的左臂。

一种信念支撑着她，如她所说：“你必须为自己所做的付出代价。”更重要的，一种力量护佑着她，有时候，这力量出现在科恩的片子中，被称为偶然。

突袭匪帮失败后，考格本和德州骑警知道，他们错过了最好的机会，就不会有第二次了。然后，在女孩取水时，偶然实现了承诺，“将仇敌交在你的手中”。

人能掌控的事情很少，但偶然未必是偶然，可能只是文明未及之地，数不清的迷信的一种

当德州骑警在400码外开枪前，他轻轻说了一句：“Oh lord”

片尾曲叫《Leaning on the Everlasting Arms》，一首19世纪的赞美诗，可译成“依靠于永恒的臂膀”，“Everlasting Arms”出自<申命记>33:27 永生的神是你的居所。他永久的膀臂在你以下。（The eternal God is thy refuge, and underneath are the everlasting arms）

这真是适合圣诞档的片子，不过，现在的scr版本很次，谨慎不推荐

附片尾曲歌词，中文翻译很常见很肉麻，就不转了
What a fellowship, what a joy divine,
Leaning on the everlasting arms;
What a blessedness, what a peace is mine,
Leaning on the everlasting arms.
Leaning, leaning,
Safe and secure from all alarms;
Leaning, leaning,
Leaning on the everlasting arms.

Oh, how sweet to walk in this pilgrim way,
Leaning on the everlasting arms;
Oh, how bright the path grows from day to day,
Leaning on the everlasting arms.
Leaning, leaning,
Safe and secure from all alarms;
Leaning, leaning,
Leaning on the everlasting arms.

What have I to dread, what have I to fear,
Leaning on the everlasting arms;
I have blessed peace with my Lord so near,
Leaning on the everlasting arms.
Leaning, leaning,
Safe and secure from all alarms;
Leaning, leaning,
Leaning on the everlasting arms.

刚刚结束的柏林电影节上，在欧洲首映的《大地惊雷》大受欢迎。一年前，很少有人会觉得，科恩兄弟翻拍《大地惊雷》是个明智举动。一般说来，选择翻拍等于自取其短。若不是奔着票房大卖，当真也高明不到哪去。毕竟，现在的电影虽然还是流行干翻所有人，但主人公不再是一人一枪一马，而是足以组成正义同盟的超级英雄系列。由于老版的成功事实，科恩兄弟自然不能说是化腐朽为神奇，然而新版《大地惊雷》还是让多数人喜出望外了。这个年代不仅缺乏西部片，更缺乏适合它生存的土壤。《大地惊雷》不仅捍卫了生命的尊严，更是重新捍卫了这个独特类型的价值。

所谓的生命尊严，其实就是小姑娘的开场独白。凶手杀死父亲，她选择为父亲复仇。杀人者偿命，而复仇是最原始的正义——同时也是要有代价的，比如搭上性命。小姑娘认为警长是个真正勇敢的人，她信任警长，警长就必须捍卫它。当小姑娘危在旦夕，警长快马加鞭，星夜兼程，为的固然是救人本身，其实还有一点，在这个以勇气为筹码的交易中，没有小姑娘的见证是不行的。

一路上，小姑娘更像在观察学习，最后得以真正的长大成人。这个女孩的心理所想早早超越了同龄人，无法以寻常人的眼光来看待。她的复仇过程不太具有快感，刚解除完一场危机，又一场危机旋即降至。即便是解决了终极任务，她又坠入到了昏迷当中。成年后的她依然坚韧，却对生活表现得很冷感。她不是卖萌萝莉更不是女权主义者，新版让她的外形更加粗放，很难跟娇小软弱联系在一起。《大地惊雷》并没有泄私愤，转而替观众寻找一种情感出口，它更多是在讲“法”。西部世界尚未确立完整的规则法制，它露出了法律以外的空白地带。哪怕小姑娘十分不利，她嘴里说的，还是那一套“美国式的东西”，这经常也是现代西部片的价值核心。

老版的西部风光有如漂亮的明信片，相比之下，新版《大地惊雷》在高超摄影技术的配合下，突出了夜景和复杂多变的天气，环境更见恶劣。这种设置改变既是增加了不确定因素，同时又让人物命运陡然凶险，像警长和骑警互救了对方一次。仅从主线来分析，《大地惊雷》其实是一老掉牙的故事。新版确立了小姑娘的主角存在，她娓娓道来，以讲述者出现。影片还强化了骑警的作用，他穿针引线，左右了大局。倚重的警长一角同样没有失色，英雄主义被弱化，小细节上的动刀更见功力。布里吉斯不仅把舌头绕得复杂，人物性格本身更见深度。同是去年的风头人物，看看《青蜂侠》里的克里斯托弗·瓦尔兹（Christoph Waltz），此君不仅被毁，更是被浪费了。

对科恩兄弟来说，当《老无所依》做到了传承与突破，这一回的《大地惊雷》再一次影响到主流人群。当老妇人讲起西部往事，他们变得伤感了起来。这像是为了故事，又像是为了西部片本身。【南方都市报】

开场手法纯熟，令人惊艳。时间将会证明，新版《大地惊雷》跟其他经典西部片一样经得起考验。 ——《纽约每日新闻》

科恩兄弟，我的科恩兄弟。

[大地惊雷]，我的[大地惊雷]。

在大银幕上看，感觉全出来了，几乎想嚎啕大哭。

可惜当我离科恩哥哥只有不到三米时，看着他总是若有所思的侧影，我却什么也说不出来。

是你们太懂我，还是我太懂你们，还是我们根本就是一类人。

怀疑，虚无，冷漠，暴力， 邪恶， 幽默。

小麦蒂是不是长老会信徒或者上帝的选民并不重要，我不是不相信，是不在乎，所以放心吧，我根本不会像全度妍那样，向上帝的存在发出挑衅。

我只是知道，这是一种自然属性，一个人，只要活着就必须选择，选择就必须付出代价，永无止境。

睡棺材铺，策马过河，挨打，爬树割尸体，爬房顶堵烟囱，被挟持，苦行僧一般的旅途过后，麦蒂终于亲手扣动扳机手刃仇人（起码她以为），却瞬间跌入深渊，不仅被蛇咬伤，失去胳膊，还一生未嫁，饱受流言蜚语。更郁闷的是，麦蒂仍然固执地认为——钱尼逃走了。

这就是生活。 它根本不是一个过程，而是一种状态，只要你活着，就永远别指望结束什么，看到什么永恒。

即便督爷和骑警好几次如同天使降临一般拯救她于危难之时，即便披着熊皮的兽医荒诞地乱入告知两人凶手踪迹，即便印第安人的小屋如同好莱坞电影happy ending般亮起了那盏灯，苦修却还是一个接着一个，根本不会停止，除非到达死亡。

讽刺的是，当你不用做出选择、付出代价时，结局也就没有意义了。

这就是上帝的恩典，也就是科恩的恩典。