声名狼藉

杜鲁门，本片的主人公，为了自己写作的需要与一名独特的杀人犯交流，并与之建立了“联系”。这是一次偶然事件，偶然在该杀人犯，即新007的扮演者杀人的动机不寻常，还有他阻止另一名同案犯侮辱受害人的行为等等，表明他不是凶残成性。正如其中的一句台词，“你不仅是一个给他人造成痛苦的人，你也曾遭受过无尽的苦难。”

慢慢看吧，此片极有教育意义，很多台词都很有哲理，不是枯燥的人生大道理，而是关于艺术家创造的特性、人内心活动的复杂~~~

原文地址：http://specialsky.myanyp.cn/blog/archive/438098/070211203943521.aspx

People always mention his effervescence, but one must remember that at the center of any bright flame is that a little touch of blue.

Nelle Harper Lee, best friend of Truman Capote

关于这部电影，不想说太多关于情节的东西……有着“报告文学之父”之称的作家Truman Capote在纽约过着光怪陆离的上等人生活，在一群太太中游刃有余的周旋、八卦，社交酒会就是生活的全部，而堪萨斯州一场一家四口被残忍杀害的血案引起了Truman的注意，也许是一时冲动或者是生命的感召（嫉妒好友的普林斯顿奖），Truman不顾一切的来到堪萨斯参与调查，和他的好友一起……经过重重阻碍，Truman终于赢得了探长的信任，了解了杀人案的大致情况，但是，他知道，这永远不够，而当探长终于抓到了那两个killer，Truman的《The Cold Blood》才真正开始。他费尽心思取得两个犯人的信任并从他们口中套取线索，而在这个过程中，他与其中一个killer——Perry Smith产生了难以言喻的感情和联系。而在其后长达五年的审判期间，Perry每周两次和Truman通信，唱歌给他，为他画肖像，Truman也常常坐三天的火车去看他。Truman的小说不能结尾，因为Perry还没最终判刑。而终于两个killer*都被判了绞刑而Truman比邀请到场送他们最后一程时，所有的感情才真的爆发，就像那天的雨一样，倾泻。《The Cold Blood》很成功，为Truman赚钱、拿奖，然而他却再也写不出任何有价值的东西。He died for it。

--------------------------------------------------------------------------------
Points：

1、明星阵仗：《声名狼藉》集合了众多耀眼的明星，桑德拉·布洛克、丹尼尔·克雷（新邦德）、西格妮·韦弗、格温妮丝·帕特洛等等，而最重要的角色Truman却启用了长得很奇怪、身材矮小的Toby Jones（唯一的印象是，他在《面纱》中出演了一个配角），然而，众星托起的Toby Jones却真的吸引了我所有的目光。配音演员（听说是给Harry Poter的托比小精灵配音的）和Toby Jones的配合描绘出来的这个“来自于纽约上流社会的Gay作家”真的很出乎人的意料，有种眼前一亮的感觉，导演麦克格兰斯说，“在堪萨斯州，他的行李里就装有一罐鱼子酱。那里的人都叫他女士，不是先生，就是女士。所以这个故事怎么讲都是有点喜剧色彩。他到堪萨斯州时脚穿软皮鞋，身披绵羊毛外套，脖子上围着一条桔黄色的围巾。”

2、喜剧中的悲剧：虽然说，Toby Jones饰演的Truman给人很强的喜剧性，然而，他确实在讲述一个悲伤的故事。在纸醉金迷的上流社会中的Truman和一直流放在社会最底层的Perry其实本质上那么的相似。不幸的家庭、没有爱的童年、父母的阴影，于是造就了这样的两个人，一个拼命证明自己用一枝利笔一张巧嘴穿梭各种酒会各个贵妇身边，一个流浪放荡为了一句话可以冷血到要别人的命，但是他们都那么敏感、任性，一个用巧言令色规避孤独和自卑、一个用暴力残忍来抗击别人的置疑。他们都是可怜人，心里有伤的人，于是惺惺相惜，于是抱头痛哭，于是可以产生爱情。当Perry死后，他将所有的一切都留给了Truman，一个大大的箱子，里面是Perry从小到大画的画，写的东西，唱的歌……其实他一直善良、一直心中有爱有美好，可是他的执着敏感、易冲动的性格，让他走上了不归路。在上绞架前，Truman告诉Perry要承认自己的罪行取得别人的谅解，而他由始至终从没说过这样的话，他只是无所谓的吃着香口胶。其实，我们现在的每一个动作每一句话，都受着之前经历的巨大影响，环境塑造了人格，塑造了每一个灵魂现在的行为和将来要去的地方。人性，其实就是一面镜子，映照出你所有走过的路。

3、感触：电影最后，作为Truman好友的Nelle Harper Lee说了一句话：“其实写作就是在耗费生命。不好的作品没有意义，而好的作品就要你放心进去，写一点你的生命就消耗了一点。”而Truman的男友说：“当时的绞架上，吊死了三个人，Truman从那时便没有活过。”或许吧，我们现在做的每一件事都是在消耗生命，不止写作，不止创作，只是我们应该懂得什么时候要坚持，什么时候该放手。有投入是好的，太投入却变成了坏事，Truman说到底也是幸运的，毕竟他的付出最终成就了他自己，并获得了一个灵魂至死不渝的爱戴。可世界上却又有那么多不该的付出，没有结果的等待，没人可以判断这样是否值得，只是我们都蒙蔽了双眼又太过执着。当绞刑结束，Truman跪在大雨中痛哭的那一刻，他倾注了自己所有的力量来祭奠Perry的灵魂，留下的一个空壳也不知是为了那部作品抑或是为了爱情。世事总是难料，谁知道我们现在的付出又能回报了什么，爱一个人亦如是。

没看过那部奥斯卡奖的《卡波特》，但是全心全意的喜欢这部《声名狼藉》，也许是那些对人性的诠释看得人心疼吧……其实，家庭和童年可以伤害一个人，也可以锤炼一个人，那些心里的伤痛，或许永远无法摆脱，但是，它也让人明白爱是那么重要，有家的温暖、有人爱的感动并不是那么容易去发现去珍惜的。受过伤才会明白，敏感也并非坏事吧。

真正的Truman Capote是什么样子，恐怕现在已经没人知道。作为作家的Capote，他的作品在五十年间早已是大小银幕上的常客，而新世纪的第一个十年将将过去一半的时候，作为美国文化史重要人物的Capote也忽然作为电影的主角纵身跃上了大银幕，结果是两部气氛近乎截然相反的电影，05年的Capote和紧随其后的这部Infamous。如此短的时间间隔里一下子出现两部情节、人物、时间跨度近乎完全相同的电影，比较自然是难免的，于是双胞胎中晚了那么几分钟出生的Infamous近乎在一开始就被迫要和哥哥争一口奶吃；而这个来头不善的哥哥虽然块头不大，却是登上过奥斯卡领奖台的重量级冠军，于是弟弟的悲催可想而知。

其实如果单看Infamous，它还是一部挺吸引人的片子：星光熠熠的演员阵容，靠谱的表演和紧凑的情节都可以吸引你一口气把它看完。但是比起Capote，这部同样题材的传记电影不能不说稍显太软、太花哨、太脑补过度、太说教了一点，而当一部片子的演员表能够拥挤到连打酱油的都是奥斯卡影后之时，就让人不禁想问这种明显分散观众注意力的安排到底是不是导演当初的设想呢？在商业追求依然是至上目标的今天我们自然不得而知了。当然如果真有人关心我的意见的话，我说这话的意思是“大概不是”，虽然他们（中的大多数）演技都是一流的。

美国中产阶级文学的传奇人物Truman Capote是一个出生在路易斯安那，被父母抛弃之后在阿拉巴马的小镇上长大，区区十几岁时就几乎历尽世间悲欢的矛盾体，这也许造就了他早期作品中叙事时近乎冷淡、轻蔑的笔触。不过他的文字有多精致平稳，他的人生就有多大起大落，从一文不名的小人物，到势利的纽约社交圈中的大明星，再到上流社会的自毁自弃者，作为作家的Capote固然声名远播，但作为名人的Capote却更吸引各种传记作者的眼球。无论是大谈他在好莱坞的奇闻异事还是挖掘他和死刑犯的爱恨纠缠，都能够保证你的书在事件的主角去世三十年之后依然在据畅销书排行榜的前列占有一席之地，人永远是热爱谜题的，尤其是永远没有解答的谜题——Capote在59岁便死于长期酗酒、嗑药导致的肝癌，去世时身边并无一个亲人。可怜一代社交名人，晚景竟如此凄凉。

回头说片。既然是传记电影，主角的表现自然至关重要。从身体条件上来说，只有一米六五的Toby Jones自然比一米七七的Phillip Seymour Hoffman更接近一米六零的Capote，但比起Hoffman演绎中的精明、敏感和冷漠，他身上留下的只有Capote浮于表面的花哨与脆弱，这也并不完全是演员个人的责任，而是和创作者的选择有着密切的关系。Jones的Capote过于偏重感性，大多数时间内忽视了这个人物的身份、所代表的阶层和明显的个性特点；比起Capote手术刀一般、有时让人难以卒视的直率与冷峻，Infamous的叙事有很多是夸张过、甚至虚构出来的，这一点导演事后也承认了很多情节有个人想象的成分在里面，作为传记片，这一点上就已经先输了一阵；事件中人轮流出来接受采访的设定很奇怪，但鉴于这是一部改编于多人回忆录的电影，也勉强算是可以理解，但这样也就难免其中辩解、说教的成分太多了一点；而既然主角本身已经有二维化的倾向，其他次要人物流于表面、止于陈词滥调也就不足为奇了，不过除了一点——虽然在大部分比较中落了下风，Infamous整片里却有一个整体压倒Capote的亮点：他们找到了一个完美的Perry Smith。

Perry Edward Smith和Richard Hickock在美国历史上最臭名昭著的杀手名单中绝对占据前列，1959年11月15日晚，两人闯进堪萨斯州小镇Holcomb的一个农场，将姓Cutter的农场主一家四口全部残忍杀害；在五年的漫长审判过后，两人最终被处以绞刑，而Capote一生的巅峰之作In Cold Blood正是对这桩骇人罪行和两个凶手的记录。为追求“non-fiction novel”的新写作风格，Capote对羁押中的两人，尤其是Smith进行了大量详细的采访，这也使得他与Smith亲密成谜的关系一直为传记作者所津津乐道。暗示两人有着远超采访者与受访者、甚至一般朋友关系的大有人在，虽然Capote从未在任何公开或者私下的场合承认过与Smith有任何亲密接触，但毕竟名作家爱上死刑犯的噱头太强劲，谁都不忍心完全放弃。Infamous在这一点上就玩了个大大的言情，让Capote和Smith的生死绝恋成了真，不过也不能完全怨导演，如果你能找到这么一个身材完美、声音低沉、忧郁寡言、危险性感、浑身上下都激荡着男性荷尔蒙气息、除了个子矮点看起来近乎像一尊罗马神祗雕塑的Perry Smith，不用力撒几桶狗血，也对不起人家选角导演的用心嘛。

在那批瘦弱、精致、一头卷毛、有着小鹿斑比一样水汪汪的可怜眼睛、往往性取向成疑的年轻演员们雨后春笋般出现之前，英伦三岛的苦逼/基佬/死掉之王属于胳膊比他们大腿还粗两圈的利村酒吧恶汉Daniel Craig。James Blonde在拿起沃尔特手枪之前的几次好莱坞冒险都不甚成功，于是他死心塌地一头扎进舞台和小成本电影，并且很快成为了英国独立电影圈举足轻重的人物。在1998年演过Francis Bacon的悲剧情人George Dyle之后（瞧，那部我也看了），Craig这回再一次挑战真实人物，演起了这个被悲剧的漩涡所吞噬的杀人犯。比起Capote里那个头脑简单、不知所云、完全被Capote玩弄于股掌之间的Smith，Craig的Smith要强势得多，他拥有犹如整座兵工厂一般的强健体魄，杀人对他来说易如反掌，但他内心的脆弱与孤独却残酷到让人不忍心碰触；你明知道他能用一只手轻松地扭断你的脖子，但又忍不住暗暗期冀着那个柔软到让人心碎的吻……Craig的Perry Smith是个立体而复杂的人物，他是征服者也是俘虏，是加害者也是受害者，像是一头嗜血的羔羊，或者一个依然有着少年梦想的老旧灵魂，他的悲剧也许无关于时代，但却并非像一出melodrama一样耸人听闻却转瞬即逝，他低沉温柔的男中音唱起歌来虽羞涩而未经雕琢，但却绕梁不去，久久地惹着你的眼泪。Craig比起他在Love is the Devil里更加成熟而有力度，他的表演能够让你彻头彻尾地相信敏感却倔强的Capote如果面对的真的是这样的一个Perry Smith，不管那段惊天动地的爱情故事有没有发生，In Cold Blood能成为Capote一生最优秀的作品并非偶然。
不过可惜，一个配角的亮点总是顶不过全片其他不够完善的地方去，Craig的又一次突破性表演也只能停留在被猎奇的群众不时挖出来津津乐道一下的水平上。说到这里就不禁想到一辈子只能作为智力问答题目的第二任邦德George Lazenby，前任和后任的光芒都太耀眼，导致他只能成为一个算作过渡任期都短得可怜的牺牲品，虽然On Her Majesty‘s Secret Service用现在的眼光看来可以算作最佳的几部邦德小说/电影之一，他的表演也远佳于乏善可陈。作为邦德，反传统却走出自己新路的Daniel Craig是勇敢而且幸运的，但随着金发的邦德一步步迈向传奇，他搭进去的是自己之前几十年在独立电影圈的积累，在Layer Cake这样的片子逐渐变成邦德电影官方大书特书的轶事集锦之后……真的捡起这些片子看的人心里总是不免有一些遗憾的。

Capote掰手腕子能赢得了Humphrey Bogart，小个子一定得能释放出巨大的能量才能在这个世界上生存下去。生活就像战场，每个人都踏着皑皑白雪之上前人的脚印蹑步前行，却不见得每个人都能意识到这白雪之下埋葬着多少小人物的灵魂。他们愤怒、颤抖、挣扎，却在能够发出声音之前就已经永远地死去了。

卡珀特采访Perry Smith，写成了著名的《冷血》，此后再也没有重要的作品出来。Infamous这部电影给出的解释是：在采访当中，卡珀特与Perry从相知到相爱，书只有等到Perry所有的上诉失败被处死后才能出版，在这个漫长的写作与等待过程中，他耗尽了激情。

两个人的关系很复杂，是一个不断对抗、打开内心、接受对方、付出真心的过程，又很简单，两个人除了一次亲吻和行刑前一次贴颊，没有过任何的肢体接触。然而，卡珀特的前情人说这样更伤人，觉得受了背叛，因为|“男人有欲望，可以通过发生性关系解决，但是不能真的去fall in love”，觉得这才是真正的出轨。

人真是一种很奇妙的动物，所谓的浪漫、爱情，目的不过是睡在一起罢了，但是总会出现这样的情况，一个人出现了，只是说说话而已，可能连话也不多，不知怎样就让他走进心里去了，从此放不下，但是却不敢想象真的发生关系，好像怕玷污了那么纯的感觉，又好像怕自己不够完美，在性命相见的时候煞风景，真是爱到不想睡在一起，只因为感觉实在太美好。

卡珀特的扮演者演的非常传神。Perry的扮演者一直看着眼熟，看演员表的时候发现居然是丹尼尔克鲁格，对，就是新版007.原来他不止是肌肉男，演这样内心复杂的角色也很拿得下，演007倒是有点委屈他了。

不知道有没有记错，《提芬妮的早餐》也是卡珀特写的，但是电影把“我”改成异性恋，成了一部浪漫的爱情电影，很奇怪。有机会要把原书都拿来看看。

你是该同情他还是羡慕他？
他明明像个弱者，五短身材，仿佛侏儒般发育不良，说话像女人，童年被父母遗弃在姨家，后来母亲自杀，被遗弃的感觉一定从未离开他。他说，这个社会对弱者不会好的，所以要变强，他扳手腕一流。
可谁第一次看到他都会觉得他是个弱者。像女人一样，穿得花哨，酷爱大围巾。哪有正人君子的做派？哼，娘娘腔。
直到听他说，原来他有那么多明星密友。这些明星对他无所顾忌，什么都说，女人还当他闺蜜。这在虚荣心上是种满足吧，尤其他的听众都是些普通人的时候。
但这都不算什么，导演给他安排了那样一个爱人，才叫人嫉妒。新版007演他的爱人，虽然，他说，这世上最痛苦的事，就是你终于遇到该属于你的那个人，却不能长相厮守，这么动听的话他说的那么坦然，完全没有心动，就像说你吃了吗一样的淡然——请躲闪一点好不好，毕竟是心里面流出来的话啊——但是这个演员还是赋予了这杀人犯美好的一切。
他周正，高大，仪表整洁，喜欢艺术，总是拿本书在看——即使在坐牢、离死不远，他平视的目光里，眼睛纯净得不染纤尘，你只看着他，可以把所有最美好的一切和他联系在一起。可实际上，这是个杀人犯。他所有的一切，却都是卡波特没有的。
但是后来卡波特成了他的支柱。四年时间不断写信。每周2次。在卡波特跟他讲了童年的孤寂后，他们就联系在一起了。卡波特说，我尊敬你。这是他听过最好的话。他听过最不好的话，是一直在期待的父亲，出现在他面前的时候，踢开他的画，骂他一无是处。他想杀了父亲，但没有。一个鄙夷的眼神令他后来杀了人。欣赏令他爱了人。明白这两件事后就是就死。仓促一生。
这个导演，他很调皮，他让卡波特在明星闺蜜间周旋，对每个人说，你是我最好的朋友，我决不把你的秘密说出去，又把镜头切到下个谈话，话已经传了出去，卡波特还是那套说辞。他如此善于逢场作戏。
这个导演还很残酷，还是交叉蒙太奇，一边是绞刑，一边是死刑犯用纯净的眼神，温暖的笑容，诚挚的表情，柔和的融化人的声音，谈着吉他，对着爱人唱歌。回想当时，卡波特在遥远的异地的家里的沙发上，躺着听着留声机里流泻的歌声，一边抹着泪。什么回忆什么现实，只有泪水如一。他如此情不能已。
还说什么呢。谁配得到这样的歌声。即使是来自一个死刑犯。除了嫉妒卡波特还能怎样。有多少人在一生中听过这样的歌声，动听的令人发抖，以全部的信任和依赖，从爱人那里来。
后来他以此杀人事件写的《冷血》大卖，名利双收。但也是绝唱。他的朋友哈珀•李说，明星朱迪•嘉兰说过，每歌唱一句，年华就老去一分，作家也一样，每次写作，都耗尽一点生命。卡波特却一次耗尽了他的热情，你该知道这原因。
据说世界上有一种鸟叫荆棘鸟，一生只歌唱一次。佩尔，那个杀人犯，有幸当上了那只荆棘鸟。卡波特也是，见到了他的荆棘鸟，如此一道绝唱。

　　*When you are tiny you have to be tough. This world isn't kind to little things.
　　　　
　　　　　
　　*Being in jail is not punishment if you didn’t like it on the outside. And neither is death if it was painful to live.
　　　　
　　　　　
　　*Every time she sings, she dies a little. That’s how much she gave. It’s true for writers, too, who hope to create something lasting. They die a little getting it right.


　　　　看这样的片子　真是带着痛苦的甜蜜