夏威夷

       暗恋，应该是每一个同志都有过的经历吧。因为现实，我们不得不把自己真实的想法藏匿起来，在喜欢的人面前，即便内心再翻山倒海也要装作若无其事的样子。
       每一个眼神，每一次肢体的接触，每一句话，都会细细地回味琢磨，寻找对方对自己感觉的蛛丝马迹。小心地试探，那段时间，就是甜蜜并忐忑着吧。
       这个世界上最暧昧的大概就是，我暗恋着你的时候你也暗恋着我。这部电影满足了我们这种需要，让暧昧一股一股地流淌出来，搔挠着每个人的内心。
       整部电影细腻而真实，马丁在欧房间里闻他T恤的味道然后穿在身上，欧假装打电话时马丁充满爱意地微笑……所有的细节回忆起来都让人忍不住再看一遍。
      谁不期待这么美好的爱情呢？

The Bottom Line
A house-sitter wants to get into the pants of the handsome handyman but that's easier said than done in this compelling drama.

The third feature of Argentinian director Marco Berger, a two-hander starring Manuel Vignau and Mateo Chiarino, is a solid home run.

The agony of unspoken same-sex desire is impressively prolonged to feature length in Hawaii, the third and by far most mature feature of Argentinian director Marco Berger.

Though it's a two-hander set primarily in one location for over 90 percent of its running time -- much like Berger’s debut, the low-budget, fluid sexuality-themed talkathon Plan B -- the 36-year-old filmmaker here displays a newfound finesse and confidence as a writer-director. The seemingly off-the-cuff conversations between a house-sitting hipster novelist and the handsome drifter he hires to do odd jobs around the house benefit from a razor-sharp sense of direction and purpose, illuminating character and queer yearning as well as class and other socio-political issues. The increasingly erotically charged atmosphere, which never seems to translate into any action, practically becomes an inverted coitus interruptus, where the actual doing of the deed would interrupt the joy and innocence of the games of almost-foreplay, which is prolonged to almost unbearable length.

Beyond the attention of the LGBT niche circuit of festivals and distribution, which is virtually guaranteed after Berger's Plan B and its follow-up, the Berlinale Teddy award winner, Absent, this is also a good fit for indie-loving festivals such as Thessaloniki, where Hawaii recently played as part of its focus on contemporary cinema from Argentina.

Hawaii most closely resembles Berger's 2012 short El Primo from the anthology Sexual Tension: Volatile. In both films, two young men are thrown together over the summer in someone else's house -- cue little clothing and lots of pool-time -- and the desire of one to make a move on the other is suspended by reticence and apprehension from the interested party; the unclear sexual orientation of the object of desire and, most importantly, the realization that what's truly erotic is not any physical act of but the moments before it, when every dream scenario is still possible.

The bearded and bespectacled Eugenio (Manuel Vignau, from Plan B), a scruffily handsome thirtysomething from Argentina's well-off middle class, has moved into the house of his (unseen) uncle so he can look after it for the summer and at the same time work on his novel in peace. When the younger Martin (square-jawed Uruguayan actor Mateo Chiarino) comes knocking on his door to ask him for some summer yard work, the duo realize they used to play together in childhood in the same neighborhood and Martin's hired straight away to do odd jobs around the house.

What Martin doesn't dare tell Eugenio is that he's actually homeless and sleeping in the park, though by the time Eugenio finds out, the two have spent enough time together for Eugenio to suggest Martin sleep in the house's shed. The house-sitter might have an ulterior motive for keeping his worker close: In an early scene, in which Martin takes a shower in Eugenio's house after a sweaty day of work, the latter's impatiently waiting outside the bathroom door with its translucent window, with its suggestive, flesh-colored shapes behind it, suggesting what will become increasingly clear over the course of the film: Eugenio would like nothing more than being manhandled by the help.

Some gay audiences might describe the film as a 100-minute cock-tease while others might find Hawaii's earnest tone laughable or pretentious, or both, but Berger has to be commended for taking a set-up that would normally be associated with the first minute or two of a porno and spinning it into something of feature length, which allows him to explore ideas of the gay male gaze and desire as well as more complex issues, especially of class (Martin's not only much poorer and a little younger than Eugenio but also foreign-sounding, much less experienced and more prone to being exploited, all conflicting feelings that fuel Martin's hesitation as much as his shyness or worry about Martin's unknown sexual proclivities).

As in Absent, there's a lush orchestral score (courtesy of Pedro Irusta, who also produced) that frequently overstates the case, though thankfully it mostly disappears when the dynamics heat up and Berger allows the pregnant silences to tell part of the story. The rest of the craft credits are unpretentious but slick.

Venue: Thessaloniki Film Festival (Contemporary Argentine Cinema)
Production companies: La Noria Cine
Cast: Manuel Vignau, Mateo Chiarino, Manuel Martinez Sobrado
Writer-Director: Marco Berger

Producers: Pedro Irusta, Marco Berger

Director of photography: Tomas Perez Silva
Production designers: Pedro Irusta, Marco Berger 

Music: Pedro Irusta

Editor: Marco Berger

Sales: Media Luna Films
No rating, 100 minutes.

      很多同志电影常常是两个男人以性开始相恋。夏威夷这部电影却是一部表现两个男人在不清楚对方的性取向的情况下，逐渐相恋的故事。这部电影拍得非常的细腻，整部电影对话极少，人物主要就两人，影片通过看似平淡的情节，不断互相的试探和微妙的表示，最终由两棵菠萝的连接达到了心灵的相通。
      两人的相遇是马丁到欧亨尼奥家找临活，马丁先认出了欧亨尼奥，当欧亨尼奥认出马丁时，脸上马上漾起了笑容。在泳池边，欧亨尼奥恍惚出神像在回忆，而马丁在那里不停的说着，但是电影这时却没有声音，这里让人禁不住会想象他们小时的情景。直到马丁说到两颗菠萝，才有声音，才突然把欧亨尼奥唤醒。影片在这里很巧妙的埋下了一个以菠萝作为童年情愫的象征。
       两人已分别最少十几年，再度相逢时，一个是作家，一个是居无定所的临时工。时间的隔离以及身份的差异，使两人有着很大的生分和距离，但是这些都不能阻止欧亨尼奥对马丁的日渐好感。趁马丁换衣服时偷看，借喝醉躺在马丁身边，而马丁也趁欧亨尼奥不在，偷穿欧亨尼奥的衣服，躺在欧亨尼奥的床上。当马丁腿上被铁丝划破时，欧亨尼奥极度的关心，并仔细的给马丁上药包扎带他去打针。在跟马丁比赛跑步时，欧亨尼奥故意让马丁摸他急促跳动的心脏。借口到布宜诺斯艾利斯办事，实际是去给马丁买了很多衣服，其中应该还有情侣短裤。这一系列的情节都让马丁明白，欧亨尼奥关心他，喜欢他。但是欧亨尼奥一直犹豫，因为他不能确定马丁是否也是同志，另一个原因就像他对他哥哥说的，他不能给了马丁一个工作就要马丁委身于自己。所以当马丁主动吻了他时，他拒绝了，他怕马丁是知道他是同志而讨好他，因为马丁看到了欧亨尼奥画的很多男性裸体画。
       当马丁生气离开后，欧亨尼奥却受不了了，他懂得了马丁的真心。他坐卧不安，没法工作，到处去寻找，不知该怎样找回马丁。突然耳边回响起马丁说的两颗菠萝，他才醒悟了，他立马翻箱倒柜地找出小时候的幻灯片，含有两颗菠萝的幻灯片把马丁召唤了回来，他们两人都明白了，他们要做一颗菠萝相伴在对方身边。这一刻，他们才微笑着亲吻在一起。
        这部电影非常耐看，两个男人之间的爱情也是这样的磨叽，充满柔情。每看一遍都会被那些小细节感动。其实同性之爱跟异性之爱没有什么差别，都是爱，都是那么美好。

PART 1
我爱你，但不知从何开始
    我叫马丁，是一个落魄青年。最后一个亲人去世后，我回到故乡，找了一个隐藏在树林中的残垣当临时住所，准备打几份零工攒些钱，然后去布宜诺斯艾利斯继续我的漂泊。凭一己之力度日虽艰难，至少内心坦然平静，直到他出现。
    循着儿时记忆来到他家门前，当我喊出他的名字，他也依然记得我时，一种温暖浮上心头。他决定为宅子做个翻修，可以让我三个月都不用再挨家敲门求做零活儿。我不想让他知道我的生活到底有多窘迫，不想让他对我有同情。他不动声色地为我准备干净舒适的衣服，可口的食物，我无法拒绝他的种种善意，只能努力让自己不会浸淫其中。我躺在他为我铺的床上，终于发现自己有屋檐可以遮风避雨，心中有什么开始融化。
    我整理院子、宅子，他坐在树阴下对着电脑写作，有时也过来帮忙。我们一起回忆小时候的趣事，他从不知道那时年幼的我如何珍惜和他一起玩耍的时光。他兴冲冲地给我看报纸上他最新发表的文章，认真对我描述他正在写的小说主题。虽然什么父权、主义并不在我的理解范畴中，但我告诉他这听起来不错，因为我喜欢看他如此专注于自己的爱好，很迷人。他也会在我们话说到一半时转身就走，这或许是作家灵感突现的怪癖。
    帮他拂落身上和头上的落叶、灰尘时，手碰触他的脸颊，我脑海中一片空白。回过神来，他已茫然地摇着头拒绝了我的亲吻。我落荒而逃。
    我无法预料这段关系的走向，因为我不知自己从何时开始，已经爱上了他。

PART 2
我爱你，但不知如何开始
    我叫欧亨尼奥，是一个自由撰稿人，独居于乡间一座大宅子，有庭院和游泳池。我并不孤僻，但写作总是需要一个人懂得自处。乡间的时光总是幽静而缓慢，直到他出现。
    我喜欢他的单纯善良，喜欢他的笑容像南美洲阳光一样灿烂，甚至喜欢他的独立和自尊，尽管这令我更加难以靠近他。他忙碌时，我会在角落里边写东西边偷瞄他。休息时，我们一起回忆儿时早已模糊的快乐时光，然后小心翼翼地谈论如今各自的生活。每日如此，如此快乐。然而我却总觉得这快乐如树叶间跳动的阳光，如此闪耀，却无法留住。过了夏天，他就会离开。
    我热衷于照顾他，但又不想因为这些令他有报恩之心。他脖子上还挂着别的女孩送的项链，又怎会发自内心接受我的爱？所以有时我会变得乖戾，在他话说到一半时突然离开，只因为怕下一秒会做出出格的举动。终于借酒醉睡在他身边，醒来后只剩自己，两人间也只剩尴尬。所以，就算了吧。或许这个夏天能与他一起度过，就已经足够幸运。
    当他亲吻我的时候，我无法、也不敢相信爱情的到来。他只是安慰我吧，只是为了报恩吧，我是如此困惑不安，除了拒绝竟什么也说不出来，眼睁睁看他转身离去。
    我想我第一眼就爱上了他，可到最后也没有主动告白，不知如何开始。

PART 3
我爱你，无论如何
    这大概是我看过的最舒缓唯美纯情的同志影片。两个男人在一个大宅子中，日日相对，情意渐深，却因为身份、地位、性格的差异难以舒展。无关乎情色，也不涉及同性恋者的社会地位探讨，只简简单单呈现两人之间似有若无的暧昧情愫和爱与不爱，让一段同性恋情自然而然，简单纯粹。
    阿根廷的夏天总是烈日灼人，与两人之间暗流涌动的情愫对比强烈。大量空镜头对准树林、绿地、河流，窗棱、泳池、院落，像两人之间按兵不动的暧昧，却让你不愿按下快进键，生怕错过了一个眼神的交汇。而背景中的那些鸟叫虫鸣，啾啾啾，嗡嗡嗡的，好像都在替他们着急。一句句的欲语还休，一步步的挑逗试探，观众心中都在小鹿乱撞，他们却还在银幕上装无辜。
    到底是不期而遇的爱情更令人惊慌，还是难以开口的情欲更令人无措？这话题放在异性恋中同样难分高下。你在等我给你暗示，却又不愿相信一个眼神的意义。你想尘埃落定再做表白，却难挡风起了涌吹皱一池春水。所以一些有情人终难成眷属，差的不过是一个百转千回，却只能空剩唏嘘。此谓错过。
    还好，电影总能有个圆满的结局。欧亨尼奥终于回想起一次谈话中，马丁提起的“菠萝”是指什么。在小时候的玩具中翻出夏威夷主题的幻灯片，其中一张中有两个菠萝。这样的小事马丁都还记得，就算那时不谙世事，心中埋下了种子也会在时间浇灌中生根发芽。爱情中其实最需要勇气，有勇气承认，有勇气追赶，有勇气去爱。这个小小的玩具带回了马丁，不用知道马丁到底何时爱上了欧亨尼奥，也不用欧亨尼奥摆脱自己的傲娇主动表白。相视一笑，眼中已经满是坦然，这也是他们第一次对视这么久，对视之后的温馨可想而知。
    至此，银幕外一颗腐女的心也终于落了地，内心疾呼，我终于又相信爱情了。

原因有三：

1. 阻力。虽然这条线很淡，但却是这出“二人电影”最重要的冲突来源——雇佣关系造成障碍：雇主表白会显得伪善和霸道（欧亨尼奥哥哥一针见血）；雇工表白会显得像是出来卖的。所以两人一直都按兵不动，悄悄试探。欧亨尼奥拒绝马丁的吻，还问了句：“是因为那些画吗”，大约是感情迎面而来时本能的一种困惑不安（尤其是听了哥哥那番话以后）但又不想放弃；但这成了一个打到马丁脸上的耳光，接受衣食住行各方面施舍所积累的感激，因为主动出击的失败，统统转化成了无限的卑微感，无地自容。

2. 动力。童年共同回忆是冲破障碍的引子：一同游泳、射击，故地重游，将两人的好感越牵越远。而“两个菠萝”的幻灯片记忆，则在无言之中蕴含了所有的心思，冲破了最后一道隔阂。（结尾的挽回，你能想象到任何说辞能够比这解释得更透彻又不至于损害感情吗？）寻找、温习、修补幻灯片的过程，暗示着欧亨尼奥对马丁的眷念和对两人关系质变的认可。（p.s. 最后一段有没有让你想起05年的傲慢与偏见？）

3. 牛顿第八定律：physical attraction. e.g. 欧亨尼奥第二天焦急盼望的神情；马丁坐在汽车里时的尴尬脸红；以及两人各自的撑帐篷和背景虚化的丁丁


雇佣关系+童年回忆+相互吸引——这个搭配的巧妙之处在于，同性异性观众均能产生共鸣，但故事必然只可发生在两个男人之间。试想以下情况：
1. 男雇主+女雇工：强弱立判，更可能是恶俗的霸王硬上弓或曼哈顿女佣类型的chick flick；
2. 女雇主+男雇工：似乎更应该是“白人少女抛弃阶级划分与黑人奴隶私奔”或者包法利夫人之类的美式主旋律或女性主义故事。
3. 女雇主+女雇工？：想不出来...（还是出门右拐去看阿黛拉或指匠情挑吧）

配乐很古怪，但与电影的独特韵味相得益彰。管弦乐（？）带来一种复古、严肃、排外的感觉，如天空般罩在整个电影上方，调和了绿色、燥热与肉体可能产生的轻佻；迎合感的缺失反而将两人的感情发展凸显得更为难能可贵与值得回味。

前半段略带压迫感与紧张感的音乐似乎正好配合着雇主的性格与地位（欧亨尼奥眼里总带着一丝神经质的游离和恐慌）；后半段开始显得柔和深情，有一小段钢琴伴奏如画龙点睛，更有阳光入境，好像冰山在融化。

标题是幻灯片斑驳标签一般的“Hawaii”, 似乎照应着电影营造的封闭隔绝、宁静平和的“fairy wonderland”，两个男人的关系在童年纯真回忆的基础上越走越远。欧亨利奥为什么会喜欢上马丁？不知道是否是因为那双小鹿般的眼睛让他能抛弃过往经历的负担（扔掉的相册），重拾孩童的真诚与无畏（正如他创作中的小说）？

总之，这是一部格局不大，但值得细细品味的好电影。and god, I wanna be in a relationship!