人狼

    棋子的善恶，由下棋的人决定.
    希望没看懂本片的朋友，能够通过本文对本片有新的理解.
    首先必须告诉大家影片实际讲了什么，而不是大家直接看到的，影片有2个大的主体，首都警和警备部，警备部就是片头拿盾牌和人民直接对抗的警察，而首都警包括了公安部和特别机动队，前者是边见的所属，而后者是主角的所属，从大的方向看，二者同属一大部门，但为什么却会内部斗争呢？这点我们从50分钟开始的警备部和公安部领导的谈话来解析.
   警备部：那些想要让首都警消失的人，我们已经和他们划清界限了
          ——意思警备部这部分人不是要消除首都警，而是要吞并
                 我们已得到数名公安委员的支持
          ——意思现在我们处于优势，你只能和我们合作
                 不过我们有一个条件;你是指特机队么？（公安部回答）
          ——此处警备部提出了要公安部消灭特机队，但作为观众我们明显不清楚原因，但公安部后面的话能帮我们解答.
   公安部：有一种野兽当它成为圈子里的老大时，听说会将其手下雌兽的小孩全部咬死.
          ——这句话说明了警备部想要干掉特机队的原因，他们想要吞并首都警，但首都警辖下特机队力量过于强大无法控制，因此想借公安部之手灭掉特机队，而公安部为了自身生存，必须接受这样的条件.
          因此，从头到尾，本片的所有主体都是棋子，从大的方向来看，公安部和特机队都是受到警备部威胁的棋子，各为其生存而战，而男主和女主各为特机队田中和公安部边见的棋子，为其组织而战.
       自此，我们知道了渡边和主角之间的矛盾点，公安部的边见，为了使特机队受到打击，需要捏造特机队和反政府武装勾结的假象，他需要找到方法和人选，特机队副队长田中告诉了他方法（由田中那句”方法也是我教的”得出）——找个女的，接近他就行，那么需要一个怎样的人呢？善良的人，利用其善良的心理，达成渡边的目标.
      所以，我们发现，边见需要找出一个善良的人来作为目标，但是，田中和边见是对立的，他告诉渡边方法是就一个陷阱，他也知道边见需要一个善良的人，所以他伪造出了一个善良的人，这就是我们的主角，伏一贵.
     
      1、 为什么伏一贵不开枪？
      影片28分钟，伏一贵找边见要小女孩的资料，边见说，不要为这件事自责，伏一贵说了一句莫名其妙的话，“我本来要开枪的”，渡边问“那为什么不开枪？”，伏一贵没回答，其实如果他要回答的话，他会说，我是装的，但是他这时候并不能信任渡边，他不能说出实情，这时候伏一贵还并不知道田中的计划.
      很多人觉得他不开枪的原因是太过善良，那么我们应该注意，伏一贵第二次进入下水道爆炸点的时候，直接走过去看都没看，且小女孩自爆后，后续所有小红帽都是宫雨圭的图像，可见其不可能对此太过自责，既然他不自责，那么开头也不可能去向边见寻求小女孩的资料，因此，我们可以发现，从伏一贵不开枪表现善良到寻找小女孩资料和渡边接触，都是田中安排的，渡边已经落入了陷阱，而大多数观众此时却认为主角落入了陷阱，当然，在这个时候，伏一贵还不知道田中的计划，否则他也不会说那句”我本来要开枪的“，这可能引发边见的怀疑.
      为了证明以上所说，我们来分析田中和渡边的对话：
      边见：那家伙（指男主）也只是个普通人对么？
      ——那家伙是不是很善良呢？
      田中：我会训练到他成为野兽为止
      ——我承认他很善良.
      田中：你也是一个怪胎，去了公安部却来关心没用的特机部队员
      ——下套
      边见：愿意理会我这种人的教官也是一个怪胎吧
      ——解套
      田中：伏最近经常外出，是有女人了吧？
      ——试探
      边见：我不知道
      ——装傻
      这段对话相当之精彩，首先边见想要确认伏一贵是否太善良，田中当然给他肯定回答，然后双方互相试探对方目的，没有结果，然后田中拿出杀手锏，边见直接装傻，可以发现，从这里开始，二人的对立面一览无遗，可是不细心的观众这时候可能还认为二人在闲聊，从田中的对话来看，这时候情况早已在他掌握中了，他问边见伏一贵是否有女人，是比边见更高明的装傻.
     
       2、伏一贵什么时候知道田中计划的？
      上面讲了，伏一贵向边见要资料是出于田中安排，但伏一贵此时并不知道田中计划，那伏一贵是什么时候知道田中计划的呢？37分钟，伏一贵在训练中又没有开枪，这时候没有外人不需要伪装，没开枪的原因是因为伏一贵看到了幻影，但是请大家注意，看清楚，这时候的幻影已经是宫雨圭而不是开场的小女孩了，也就是说，伏一贵在这时候已经知道他将要对宫雨圭开枪了，越是惧怕的东西越是容易产生幻觉.
      也就是说，伏一贵在和宫雨圭初次见面后到这次训练前这段时间里知道了田中的计划.
       此外，47分钟，伏一贵在房顶看到宫雨圭和小孩时产生的幻觉，一是宫雨圭被狼咬死，一是宫雨圭被自己乱枪扫死，也就是说，这时候伏一贵不仅知道宫雨圭会死，而且还知道宫雨圭不是被自己杀死就是被自己队友杀死.
      
       3、人性or狼性？
      上面说到，伏一贵知道田中计划，也就知道宫雨圭会死，那么这是否表示他是冷血无情的？我们通过以下画面来分析.
       ①在宫雨圭被狼咬死的场景中，有以下对话：
       宫雨圭对围着一群狼的伏一贵说“你过不来的，你不可以过来”
       此时伏一贵舒了一口气，但是随即却发现门被自己的手碰开了，
于是身边的狼冲过去咬死了宫雨圭，场面惨烈，伏一贵冲上去叫住手，却已经来不及，此时穿插了伏一贵用枪打死宫雨圭的场景，却不如这边惨烈，我不知道这里作者是想体现自己动手比他人动手要好，为最后伏一贵开枪埋下伏笔，还是想体现“我不杀伯仁伯仁却因我而死“这样的纠结心理，但是，无论如何，动画中的门喻指宫雨圭的感情，伏一贵身边的狼喻指他的队友，伏一贵自责的心理是可以完全看到的.
       ②二人在逃亡期间有几个点需要注意：
        一是二人在天台上的对话：
       伏：我想就这样
       宫：怎样？
       伏：不，没什么
       宫：我们就这样一起远走高飞吧？
       伏：我还有事要做，对不起.
       这里伏一贵要做的事当然是把宫雨圭带过去，因此是不可能和宫雨圭一起走的，但是他说“我想就这样”，其实就是想让现在的时间一直停顿下去，但是他的任务导致他不得不这么做.
        二是二人在下车后伏一贵转身就走，而宫雨圭追了上去：
       伏：你为什么不逃走？
       伏一贵这里是想让宫雨圭走的，宫雨圭直接摇了摇头，其实这里宫雨圭已经将自己托付给他了，和幻象中伏把宫面前的门打开是一个喻意，那么接下来，就只剩幻象中是狼咬死还是自己动手杀死的问题了.
         ③最后要枪杀宫雨圭的时候，伏一贵和田中的对话：
        伏：她不是我们威胁公安部留下的王牌吗？
        田：重要的是让对方相信她在我们手中，生死不重要.
        伏：那么为什么（不让她活着）？！
        田：为了不冒她被人夺走的风险.
        这里我们可以看到，伏一贵是希望宫雨圭活着的，但是田中却打消了他的想法，在田中将枪交给伏一贵后，伏一贵没有所动，田中说了这样一句话“想要回到人的身边去么，披着人皮和人一起生活，狼也是无法变成人类的”，伏一贵这里已经没有退路了，田中这样的人说这样的话，不在于他的字面意思，而是直接告诉你，不可能.
        4、宫雨圭知不知道自己会死
         从宫雨圭在见到田中发现圈套后，跪在地上想要跟着伏一贵一起死，以及田中最后那句“她是知道这样的情况的”，宫雨圭是知道自己会死的，而最后抓着伏一贵问他“为什么你的牙这么尖”，则是问他，为什么你是大灰狼？为什么你要欺骗我？
         5、伏一贵最后是否开枪？
         我反复确认了，伏一贵最后枪冒烟了，而远处的枪手则是打开了保险，没有明显的开枪信号，当然伏一贵是否空放了一枪，宫雨圭是被枪手打死的，这个大家按自己愿意相信的来，但是我宁愿相信伏一贵自己开枪的，因为在前面的梦里，他看到了宫雨圭被狼（队友）杀死的场景，过于惨烈，即使出于爱，他也会自己开枪.
         6、影片的主旨是什么？
         揭露人性丑恶？不，恰恰相反，本片是批判政治，赞扬人性，警备部和首都警是政客的棋子，边见和田中是公安部和特机队的棋子，女主和男主是边见和田中的棋子，作为最低层的棋子，伏一贵和宫雨圭从最开始就注定了悲剧，但是，在这样的悲剧中，我们依然可以看到两个棋子之间的牵绊，这就是人性，真正的人狼是田中，而伏一贵只是身陷狼群中的人而已.

         
         

这是一个没有正义的故事，在虚构的时代（果真是虚构的吗？）中描写了一场公安部和首都警的政治斗争。
看似木讷的主角，首都警成员伏一贵在镇压暴民时亲眼目睹女学生阿川自爆，由此结识她的“孪生姐姐”。伏一贵的首都警身份和阿川姐妹的恐怖分子身份被公安部利用，希望籍此一举摧毁首都警的势力。但是公安没有想到，继恐怖分子集团“捷克特”毁灭之后，首都圈新近崛起的第三股势力，神秘的“人狼”也对二人虎视耽耽。在汹涌的政治漩涡中，伏一贵和阿川的命运早已被注定。
残酷之外是身不由己的迷茫。拥有六十年代情结的押井守用人狼系列为那个时代的日本立起一块纪念碑。包括动画、电影、小说和漫画，剧场版动画的情节与漫画第一章有些接近，但是更加复杂和令人寒心。

狼就是狼。就算披上人皮，在人的身边生活，狼也永远不可能变成人的。

                                              －－题记


 “那个人就像狼一样。”
 “那个人就是一匹狼。”
 “也因为这样而被放逐。”
 黑白字幕就这样浮现在屏幕上。感觉冰冷。

 一开始，我有点不明白，这个故事到的到底要讲些什么！看着看着，竟有点昏昏欲睡。
 直到那一片萧瑟迷梦，一个幽然的声音，喃喃重复着的小红帽的故事。
 有别于那个我们耳熟能详的童话。在这个故事里，有伪装成人的大灰狼与小红帽的相遇，相知，还有相爱。

 第一个小红帽出现的时候，以为你是有血性的。
 小红帽惊惶失措的眼神，让你难以扣动扳机。
 我以为你不愿屠杀一个生命，只因她是如此无助的女孩。
 在她引爆了炸药，粉身碎骨之后，你长久地自责，你会梦回到那阴暗的下水道，去追逐那纠缠于你心的女孩。

 在灵堂里，你遇见了第二个小红帽，她说她是她的姐姐。
 那一刻，我肯定，你觉的痛苦的灵魂将得到救赎。

 可是，当你在野狼标本前静默的时候，我觉的，你是狼。

 妈妈，你的耳朵怎么这么大啊？
 “这样可以更清楚地听到你说的话呀。”
 妈妈，你的眼睛怎么这么大啊？
 “这样可以更清楚地看见你呀。”
 妈妈，你的手怎么这么大啊？
 “这样可以更好地摸你呀。”
 但是，妈妈，你的牙齿怎么这么大啊？
 “。。。。。。”

 她是多么希望你给她一个答案，一个选择。
 其实你知道的，小红帽对你的隐瞒是无奈的。
 她曾是一个放弃了一切的女孩，什么都已无所谓。
 是你让她重新感觉到了痛苦和喜悦。
 她的眼神，也因了你的到来而重现欢乐的光芒。

 你何尝不想逃离？
 没有朋友，没有亲人，孤寂地生活于地底下，做一只吃人的狼。这并非你想要的生活吧。
 小红帽那么热切地对你说，我们远离人群，远离城市吧，过平静的生活。她的话不曾让你心动吗？

 你或许是小红帽在这个世界上的最后一丝希望，而她也是你在这个世界上最后的心动。
 只是横亘于你们中间的是永远也难以弥合的人性与兽性。

 小红帽跪在你身后，高喊
 “我并没有得选择啊，你以为我不想和你一起走吗？但伏你根本不是会和我走的那种人啊，起码我们可以一起死啊，至少在你心里面还会有我的回忆，我只想有人会记得我。。。。。。”
 你却没有停下脚步，你闪着野兽的红光展开了杀戮。

 故事的最后结局，是大灰狼终于吃掉了小红帽。这就是你给出的答案吧。

 “想脱离狼群，往人类的方向过去，但是，就算披着人皮，和人类一起过生活，野狼也不会变成人类的。”

 或许这是对的。即使狼带着人的面目时偶然的流露近似于人的感情，但它终究不是人。
 它始终嗜血，它始终要用回它自己的语言。不然，它生存不下去。

 现实是残酷的。
 想起无间道，他说：我只想做个好人。
 可是，没有选择，没有机会。
 给他的结局，只是生不如死。
 是我们在选择，还是命运？

 宿命使然，也许。。。

 悲哀。

（一）加入运用暴力的群体
片中虽然有很多真实的政治和意识形态记号，但总的来说是弱化了对历史的具体指涉，而凸显出更低层的东西：在严酷的社会剥夺下，人的群体动物性和选择，它无疑可以在各种历史情境下再现。在这部片中男女主角都放弃了思考，但并未放弃社会存在，从而把这一层面展示出来，而且显示它不是电影中人为制造的特例、极端情况下的实验，而是历史中暴力状况的常态。

当争夺利维坦的内战白热化，每个人都有对横死的恐惧时，有生存意志的人会选择加入最有能力垄断暴力、提供秩序的组织。他这么做首先不是因为任何思想、理念或远景，而只是因为冷静的求生本能。

但是这些组织的运转有超出个人感想的规律。如同公司法人顺应对整体利润的计算，以暴力获取生存和权力的组织顺应杀与被杀、服从与被服从的整体计算。因此从日常生活的自我，转换为以暴力攥取权力为目标的群体成员需要一个过程。自我如果还有些被动，就需要经历一个高度创伤性的转化仪式。在该片中，女性角色的死亡成了仪式的祭品，被放置在一个童话（神话）的故事剧本中。

常规来看，加入组织，需要统一制服，掩盖个人性，融入集体身份，“联合为一”；需要进行严格训练来产生条件反射，学会成为真正集体的技术。正像片中的突击训练后教官的训斥：个人都是有明显弱点的，因此需要学会彼此掩护，成为真正的整体才能获得力量，如同狼的优势是群体猎食。它们不断练习，而且在与敌人的对抗中相互训练，淘汰双方群体中不适合玩这一套的成员；也需要消除对组织外人的同情，取消善恶观的辩论与感情用事的私人判断，去除任何天真和不切实际，成为特殊材料制成的人。主角好友的背叛是一个示例。

本片试图展示：1 这个过程首先不必要动用煽动和观念的“洗脑”，而是仅仅调动人运用暴力、依附群体而求生的本能。在一定情境下，选择不做施暴者就意味着做待宰的弱者； 2 对某些被动的人来说，这个过程需要一个仪式来进行自我转换。（对主角的好友这种主动的人就用不着）一旦做出一个决定性选择就难以回头，为集体组织杀过一个就要接着杀个不停，以维持新自我的连续性。

（二）童话
在片中《小红帽》的故事里：
1 狼与人的关系似乎一边是残暴的野兽一边是无辜的人，但其实是你死我活的战争状态。因为猎人就在屋外，人并不天真。小红帽从群体归属上看是猎人同伙，正如女主是敌方诱饵。
2 男主表面上做了弱者（女主）的朋友、情人、保护者，实际上他最终成为伪装成小红帽妈妈的狼，看似是保护对方的、具有权威地位的角色，实则是要吃掉信任他的人。
3 但两人事实上都是为了求生而自愿受组织调遣的工具。它们压抑私人情感、扮演被安排的角色，并预感到未来的空无。从这一点上看两人的生存处境相近，因此产生了相互吸引和同情。差别在于女主失去了求生意志而沉入幻象，男主找到了自愿归属的集体。
4 故事中小红帽饿了，狼就把她母亲的肉和血给她吃，正像狼伪装成抚养者和主权者，让弱者的孩子获得虚假的希望和暂时满足，让其不知情地分食同类或互相攻击。
5 女主在死前念着童话，把男主当成由狼所扮演的“妈妈”，这确实是真实的：只有强者能保护弱者，但放弃抵抗的弱者的处境实际上是任人宰割。

（三）梦中仪式
全片的正中间是男主去“自投罗网”救出女主的段落，这是个救赎神话的片段，它随后翻转为杀戮的仪式。但仪式首先是在一个噩梦里被先行预告出来的。在全片三分之一处和三分之二处，都是在一个屋顶游乐园里的场景。这个脱离地面的小游乐园象征着和平、幸福、然而不真实的梦一般的时空。

第一次到屋顶游乐园，剧情的高点是女主保护和安慰一个摔倒的小男孩，她问那小孩：“受伤了吗？”——这一幕激发了男主保护和追求对方的欲望；又让男主感到女主似乎作为母亲、女性在爱着他（保护他）；或者也许家庭、孩子可以逃出当前的境地，成了组织之外的另一种归宿——但是这个私人的、潜意识的情感反应却与其自我的生存意志相冲突。“受伤”既隐喻着需要保护、也隐喻死亡，使得他立刻陷入一个自我分裂的噩梦：

在噩梦里，女主对他说：“你不能来”，“不能和我一起来”，“你知道，这是不被允许的”——不要\不可能与一个落单的、放弃挣扎的、逃跑的弱者为伍，不要和丧失了生存意志的、即将被抹除的人假装成同伴。社会组织的禁忌把追求和欲望转化为一场梦里的自我屠杀。

在梦里，男主穿着便服而不是军服，以私人的身份在下水道中追寻女主，就像是波里菲利在梦中追寻恋人，直到看到恋人被分食尸体、毫无反抗的过程。一种神话的结构对等物，得不到满足的爱欲，转化为具有性暗示的极端施暴。最后他看到另一个自己，穿着军服而没有戴头盔，冷漠地用枪射击她的尸体，他的身后出现了一群穿着军服的同伴的红色眼睛。在这个梦里，狼似乎对应求生、追求力量而吞噬弱者的原始的群集猎食本能；没戴头盔而穿在身上的军服代表逐渐融入社会群体的有组织暴力的语言符号；私人的自我情感则对此无能为力，他的爱欲，只能使自己一再近距离看到这个施暴行动。在另一个镜头里，还有一个男主坐在冰天雪地里和一群狼一起冷眼旁观整个杀戮。

这个噩梦场景仍然禁止展现创伤的内核。梦中的女主没有挣扎或恐惧的痕迹，她极为冷漠，仿佛早已死亡。梦中她的形象只是弥合这个自我分裂所需要的无生命的道具、祭品、尸体，仿佛是给肉食动物练习追逐的玩具。噩梦中对道具的施暴暗示以现实中活人的死、自我情感的死来填充。

（四）幻想逃离
在这之后，在女主念《小红帽》的声音中，有一个镜头是街头的一个男孩，他望向在街上游行示威的队伍，仿佛预示着孩子不能逃脱同样的循环。这与在逃亡的最后女主才认识到自己的包里有追踪器的情节一致说明：不可能逃离。

片中两次隐喻女主想逃出这个处境的幻想：一次是两人第一次见面，她在桥上幻想远方大海；一次是在屋顶游乐园，她趴在铁丝网上幻想去另一个城市。近似笼子的铁丝网、气球……展示了其虚幻性。女主最后的追求变得简单：只幻想有人能有一点关于她的记忆。

女主和男主显示了两种相反倾向：一种是幻想逃离现状、或亲密关系，另一种是能动主义和有组织的暴力，一种极强的唯意志论。

（五）扣动扳机
在逃亡夜的屋顶游乐园里，女主说了一番话，说她本来完全放弃思考任人摆布了，但和男主在一起时，不知为何“我感觉我在伤害我自己”，感觉对方有“同样的悲伤”，所以她开始幻想——“就像伤害自己”，是在对方身上看到自己的影子，因为至少他没有扣动扳机。男主同样在小女孩、女主身上看到为了寻求归属而受组织摆布的自己的影子。但这句话同样实现了自身：伤害同类=伤害自我。

男主在制服和面具下杀死试图扮演猎人角色的老同学，尽管后者是主动投入你死我活的杀戮，但这对男主来说可能也不是毫无触动，因为他同时被两个亲近的人背叛。所以他等待对方先开枪，使得场面成为两个人对等使用武力的你死我活的关系。

女主则没有任何暴力可还手，她最终以自己的方式“扣动扳机”。与在梦中冷漠的形象不同，真实的女主靠近对方，直到在对方怀里，把对方称作“妈妈”，催促对方开枪，实现死在亲人怀里的幻象：对男主而言是旧的自我或私人情感的自我在这一刻死亡。对他来说可能伤害自我比伤害至亲容易一些。

最后扣动扳机，或许使男主明白了影片开头他以为自己不清楚的答案：小女孩宁愿引爆炸弹，弱者不信任把枪口抬高的他，不相信集体暴力中会存在任何私人的剩余。如果小女孩被抓，大概一种结局就是重复女主的道路。

（六）成为“家人”
男主重复三次尝试扮演自己作为“狼”的角色：
1 面对引爆炸弹的弱者，他在对方身上认出了自我一部分的影子，但他没有认出自己只能依靠暴力的另一面自我，使得行为中断；
2 在梦中，自我分裂为私人的爱欲、施暴的群体意志和冷眼旁观的理性。在说出“你别过来”之后，梦中的女主被替换为一个没有人的气味的尸体和道具，显示男主拒绝了真正投入自我；
3 在与女主的现实关系中，通过假戏真做的感情，他把自我的一部分投入到对方，换取对方的爱和希望。对方真实的表达出他自己仅剩的（但不敢表达的）渴望、爱欲和幻想，以一个他者的形式。

—— 但女主有自己的意志，她不愿仅仅做一个他者，而是想要对男主“救出”她的行动做一个有意义的回应。所以她问：“我还能做什么？”最后她找到了答案：以“家人”的身份去死。把同一个杀戮的仪式转化为成为家人的仪式。这样她的死亡就不仅仅是被两个群体组织尔虞我诈利用的诱饵之死——一种被暴力群体利用的无意义之死。

这里展现出女主作为真实的人与男主梦中形象的反差：她有自己的爱欲、幻想和渴望，不是冷漠地等待被杀的囚徒和玩偶，她至少说出过另一种不可能的可能，在这个过程中她最终成为实质上更主动的一方，改写了仪式的意义。

在剧本的最后，女主的行动与梦里截然相反：主动认同将要杀死自己的人为亲人。她不是说“你不能来”，而是追逐他、从他背后向他走来、投入他怀里——现在与梦里的角色相反，女主成为了那个追逐者、她扑向狼群：越过“不被允许的”一切，邀请他成为伪装的“家人”，进入童话中的“家”：

1 她并非要求一种真正的亲情的回应，她不希望男主放下枪，而是催促他开枪。因为狼应该吃掉她，男主才能在狼的群体中生存下去，否则别的狼大概会肃清叛徒和软弱者。

2 但她也不愿逃避和压抑自己的情感，不愿一言不发或害怕等死。因此女主选择了把情感认真地投入一种童话的、虚拟的“成为家人”的行动。她不要求手下留情，只把所有情感表达在童话的语言里，这种虚拟的语言不会被现实的杀戮否定，甚至根据童话情节而邀请杀戮。

3 女主的戏剧性行动充实了亲情的关系形式，使得男主无法隔开一段距离、冷漠地以群体成员身份施加暴力；不是在你死我活的敌人关系中回应；也不是杀死陌生的弱者；甚至不仅仅要杀死自我中（对群体组织来说）多余的一切生命意义——而是要以扼杀的方式肯定一个假戏真做的“家庭”。成为家人，是比自我情感和同情更充实的生命的象征。以这种仪式，女主显示她曾经活过，并持续活在童话中一个不可能的家的记忆里，她以童话台词的外壳留下完全真实的至亲情感的记忆。

（七）
这种记忆不再只是私人记忆与情感，如果把开头引爆炸弹的小女孩与女主联系起来，就会发现女主在类似的弱者地位下，不再沉默和害怕。她唤起所有情感、甚至“成为亲人”，最后喊出有双重意义的语言，控诉建制性的社会暴力，它吞噬亲人后又在伪装下掩盖真相——“为什么你的牙齿那么尖？”

有一天在电视上看到一个类似于“动物世界”的纪录片。DV隐藏拍摄的画面很粗糙。在隐隐绰绰的遮掩下，呈现的是一场最原始的杀戮。
几只豹子围住了一只猎物，其中一只一迅雷不及掩耳之势扑到了已成瓮中之鳖的猎物，随后几只迅速前来，开始撕扯，啃噬……一只豹子似乎察觉到了隐藏的眼睛，它望向摄像机的方向，眼神冷漠并且冷酷。它的嘴角滴着新鲜的血液，完全不屑于人类的偷窥……
当伏看着扶起小孩的圭的时候，突然灵魂出窍。群狼撕咬女孩的镜头，与我留在脑海中的群豹撕食猎物的镜头重合。那一刻，动画的影像，是真实的表达。
人在偷偷的看着兽血腥的杀戮，未必兽不是在悄悄的冷眼旁观人类的杀戮。
哪一个更残忍？
你不知道答案，我也不知道。但是，鬼才的押井守却用这些活动着的图片诠释着他内心对人性和兽性的拷问。
据说押井守是唯一不是漫画家的动画编剧，但是我们必须承认，宏大的主题和内心无止境的思索，完全不受是否是执笔人的考量。
起初爱看日本动画，只是单纯的被真善美喜闻乐见的表达方法吸引。看久了才知道，其实这样的暗色色调和晦涩主题的动画电影不为少数。正是因为这样的多样化，才能吸引我们一直追索下去。
起初，伏看着眼前瘦小的女孩阿川没有扣动扳机。我想这未必是安排好了的。尽管后来边见代替观者质问伏：为什么你对那个女孩都有怜悯之心而对我这个你唯一的朋友却如此残忍？回答他的是雨点一般的枪击，在伏的面具后面，我们看不到是怎样的一张脸。
他是狼，但是不代表他不会慈悲。
许久之前，在课堂上我们讨论《南京！南京！》我一个南京的同学几乎是哽咽的讲着一个古老的故事。当年，南京大屠杀的时候，她的爷爷才是个孩子。当时，日本人要扫荡出全部的男性集中到外面屠杀。正是角川式的一个日本士兵悄悄的在全家人恳求的眼神中保全了这个男孩。我的同学动情的讲到：如果没有他，就没有今天的她。
战争的是残酷的。正义或者是非正义需要历史给出公正的评判。但是，战争背景下个人的命运，你该如何评判？
就我们这代人的理解来说，那段历史中，人是兽，只有兽才会对生命无动于衷；可是，对于那个当年的男孩和如今垂垂老矣的老人和他的后人来说，即便是兽，曾经也闪耀过人性的光辉。
我相信我的同学讲述的故事的真实性，就像我对伏的片刻犹豫深信不疑一样。
不错，这个男人最后终究还是要回归兽的队伍。就像押井守托人狼部队的首领之口说的“一朝为兽，终生为兽”。
伏杀死了深爱自己的女孩。摆在他面前的是命运的无力感，就像安妮曾经说过的，宿命是一张摊开安静的掌心，他们站立其中，脆弱而无助。棋子是伏和圭共同的宿命，而棋子，是不应该有任何怨言的。
直到此时，我们才知道，观看兽的杀戮，是如此的绝望如此的压抑如此的不知所措。

伏是孤独的。
在被识别了狼的真实身份，就不可以生活在人群中，只有被放逐的一条归路。
回归狼群，从此就不在有微光熹微的自我。
除了遵从领袖和效忠队伍。

孰人孰狼？
武士道的精神在押井守的诠释下延绵不绝。

我们可以厌恶这个民族，可是却不得不承认，他们的确有自己固信的信念，他们是一个独立的民族，拥有自己独树一帜的民族性。
重要的是，这些民族文化的传承人一直在思考一直在思索。



 

我只想说，押井你这次太中二了。

无论扮了一天还是一辈子，人终究不可能变成狼。狼/野兽为何存在？为了生存而已。人为何存在？大脑构造决定他的生存总有更高层次的意义。意识最深处的人性可能被压抑一时，总不可能永远消失。

首都警和特机队为何存在？为了保护平民安全也罢，为了维护国家机器也罢，为了维持社会秩序也罢，归根到底都是为“人”的利益服务，这导致了他们根本不应该，也不可能以野兽的方式生存。

半田，塔部等人不停的以“我们是狼，是野兽，和人类是不同的”洗脑自己和男主角的行为本身就荒谬可笑。"人狼"队员保留些人性有什么问题？正是因为压抑的好像完全没有人性，才引起了上层人士的恐惧 --- 别忘了，这些所谓”人狼“的主人们可都是人啊，没有人会保证一群思维方式和自己完全不同，自称为野兽的家伙半夜不会对着自己的喉咙反咬一口。“非我族类，其心必异”--- 从这点来说塔部等人好像很聪明，其实极度缺乏远见。电影后面两部的血洗特机队也印证了这一点。

P.S. 总觉得这些人和幕末新撰组的家伙们很像啊