你逃我也逃1983

                           To be or not to be
                    梅尔•布鲁克斯喜剧风格小议
                                    a
   喜劇導演在片場如同暴君，對幽默各懷己見的攝像、燈光、美術、劇務乃至盒飯人員，若以自身經驗審度影片劇本之情節、橋段、臺詞，盡忠言行臣事，那麼，巴別塔高入雲霄后即倒，民主和獨裁是同一回事。只因這暴君認了上帝膏洗， 天赋异禀得只可喻會不可言傳，否則，哪能使芸芸癡生分開塵世苦海達一個半小時（外加爆米花可樂，還想怎樣）。即便他自輕自賤，裝出先知的樣子，又怎會不知“豈止在家鄉不被悅納，你去片場試試”的戔戔道理。所幸他事先立好約，又守諾發足了薪酬洪水，眾人自然口銜橄欖枝，耷拉出一副乖乖聽命的模樣。
  以上，是對當年王晶評價周星馳《功夫》風波的主題升調。
  卓別林回憶，片場反復拍喜劇橋段，疲倦不堪強顏歡笑，抽身看外圍眾人，個頂個一臉苦相，影院上映，觀眾如堵笑聲似潮。這一切，皆因喜劇創作講究驚鴻初見，二見即為前度，三見便是前夫，哪來這麼多驚喜高潮可言。悲劇則不然，生老病死，求不得，怨憎會，愛別離，愈見愈愛，悲劇是捧在手心的古董，昔在今在永在，只求別哭過頭，失了手。
  以上，是喜劇導演江郎才盡時一臉悲劇的印象派畫像。
  梅爾•布魯克斯，喜劇巨匠/大師，自編自導自演，尚能自編短曲（卓別林也如此呢）。以前一個人可以幹完的事，而今托孤給流水線，分工謹慎互不僭越（伍迪•艾倫是最後一道休止符么）。跨在巨匠和大師之間的斜杠號，是尚在人間的遮羞布，中國人講究蓋棺認定，西方人在意葬禮發言，道理何其相似。
 以上，基於梅氏最精彩的喜劇電影《製片人》、《你逃我也逃》、《年輕的弗蘭肯斯坦》、《高度緊張》、《世界史：PART Ⅰ》、《灼熱的馬鞍》、《惡搞羅賓漢》、《太空炮彈》、《十二把椅子》而論。
  是為序。
                            b
   似乎是基耶斯洛夫斯基的手法，電影主人公頻遭厄運，配樂依舊悅耳。
   主人公丟職失戀時小提琴低沉，轉運時爵士連連，那是好萊塢開給觀眾的配方，不信你看《開羅紫玫瑰》中的米亞•法羅，被角色愛被演員騙，結尾時繼續守在昏暗的影廳內看一部看了幾十遍的電影，不是樂由心生，而是……而是根本沒音樂 響起。
   梅爾•布魯克斯，靠著這一招，不斷抖新花樣。
   《高度緊張》開場，司機開車接梅爾去精神病院的途中，兩人談起新近因病暴斃的前院長，梅爾惋惜。
     司機：不！我認為他是被謀殺的！
    緊張的交響曲應聲響起，梅爾和司機疑惑的表情切換，鏡頭由車內搖向車外，一輛大巴入畫，車身上方“洛杉磯交響樂團“奪目異常，車內眾人吹拉彈打一臉嚴肅。
  《灼熱的馬鞍》中，黑人主角被 州長任命為小鎮新警長，他策馬狂奔在廣袤沙漠，配樂大氣磅礴，猛一看，以為誤闖了山姆•佩金法或瑟吉欧•莱昂内的電影中。攝像機跟進，黑人勒馬停住，脫帽致敬——沙漠一隅正襟危坐的管弦樂團。
  《太空炮彈》里，星戰公主逃婚后拉著女版C3PO駕太空船飛行，歡快的現代流行歌曲迴蕩在宇宙中。駕駛室里，女C3PO同公主說話，公主不理睬。
    女C3PO：你能把那個摘了嗎？
   幾次之後，公主摘下了腦袋旁的髮髻，哦，原來是耳機。
   《年輕的弗蘭肯斯坦》中 ，男主角新進祖父古堡，是夜，入眠不久，陰森的小提琴配樂浮起。他睜開眼，起身，貼近牆壁——女管家靠此夜夜而不夜與夜。
   伍迪也用過這招，《香蕉》吧，甫自失戀，小提琴應景附和，他慢慢轉身，打開房間衣櫃門，揪出了躲在裏面的演奏家。但我更鍾意後來他和獨裁國王一起吃飯時，上方舞池有大提琴手演奏，有琴無弓，頗為賣力。飯畢，伍迪奔向無辜的 演奏家，
   ”能別拉了嗎？吵死了！“
  顛覆觀眾固有觀影經驗，為此，不惜當自己電影配樂的掘墓人。

                                       C

  據說，特呂弗首執導筒，緊張得不知該把攝像機擱哪。
  聽說，晚年的伯格曼，常因機位擺放而苦惱。
  話說，北野武承認，不知怎麼擱攝像機，不知如何設計機位時，他就把所有能想到的拍攝手法都來一遍。
  以上三人，皆遵循電影創作第一規律：你怎麼擱怎麼擺都行，但别把攝像機拍進去！
  這條黃金定律，到了梅爾•布魯克斯電影裡，拆散、粉碎、挫骨揚灰。
 《太空炮彈》結尾處，大頭黑武士和男主用光劍戒指決鬥，鬥至正酣，黑武士一劍砍下手臂，”啊“的一聲，攝像師倒地掙扎，劇組成員傻眼。黑武士心虛地指著男主角：
  是他幹的！
《高度緊張》中新院長和同事見面的第一頓晚餐，鏡頭由窗外推近至內景，眾人圍坐暢談，“嘩啦”一聲，攝像機撞碎窗戶深入餐室，眾人面面相覷，正對鏡頭。攝像機和助理小聲嘀咕後拉遠攝像機，眾人假裝若無其事，繼續演戲。
《惡搞羅賓漢》結尾，羅賓漢同嬌妻蜜月纏綿，二人床上翻滾，鏡頭由近拉遠，“轟隆”數聲，攝像機穿牆而出，男女主角愣了數秒，延续前戏。
   布萊希特的間離論，解釋起來能寫三篇畢業論文，對梅爾•布魯克斯來說，他無非是要告訴觀眾：
    這只是喜劇，是電影，不是真的，角色心里都明白得很，你们明白嗎？
   而在《灼熱的馬鞍》結尾，第四堵牆被刨得面目全非。
   壞人和好人在木板搭建的小鎮混戰，鏡頭由近拉遠成俯角全景，慢慢左移，露出另一處片場房屋。切至內景，幾十號燕尾領結高頂禮帽的紳士在拍攝跳舞場景，導演正百般挑剔挨個訓話。電光火石間，小鎮居民和壞人扭打到現代舞拍攝現場，三派人打成一團，連帶了食堂人員（各種戲服各種角色）、參觀遊客（一身的奶油蛋糕派是最大收穫），最後追到了電影院，此時電影院正在放映《灼熱的馬鞍》！
  此刻，壞人和好人的臺詞終於達成一致：
  我得看看故事結局是什麼！
 沒什麼結局，這只是一部喜劇電影，別太當真。

                              d

   記得去年在IMDB上查梅爾•布魯克斯的資料，定義他風格的第一條是：
    Walk this way.
    當時英語差，等看了《世界史：PART Ⅰ》，知曉了其中道理，即：望文生義。
    場景如下：
    羅馬時期，聖女保護眾人躲避羅馬衛士追捕，她準備帶大家逃進某個即將上演特洛伊悲劇的劇場。她對後面人說：
     Walk this way.
     眾人一愣，還是梅爾聰慧，他立刻學聖女走路的樣子，臀部扭動不可方物。旁人頓悟，皆學青白蛇初踏人間道，“扭啊扭，扭啊扭啊扭……
   謝謝曼玉姐姐。
  眾人身披特洛伊戲服逃到街角藥店旁，繼而甩掉官兵。隨後趕到的官兵詢問一旁的藥店老闆：
  ——有特洛伊人嗎？
  ——不巧，沒了。
  於是，在杜蕾斯、傑士邦、岡本後，我知道了特洛伊。
長官憤怒地對手下說：
   Keep finding! The streets are crawling with soldiers.
鏡頭切換，所有士兵在地上匍匐前進。
•《太空炮彈》中，男主提議對敵方雷達進行JAM，以此救下公主的太空船。
浩瀚的太空，一瓶巨型番茄醬飛向敵方巨型雷達。
梅爾•布魯克斯扮演的敵方統帥得知公主降落在某沙漠星球時，勃然大怒：
Comb the desert !
鏡頭切換，山寨暴風兵拿著巨型梳子為沙漠梳理，試圖找出公主。
我不斷提醒自己，熟練掌握翻譯工具，是多麼重要。

                      e
  情节。
  太累了，先歇着。
                                                    

四星半。如果不是有原版的珠玉在前，我可以给五星，翻拍得应该说没有毁人不倦，但可惜还是跟刘别谦差一星的距离。开头的戏剧串烧倒也精彩，但一对比原版立马矮了一截:刘大叔是让希特勒“空降”波兰引发围观，绝了，刚好也跟片尾的空降形成闭环戏剧效果。最不喜欢的是翻拍版结尾的浪漫主义大逃离，太滑稽了，不过也许导演压根就是按滑稽剧拍的。

小时候看过这部电影的，只是那时候实在太小了，无法领略当中的辛辣幽默。
这部电影翻拍自1942年的同名电影，可惜没有看过原版。但这部翻拍的电影仍是拍得极精彩：台词编写风趣幽默，演员表演恰到好处，剧情紧凑妙趣横生。
作为一部喜剧，这部戏的笑料充足，应该笑的地方绝对让人捧腹，特别是那句著名的台词“To be or Not to be”，电影为这句台词赋予了一种暗号式的幽默含义，以至于电影最后布朗斯基在舞台上读出这句台词的时候便令观众自然而然地产生一种期待。
电影有多处场景上的重复，这种重复产生了一种令人捧腹的喜剧感。例如那种出现了三次的“To be or Not to be“，例如布朗斯基与盖世太保见面时几乎就是照搬他假扮盖世太保与萨朗斯基教授见面时，萨郎斯基教授说的话。还有一些小细节，例如两次掀开假胡子以及盖世太保首领两次压扁对方的帽子……
除了特意安排的喜剧效果外，这部电影也是极尽讽刺之能，可谓辛辣味十足：电影开头的展示的剧场海报其中一幅是《出轨》，另一幅写着《顽皮的纳粹党》。《顽皮的纳粹党》更是极尽嬉笑怒骂之能。布朗斯基扮演的希特勒一亮相便说了声“万岁，我自己！”，然后当希特勒一再表示自己热爱和平时已经让人笑得合不拢嘴了。
安德烈射杀萨朗斯基的那段戏实在让人惊艳，一众人在剧场中搜索萨朗斯基，萨朗斯基慌不择路居然爬上了舞台，钻进了厚重的布幕里，安德烈紧追上去也钻进布幕中，两声枪声响起，布幕徐徐拉开，两人就定在舞台中间如同演出一声戏剧，观众的目光完全聚焦在舞台上，一颗心被提到了嗓子上。据说这场戏照搬1942年的原版，让我很有冲动想找一找刘别谦的戏来看。
这部电影看起来十分轻松，但却没有给人轻佻的感觉，相反，这部戏是相当沉重的。导演用大量黑白片段交代纳粹军轰炸华沙后的情景：到处是颓垣败瓦，到处一片狼籍。用三百年建成的城市只用了三个星期就被毁灭了。犹太人被迫在衣服上缝上带有歧视意味的五芒星，而同性恋则被缝上粉红三角。然而讽刺的是，安妮的化妆师却利用这个标识来辩识其他同性恋，整晚都忙着约会，纳粹带有歧视意味的这一举动却为人们提供了意想不到的便利。
影片的高潮，剧场的一个犹太演员在剧场的包厢外制造一个小小的冲突，当扮成纳粹的布朗斯基走到他面前“审问”他时，他引用了《威尼斯商人》中犹太商人夏洛克的台词，让闻者伤心。而小丑表演更是精华所在，当扮小丑准备逃亡的犹太老奶奶和老爷爷看见台下坐满纳粹军官时一脸惊恐，连走也不敢走，正当观众为一众演员担忧时，其中一个小丑走过去在他们胸前各贴上一枚五芒星，然后拿出前端是纳粹旗帜的玩具手枪“押解”他们离开剧院。满场的纳粹军官在笑，不知台下看电影的诸位有何感想？我则是感到一阵心酸。当逃亡成功的众人坐着飞机冲上云霄时，不禁让人想到留在华沙的那些犹太人命运……
然而这是部喜剧，是应该笑的，电影的最后更是猛抖包袱：飞机上重复的对话，英国乡村酒吧中欢乐的气氛，还有当布朗斯基一身希特勒打扮走进英国乡村酒吧以及最后出现的“To be or Not to be”，这些可爱的包袱再次把电影的气氛拉高，让人捧腹大笑。是啊，活着怎么可能不笑呢？因为1942年时刘别谦相信胜利最终会属于盟军，我们相信胜利最终于属于正义的一方。

      不逊于42年的刘别谦的“原版”，我想那些觉得这片不如老版的人，若不是过于固执那就是没有认识梅尔.布鲁克斯。
   梅尔.布鲁克斯是真正热爱喜剧电影的资深影迷，对喜剧有着无止的热情。影史上有过影响的影片和导演，都被他加予修改和编写剧本拍摄致敬，《你逃我也逃》之外，还有《科学怪人与新娘》、《精神病医院》、《歌剧魅影》等。 从中，可以看到梅尔跟昆汀的相似，有着丰富的阅片量和对一些电影有疯狂的喜爱，在没有DVD没有蓝光的时代，或许也曾在录像带出租当过店员，每天下班就偷偷抱着一堆盒子回家。
    你逃我也逃（42年），无疑是喜剧中设计和台词最完美最精采的，放弃原版比新更好的固执思想，在84年版里我们完全找不到任何的不足，从台词到布景等一致，没有创新也没有恶搞，却因为梅尔的自导自编自演，在另一个角度上看，甚至可以认为是超越了原版。因为梅尔是最具有喜剧天赋的演员，他的自导自演才是影片的核心内容，献上悠然自得随心所欲的表演，其目的不仅是为致敬更是对自己喜爱的喜剧献上自己深切的爱意。