温蒂妮2020

本文首发于公号电影之盐，欢迎关注

据说这部影片成了今年柏林爆款，首映之时更是一票难求，不负众望拿到了金熊奖提名。

最终，以女主温蒂妮饰演者葆拉·贝尔斩获最佳女演员银熊奖，导演收获费比西影评人奖告终。

25岁的葆拉·贝尔柏林封后

随之而来的是两极化的评分，IMDB：5.9（十分制）与烂番茄：82%，让人对这部影片的期待值极具下降。

但影片的神话层面仍旧十分吸引人，古欧洲传说掌管四大元素之一的水精灵便是本片的主角。而据导演接受采访时称，这才是「美人鱼」故事的原版。

英伦玫瑰凯拉·奈特莉曾公开表明，禁止她的女儿看《小美人鱼》这样的童话故事。美人鱼这个为了爱情而舍弃一切的角色，为现代女权所唾弃。

毕竟，女性不应当为了所谓的爱情牺牲一切。不同于安徒生的美人鱼，这不是一个为爱牺牲的故事，而是一个讲述背叛而被杀戮的古老诅咒。

温蒂妮作为水精灵，可以选择与凡人男子结合并生儿育女，但会失去永恒的生命。而跟温蒂妮结合的男性一旦出现外遇，她就必须将男性诱入水中淹死，并再次回到水中生活。

而导演兼编剧的佩措尔德未将故事放入婚姻，而是放入了一段恋爱中。以温蒂妮和男友约翰纳斯分手开场，温蒂妮用死亡来警告男友，但明显约翰纳斯觉得这不过是柔弱女孩子的招数。

而后，她迅速结识克里斯多弗，一名在德国西部水库区工作的工业潜水员，两人展开了新的恋爱。

此时却又碰到约翰纳斯，他跟温蒂妮承诺要与现任分手。影片这个结构是有趣的，片头的分手、眼下的复合均是一家咖啡馆，约翰纳斯相同的等待，而温蒂妮在窗户内望着。

唯一的差别是，一眼是消失，一眼是还在。故事过半，此刻仿佛回到了原点。很有恋爱的味道，分分合合又是一场空。但随后克里斯多弗的电话，说明这一切不过又是一场幻想。

而人总是在幻想中，闭合自己的遗憾。然而就是这一幕，与前任相逢、与现任相靠，注定成了2020年影迷的记忆点场面。“他走过时，你心跳漏掉了一拍”

也是此刻，温蒂妮发现自己从前任的感情中脱离出来。也正是此时，克里斯多弗发生了意外，生命垂危。为了救克里斯多弗，她才亲手杀了约翰纳斯。

克里斯多弗苏醒，而温蒂妮回到水中。再也找不到温蒂妮的他，选择了新的恋情。即便后来，他试图到水中寻找温蒂妮，还是回到现女友身边。

所谓爱情，不过都是一时一刻。即便是将欧洲神话的历史感代入到现代生活焦虑的语境中，也挣脱不开一时一刻的宿命。

没有因为爱情而献出生命的温蒂妮，回归水中。最终将定情物件归还给克里斯多弗，成全了他与现女友，而他们也将有自己的孩子。

一如安徒生的美人鱼，看着他人结婚。但无需幻化成泡沫，回归自己的生活。即便是统治一切的神，也要在爱情里从占有学会放手。

童话故事中，那份来到人间的执念在这部影片中被化解了。在爱里学会爱，也许比一时一刻的争执与复仇来得重要。

除了爱情的部分，佩措尔德将女主角温蒂妮设定为城市规划部门的历史学家和讲解员。片中大量的笔墨，是温蒂妮给民众讲解柏林建筑历史。

而在影片的第一次讲解中，也就是温蒂妮开场分手后。冷漠、理智的讲解着历史，然而就是此刻的互动“你可以透过建筑模型看到你在哪吗？”温蒂妮透过历史的建筑模型，看见刚分手的前任。

在接受采访时，导演佩措尔德表示自己在柏林住了40年。而柏林就是一个建立在传说中的城市，这个城市有太多Undine（温蒂妮）的痕迹，比如住宅项目Undinestrae。

而这也是影片的一个叙事基础，模型影像与男人影像的交叉，柏林与温蒂妮的交叉，这是导演写给这座城市的一个现代神话。

而温蒂妮这个神话存在与否，所有的叙事时而真时而幻梦，让人百思不解。但对于佩措尔德而言，这时代的人缺少梦、以及梦想，而他想造这样一个梦。

“这也是我拍《温蒂妮》 时想做到的效果。”现代城市里，有一个水精灵。

青年时期的导演

导演兼编剧佩措尔德作为“柏林学派”的代表人物之一，也是当代德国重要作者导演。而“柏林学派”是与“柏林墙时代的德国电影”的代表人物相对而言的。

后者以法斯宾德、施隆多夫、和赫尔佐格等为代表。“柏林学派”这个标签恰好代表两德统一后新一代德国电影的复兴（从《罗拉快跑》(1998)开始）。

《过境》（2018）

作为新一代德国导演，他的电影总是围绕着东德西德。如企图逃亡的《芭芭拉》（2012）以及《过境》（2018）。

此外，他也喜欢对经典再创作。而挪用，是当代艺术最为核心的要素。这次《温蒂妮》的挪用也只是导演佩措尔德的“元素精灵三部曲”的第一部。

另外两部，地精灵《诺姆》和风精灵《西尔芙》计划在未来四年上映。

希望接下来的系列影片会有其他惊喜。

在《拱廊街计划》中，本雅明所要发现的，通常不是个体的梦想，而是沉浸在梦中的集体的梦幻。不同的建筑结构拓印着神学的传说，而集体的梦幻通常是由建筑结构映射的。这些建筑结构就是“集体的梦中屋宇”：拱廊、冬园、景观、作坊、蜡像、车站”，诸如此类。这些遗留物，这些丰碑，都坐落在现代性最集中的迷宫：城市。城市是反映现代性最重要的展品，对本雅明的《拱廊街计划》也是至关重要的，因为正像思陀斯(Stussi)所言，本雅明走向记忆之路导致了 “后退”，走向过去，走向大地的深层。对于本雅明而言，过去从来不只在我们的“后面“——它从未被抛弃过——却在深层的“下面”。它在潜意识中是即刻的……城市依旧坐落在隐藏了自己历史（过去）的土地上。今日之城市，从记忆的角度将自身转变成一座承载以往时代例证的被发掘的城市。考古学就在这个现代性的展台上发生了。 作为迷宫的城市，是与人们对过去的记忆紧密联系在一起的。正期桑迪(Szondi)所说，“这一迷宫在空间中存在，所以记忆随时间发展，寻找着已经走过的未来的轨迹。”像较早的克拉考尔一样，本雅明为了发掘城市的过去，而倾注心血研读有关城市图景的空间和社会结构的早期文献，具体说来，本雅明试图建构的巴黎地形学，不仅是有关巴黎的丰碑和废墟，而且是关于巴黎的神话。 ——来自《现代性的碎片》。

（XX年X月X日）据德新社报道，一名为温蒂妮·韦布的柏林女子，于前日发现自溺于柏林近郊XX湖中。当地居民发现其尸体，具法医鉴定，死亡时间约为前日下午X时。

据警方调查，得知死者韦布系近日发生的自家游泳池溺杀案的主要嫌疑人。死者约翰尼斯被其女友发现两日前晚间身亡于位于德国市中心XX区的自家游泳池内，而在场并无可疑人士或目击者。韦布与约翰尼斯系前男女朋友关系，两人于数月前分手。

令人惊奇的是，推算出的韦布死亡时间，正是韦布现男友克里斯托弗在医院醒来的时间。克里斯托弗于两日前由于潜水工作事故导致脑死亡，彼时正在医院接受护理。克里斯托弗的同事莫妮卡告诉本报，韦布曾在事故次日前来探访，神情激动，言语混乱。

两起奇情事件之间是否有因果联系，警方正在进一步追查之中。柏林灵媒协会会长戴茨·卜希特告诉记者，女性报复性的谋杀着实具有灵魂转移的神力，不排除一命换一命的可能性。

温蒂妮·韦布系柏林城市规划局的顾问兼研究员。对于此事，城市规划局没有发表看法。

德国知名导演克里斯蒂安·佩措尔德对此事件表示高度兴趣，其工作室称，改编剧本正在创作中。

看完以后才知道原来有中世纪的水精灵的神话传说做故事背景。不过我自始至终都是把这部电影当作一个普通的爱情片来看的，的确，它的情节简单的就像白开水一样，我甚至说不上来这部电影到底是哪里吸引我，但在这90分钟里，我几乎一直保持着不想漏看一秒钟的状态。

在Undine再次遇到渣男前任Johannes之前，她和Christoph的爱情日常真的很打动我，他们的每一次见面都像是久别重逢，用尽全身力气拥抱对方。

Undine告诉Christoph自己摔坏了潜水员模型，其实看到这里的时候我一直很紧张，替Undine担心，害怕两个人会因为这件事吵架，但Christoph不仅不介意，还安慰Undine说自己根本看不出来，她粘得很好。前几天在豆瓣话题广场有看到一个名叫“被好好爱着（爱过）是什么感受”的话题，当时想要写写看，但想了一会发现除了父母给我的，我好像真的没有过那样的体验。完完整整、不会害怕下一秒就破碎掉的爱，梦境中的我反而更接近它。怎么说呢，想到这里还是会有些失落。但这部电影里，在这一瞬间，隔着屏幕的我竟然体会到了“被好好爱着”的感受。

当Johannes来找Undine想挽回她的时候，我以为Undine会心软并原谅他，其实也不知道为什么会这样猜想，或许是在电影的前半部分，Undine展现出来的脆弱感更多一些，换作我是Undine，我也会犹豫吧，巴掌很疼，糖也很甜，“被好好爱着”的错觉就是这样产生的吧。没想到Undine只是笑了一下，头也不回地离开了。

后来Christoph出事，我也以为Undine会在绝望中再次回到Johannes身边，然而Undine没有，甚至用了可以说是很极端的方式了结了她和Johannes的恩怨。

我突然意识到我为什么会喜欢Undine了，脆弱其实只是她身上极其细微的一面，就像电影开场时，能看出来她情绪快要崩溃，但她还是等到Johannes短暂离开的时候才流眼泪，她告诉Johannes：“你要等在这儿，并告诉我，你还永远爱着我。假如你离开，你就死定了。明白吗？”是我误解了她对爱情的态度，在每一段感情里，Undine都是认真且投入的，同时她也是坚强的，她有着可以承受对方对她造成的伤害的力量，但她绝不允许自己被伤害。

就很诡异，看真正的纯爱片都很少有这样的感受，所以也不太想讨论别的。看到最后镜头缓缓沉入河底的时候有想哭的冲动。Undine回归了水中，这是神话传说既定的走向，对于现实生活中的人来说，Undine和死了没什么两样。即便如此，我也依然感受到了一股来自Undine的、超脱于形体之外的强大的生命力，与爱相关，永垂不朽。

德国浪漫爱情片《温蒂妮》获2020年第70届柏林国际电影节主竞赛单元金熊奖最佳影片以及主竞赛单元的费比西奖，女主角葆拉·贝尔(Paula Beer)获银熊奖最佳女演员。神话因素做引子，爱情故事为梗，有点像《水形物语》和《人鬼情未了》的结合体，但意识流占主导。这部影片的风格注定喜欢的人会极喜欢，不喜欢的人估计都无法有耐心坚持看完整部影片。把爱情用这么含蓄，这么晦涩的方式表达有可能不符合大众审美，但你如果稍微给点耐心，你会从这部电影里欣赏到极致的美感。人物的构设立体丰满，演员内敛沉稳又极具感染力和张力，光影教科书级别的运用，在导演克里斯蒂安·佩措尔德手下如水注容器般的流畅、严丝合缝。

根据维基百科，温蒂妮（Undine、Ondine或Undina，亦被译作娥丁、昂丁、乌丁娜），又称水女神，是中世纪欧洲炼金术士帕拉塞尔苏斯在其炼金术理论中提及的“水”元素名称，亦是欧洲古代传说中掌管四大元素的“四精灵”之一，与“火”、“风”、“地”并列。后来温蒂妮被描绘成居于水边的美丽女性精灵；在欧洲，“温蒂妮”这个名字也会与其它水精灵的名字互通（如东欧传说中的Vodianoi，与及斯拉夫神话中的Rusalka）。拉丁语中，“unda”有“波浪”的意思。波神星（Undina）就是以温蒂妮命名的小行星。

传说中，温蒂妮本身没有灵魂，但能透过与男性结合及孕育子女的手段获取灵魂。根据帕拉塞尔苏斯的理论，温蒂妮是水中的女性精灵，又或是女神，是一切水元素的主宰。她们多在森林中的湖泊及瀑布附近出没，拥有甜美的嗓音，有时会盖过流水的声音。在一些欧洲民间传说中，如果温蒂妮不能与一名凡人男子结缘的话，她们是不可能获得实质灵魂的。可是如果跟温蒂妮结合的男性出现外遇，背叛了温蒂妮的爱情的话，温蒂妮便会杀死她的丈夫，再次回到水中生活；传说亦指，如果温蒂妮的丈夫在水边责骂温蒂妮的话，她亦会因为伤心害怕而跳回水中，从此消失。可是，回归水中的温蒂妮亦会失去由婚姻所赋予的灵魂。这些传说使温蒂妮常被浪漫主义文学作家选取为小说作品的创作原型。在18世纪的苏格兰，温蒂妮亦曾被视为“水灵”或水妖，指水中的鬼魂，但她们并不如一般的水妖般可怕。

约翰·威廉姆·沃特豪斯(John William Waterhouse)（1872年）描绘的水女神温蒂妮

《温蒂妮》是导演佩措尔德计划的“元素精灵三部曲”的第一部。影片中很巧妙地运用“水”这个元素，在每一个关键的节点“水”都起着至关重要的决定性作用，犹如串起珍珠项链的那条细绳。从男女主人公的初次相识水族箱突然爆裂，两人被水的冲力推倒开始，中间身为工业潜水员的男主在水底出事，接着女主为挽救男友性命在泳池淹死前男友，到最终女主葬身水底为止，脉络清晰，环环相扣。

把大量的台词借女主之口用于介绍柏林这个大都市的发展进程，不仅把古典神话和后现代都市巧妙结合，更大的意图在于加强两者的对比，凸显两者之间的格格不入。其实已经是用暗喻的手法解读女主的爱情结局的悲剧走向。整部戏的配乐冷静和高级，貌似是巴赫的作品。始终是淡淡的，优雅的，配合女主出色的眼神，肢体语言，甚至是走路时被风吹拂的发梢，让观众跟随女主的内心世界，一起生，一起死。片子接近意识流，淡化对白，甚至淡化情节，跟着女主的视角，通过她的观察，思考，情绪变化的叠加从而推动情节发展。

除了大量的城市远景的运用，冷色调的打光，本剧还有一个非常有意思的细节：多次出现不同颜色的列车。片子一开头，场景非常有渲染性：鸟飞过的翅膀残影，教堂的钟声响起，女主低沉的哭泣声，微风吹着发梢，空气里流动着压抑的哀伤。从窗户可以看到咖啡店的一角，有红色的列车穿过。咖啡店的位置刚好是柏林的起源地。在钢琴声的背景音乐里镜头转到爬满绿植的古城墙和独具欧洲特色的门洞。红色的列车烘托了女主在前男友另有新欢之后对女主敷衍，不耐烦和心不在焉的愤怒。 第二次出现红色列车是她回柏林，与男主开始拉开轰轰烈烈如胶似漆的爱情序幕。两次的红色列车昭示女主两次情感转折：一次是失恋，一次是坠入爱河。

第三次出现是黄色列车，是她在房间里背解说稿时从窗户往外看到，预示男女主人公的感情处于热恋峰值，画面和气氛开始呈现温馨的暖色调。第四次出现列车的镜头是黑色的，是在男女主人公发生第一次争执的夜晚，男主一再的逼问，女主一味的躲闪，两人在断断续续的通话中都趋近崩溃。黑色的列车在黑夜里驰过，像一条巨虫吞噬着黑夜和黑夜里哭泣的女子。暗喻情节走向高潮和慢慢揭示悲剧走向。

男主出事后她搭列车回柏林，此时的她除了哀恸之外，已有了牺牲自己来保全男友的决定。白色列车从她身后呼啸而过，带走的是过去两人心无旁骛的爱情和已没有未来的未来。白色暗喻女主的绝望和决绝。

很期待接下来的这个系列的另外两部，将分别涉及气精灵西尔芙和地精灵诺姆。关于爱情的神话古往今来版本甚多，相较于凄美婉约，荡气回肠的似乎对观众的冲击力会更强烈一些，后坐力也更大。这大概就是《温蒂妮》的魅力所在吧。

欢迎微信搜索关注公众号“八角洄香”

高频输出十分自我的影评、剧评、随笔

（本文首发幕味儿微信公众号）

德勒兹在《运动-影像》中指出，水之世界是一种与陆地世界迥然不同的运动和感知系统。在那里，重心不再稳定，一切人和物都处于摇摆之中，我们必须服从的规则便是没有规则。因此，作为工业潜水员的爱人与温蒂妮的结合将温蒂妮指引向她的本源，开启出一个新的世界，指向一个对于我们这个井井有条的，商品可以自由流动，人却被禁锢的世界的挑战或颠覆。

被分手的解说员温蒂妮听到一声“温蒂妮”的呼唤，看到水族箱中的潜水员小雕像，停下脚步，仿佛循着这一指引，结识了工业潜水员Christoph。在对方嗫嚅着自我介绍时，撞到水族箱，破裂、滑落，两人倒在水中，身上挂着水草，温蒂妮被扎伤出血，白色衬衫上涌出鲜红血滴，耀目红发旁绿草清亮，四目相对，坠入爱河。文字描述不能传达此节神韵之万一。这一瞬间的诗性让笔者想起《甜蜜的生活》中著名的喷泉起舞场景。若非要描述，唯有情不知所起，一往而深一句而已。

影片90分钟的体量囊括了两次意外死亡，一次谋杀，一次自杀，并都与水相连。温蒂妮和Christoph潜水，被怪鱼吸引溺水；Christoph在工作中溺水；温蒂妮在泳池谋杀前任，随后蹈海，如《圣鹿之死》般里神话指引地“一命换一命”地救活Christoph。正是通过前两次死亡才确认了对对方那压倒一切的爱意，而后两次死亡则如《牡丹亭》般使生者死，使死者生。水对陆地动物的人而言是危险的，却也是爱人的归宿。最终温蒂妮在水中又一次拜访了爱人。爱人的世界与水相连，水汽氤氲。

影片结尾，Christoph湿漉漉地上岸，拉起怀孕恋人的手，由水族箱破裂所开始的水对陆地秩序的扰动似乎平歇。但镜头下移，水波浮动，仿佛温蒂妮向爱人投去的留恋一瞥，令人柔肠寸断，仿佛又暗示着永不停歇的扰动和始终流动的边界。

于是，《温蒂妮》并不只是一个爱情故事，它借了神话的外壳（温蒂妮是神话中水妖的名字，若被爱人背叛，则将杀死爱人），串联起柏林城市变迁的历史，在立意上与佩措尔德的电影一脉相承。

佩措尔德的电影总是披着情节剧的外衣，在历史与现实，谎言和真相（更确切地说，同一事件的不同叙事），非理性与理性之间游走。《芭芭拉》中一心逃往西德的芭芭拉经由偶然展开的人际关系（进而影响个人记忆）更新对东德的认识，终于将他乡视为故乡；《过境》似乎展示，二战和当下之间已相隔70多年，而人被共同体想象出的边界禁锢的境况并无改变。 何为边界（territory）？客观的边界事实上只是形式，是主观的边界在建构着我们的过去、现在和未来（难民可以渡过公海，跨过陆上边境，却被拦在“过境”之处动弹不得）。那么无论是观照过去、现在或未来，都必须深入人的心灵。

因此，佩措尔德的人物时常爆发出非理性状态，如《芭芭拉》中最后一秒的决断，《不死鸟》中近乎疯狂的追寻，更不用说《温蒂妮》中电光石火的一见钟情和死死生生的爱。非理性状态与其说是爆发，不如说是人的状态本来就在自由流动，而佩措尔德抓住并刻画了它们。在理性和非理性之间，唯有人造的对立。

于是，佩措尔德向神话题材的延伸是必然的（《温蒂妮》是佩措尔德计划中的神话三部曲之起点），因为神话既在启蒙以来的话语里对等于人类的蒙昧、“非理性”时代，又由其自身而言占据了上述理性/非理性这一人造边界。德国哲学家汉斯·布鲁门伯格在《神话研究》中指出，“在神话和逻各斯间的边界是想象出的”，神话亦有其理性。不同之处只在于，以前佩措尔德的边界尚有物理坐标作为参照系（如东德西德），而《温蒂妮》中，在时间和空间两个向度上都必须凭想象的翅膀去创造参照系。

布鲁门伯格指出，启蒙运动从进程的终结点的角度看待和衡量一切，而未能从进程的起始点（the point from which the process takes its departure）出发。前者与目的论相关而往往导向决定论，似乎事物唯有并必须指向一个终点。而当我们着眼于起始点，那么我们的视野将不限于眼前的世界，而将拥抱一个个可能世界，这正是艺术和人文学科研究的方向。

这一思想在片中由温蒂妮含蓄点出。她说，建筑学理论宣称，“建筑设计起源于对其预期用途的最佳实现”，因此样式总由功能决定。但她所讲解的建筑并非如此——一座古老的皇宫如今摇身一变成为博物馆。旧时王谢，今许公众。容纳了这些的柏林成为一座风情万种的城市，允许恋人们在各个角落创造新的记忆。当游客为温蒂妮在模型上指出他们那一时刻的坐标时，心系爱人的温蒂妮的目光随即透过模型那一角望向了常常约会的咖啡馆。而随后，她和Christoph的爱情则伴随着被禁止进入咖啡馆和水下世界的开辟。为空间赋予意义，是人作为主体的特权。经由此，我们为自己创造一个世界。

笔者自己就曾在柏林经历过相似的场景。当时，笔者在前往柏林墙的路上，被一座砖红色的老桥吸引驻足。须臾，老桥上方的铁路桥上缓缓驶过一列黄色的火车（如图）。深沉、古朴的红色和明亮、崭新的黄色及云蒸雾缭的天空相衬，古老的桥梁和远处的现代建筑相得益彰，竟不知今夕何夕。

2016年1月摄于柏林

建筑和城市规划所提供的亦真亦幻的体验，更是电影艺术的专长。电影之眼允许了思绪由模型飞向爱人所在的咖啡馆的心理呈现，允许了对或许已死或许犹生的爱人的气态感知，正是经由艺术我们才不只拥有眼前的世界。《温蒂妮》至少给了我们三个世界：眼下生活的柏林，作为历史而仍和眼下发生关系的柏林，和爱人因为爱而创造的世界。这大概也是佩措尔德的永恒主题：我们生活的世界面临着各种意义上的旧边界的瓦解和新边界的专制（最显而易见的是难民潮不断冲击着现有国界，而冷战思维和霸权主义正横冲直撞忙于确立新的边界），而人无所适从。唯有艺术让想象力夺权，让我们看到无数个可能世界。