复活2021

《黑客帝国》是曾经改变我三观的作品，我对黑4的期待超过任何一部作品，黑4上映后争议很大，但是我没有失望，我很喜欢《黑客帝国》4的故事和设定。

这里分享几个有趣的设定。

老三部曲里墨菲斯的船是美国制造，新的里面船是欧盟制造；老的幸存地是锡安，新的栖息地是艾欧。几乎也象征着世界格局的变化，当年美国一国独霸，超级大国，现在讲多元，融合的欧洲成了文明的代表。锡安的时候人类只知道斗争，忽略了生活。而艾欧不同：艾欧是人类和机器共同建造的城市（机器内部也分裂成了支持人类一派和反对人类一派）。艾欧人不再热衷抗争 开始探求美食的享受，这难道不是进步吗？这里我其实站奈欧比，奈欧比鄙视锡安的人活得跟matrix里并不无他样，她不再竭力去解放人类，反而顺其自然，奈欧比经历过锡安保卫战，曾经是墨菲斯的爱人，看的比谁都清楚，永远是最棒的掌舵人。而且奈欧比说过她不相信neo是救世主，依然不相信，她其实是对的，这个后面会解释。

梅罗文嘉:名字来源于法国王室，象征着穷奢极欲的古老贵族。随着neo代表的普通人的觉醒，贵族没落，但是不可否认，普世意味着庸俗，是艺术的灾难。梅罗文嘉痛斥neo带来的市俗声音淹没了高雅的格调。由他之口吐槽当下的经典毁灭IP泛滥再合适不过，就真很有趣。

史密斯：史密斯本身就是程序，是neo的负值， neo的反面，跟neo拥有同样的能力，俩人是一体两面，可以说一荣俱荣一损俱损。是neo的觉醒使得他得到自由，史密斯从一开始就在寻求真正的自由，而他的自由才是真正的毫无界限的自由。neo的自由里面有爱有责任有人类社会应有的规矩，但这是neo选择的他自愿的，free will的体现。而史密斯没有，史密斯不受任何拘束。他唯一要保障的就是neo不能死不能被送回营养舱。neo的沉睡会直接导致史密斯的沉睡，所以这也是为什么史密斯联手neo对抗分析师。史密斯的梦想大概就是吃饭睡觉打neo，然后吃饭睡觉换个皮打neo。史密斯说过：任何人都可以成为neo，但是史密斯可以成为任何人。Neo象征着普通人自由意志的觉醒，但万事万物都有循环。史密斯从始就在探求自己存在的目的，但是他存在的目的其实就是neo存在不可避免的结果，他是为了平衡neo。唯一不同就是史密斯和neo的选择不同。

再谈谈分析师：他象征着顽固守旧派。他不喜欢变化，他要做的无非就是维持秩序，维持现状，在现状下得到最大利益。他比老一代的架构师更加贪得无厌，架构师是纯理性的，不偏不倚，而分析师是明显站在机器一方的。他不喜欢更新，不希望变革，他要把醒来的neo从新装回营养舱，否则就杀死崔尼缇，neo必须赴约。老一代的架构师其实对人类是有点儿看不上但说不上厌恶人类，而分析师是明白的说了对人类的厌恶，而这是因为他了解人类。架构师的确不了解人类，对人性的了解限于先知，否则也不会失败了5次。而分析师既然直接以心理师的身份监视neo，那么也暗示了他对人性是非常的通透的。分析师对人类可以说是毫无怜悯心，他新设立了蜂窝系统，这是一个相当恐怖的系统，意思就是matrix里有相当大的数量的人类根本就没有现实里对照的营养仓里的身体，是纯程序NPC，而这些NPC就是分析师嘴里的“工蜂”——就是普通男性。他们在阻止neo和崔尼提逃离的时候直接现回原形变成人/肉/炸/弹。

最后谈谈我们的救世主和他的爱人。Neo是系统里变量的集合，代表了不可控，他能量巨大，他可好可坏，他是整个系统的bug。他象征了普通人的力量，群众的力量，普世的价值，自由的意志。Neo的选择才是最重要的，第三部结局面对史密斯的逼问，neo只说了一句“因为是我的选择”。Neo是普通人自由意志的觉醒，无论他的选择如何，都是自己选择的结果。而这个普通人可以是你，可以是我，可以是他，可以是任何人，所以史密斯对neo说“任何人都可以成为你”。也证实了奈欧比的说法“我仍然不相信你是救世主”，因为每个人都可以是救世主。

最后说说第四部里最关键的人物崔尼缇。neo自己也说他不相信自己是救世主，但是崔尼缇相信，是崔尼缇觉醒了他的能量，可以说崔尼缇是他的钥匙，他的灵魂，他的目标。崔尼缇相信他是救世主他就是救世主，崔尼缇相信别人是救世主别人就是救世主，也象征着父/权社会是有女性自己给予成分的。所以到这里我们也许才会恍然大悟，也许真正的救世主，真正的关键，不是neo的选择，是崔尼提的选择。崔尼缇被分析师（陈旧观念）谎骗，虽然厌恶但是也一直听话，但是当neo（自由意志）找到她，崔尼缇也觉醒了，崔尼缇的觉醒更迅速更适应，仿佛早就等着了。这里我想起之前挺火的新闻，“抛夫弃子”旅行世界的女性，是什么诱惑了她们，无他，是自由的意志而已。（最恐惧女性觉醒的那群人，也许你们只是工蜂）

黑客帝国第四部与前三部相比，更加突出了女性的觉醒，这是时代的进步，而沃卓斯基一直都是真正的先锋艺术家。黑客帝国4没有让我失望，依然是我最爱的电影系列。

剧透预警

本文部分整理自铥铥科幻电波Vol.171

2000年是个神奇的年份。

那个最好的时代诞生了3部幻想里程碑：《哈利·波特》《指环王》《22世纪杀人网络》。

也就是《黑客帝国》。

在铥铥科幻电波Vol.59＆61，我们曾说，《黑客帝国》是一次“阿宅的完全胜利”。

当年，沃卓斯基姐妹用极度中二的意象、高度前瞻的思考和绝对先锋的视听语言，完美融合商业性与私人性、大众文化与亚文化、先锋与通俗，制造了一场掀翻所有人想象的赛博暴雨。

20年后，《黑客帝国4》迎来了史上最汹涌的差评。观众认为它“差到可以载入邪典历史”“一次成功的怀旧，没有新东西”“是对当今以IP为主导商业片风潮的一个巨大中指”。

某种程度上，它面临着类似《指环王》重映（或整个赛博朋克类型）的困境：

审美和技术巨变，当初的命题褪去神话色彩，显得不合时宜，设定‍也难以继续，故事还要怎么讲下去？

《黑客帝国4》真的拍砸了吗？我们有一些不同看法。

01

沃卓斯基没有放弃

整个2021年，如果要评选年度最赤诚创作者，一个是庵野秀明，另一个就是沃卓斯基姐妹。

痞子用滚烫真心道出再见，而沃卓斯基姐妹拍着良心讲述了某种相信：

相信这糟糕的世界上，还有东西值得坚持。

它不像《不要抬头》般吞下红药丸，对现实竖起中指彻底躺平，也不像《头号玩家》般给你蓝药丸，为阿宅构建一座大型童年回忆游乐园。

我们在《黑客4》中收获的感动，是创作者的自觉和底线：沃卓斯基没有放弃。

《黑客帝国》老三部曲如此完整、先锋而迷人，因为导演已经将自己对哲学、信息技术、御宅文化等一切中二元素的热爱推到了极致。

她们认为“叙事”的意义，就是创作者向全世界讲述一个完整的故事，然后把后续交给观众。“这些透过我（们）说出来的故事，已经不属于我（们）。”

沃卓斯基不想制作续集，制片方不同意，只好在电影里喊话——

抱着什么样的期待和理解进入这部电影很关键。

乍一看，《黑客4》仿佛“Matirx主题乐园粉丝深度游”，情怀糊脸，想要的新东西却没有，预期的落空让很多人失望，创作者在片中表现出的愤怒和不甘，也让观众感到冒犯。

但《黑客4》没有止步于愤怒。

面对糟糕的环境，它咒骂了所有人，但又小心翼翼地守护了某种东西。

这部糟糕时代的英雄电影，用创作者最后一丝坚持问了一个问题：

你还相信吗？相信爱与英雄梦想吗？

02

爱与英雄梦想，你是否相信？

“我们创作里最关键的元素，就是自我定位与转变，而在其下支撑所有创意的基础元素，就是爱。”——莉莉·沃卓斯基

萦绕《黑客帝国》系列的两大关键词，是“爱”与“中二”。理解本片的关键，就是厘清这两个关键词如何与前作互文。

1、爱，支撑自我定位＆转变的基础元素

《黑客4》诞生于拉娜·沃卓斯基某天半夜醒来、思念去世父母的巨大悲痛。

“我的大脑开始构思一个能够抚慰人心的故事。在这之后的一个晚上，两个已经死去的角色——尼奥和崔妮蒂，在我的睡梦中重生了。”

献给母亲和父亲：爱是万物的起源

“爱”是《黑客帝国》始终如一的主题。虽然整个系列爱情戏不多，Neo和Trinity看似并无太多火花，对“爱”的执着探讨却一直潜伏在水面之下。尼奥和崔妮蒂的爱情在老三部曲中发挥着重要作用，推动事件发展，改变最后‍‍后的结局。

而《黑客4》再次表达了一种相信：

相信“爱”可以穿越时间、生死、自我怀疑和糟糕的世界，穿越制片方对创作者的逼迫，成为无法磨灭的存在。

为此，导演在设定、叙事、结构、视听语言等层面使用了各种方法，这里举出三种——

第一，“握手”意象。

Matrix的架构师（本作中的蓝眼镜心理咨询师）洗脑尼奥的说辞是：用指尖触碰到的东西才是真实的。

结果，崔妮蒂和尼奥正是通过握手才激活了对世界真实性的怀疑。‍

影片每次重点呈现他们联系，不是用“亲吻”或“拥抱”，而是用《创造亚当》般指涉人神相连的“触碰手指”。

对“触碰”的强调贯穿全片

第二，前作中两个AI相爱诞生的后代——黄衣小女孩萨蒂，长大了。

机器在进化的过程中产生人性、诞生的具有灵魂的爱之结晶，可以稳固地存在，并左右故事走向。在第四部里，萨蒂扮演了重要角色，在关键时刻帮尼奥‍救出了崔妮蒂。

第三，身份对调。

《黑客帝国》三部曲是一个古典的英雄成长故事：男孩受到感召，踏上了‍拯救世界的道路，并经历了自我的重生。‍‍在这种传统的男性英雄叙事里，崔妮蒂打破了某种常规。

她以冷峻的中性气质展现了性别的流动性，在尼奥怀疑自我的时候，用一个反向的‍‍童话故事里的吻——一名女孩亲吻男孩，让他复活——告诉他，我爱你，我相信你。他们的感情没有炽热的山盟海誓，但有始终如一的坚定。

在剧作结构上，崔妮蒂的结局必然是死路一条，献祭自己的生命来唤醒英雄，完成自我成长，拯救世界。 第四部中，崔妮蒂终于觉醒了。作为一个女性英雄，脱离叙事套路，在过去男性英雄应该觉醒的时刻承担了最重要的 magic moment。

她不再拥有至美的硬朗线条，‍不再骑着摩托车穿着紧身衣打打杀杀；‍她结了婚，有一个看起来挺普通的老公，有两个缠着她的孩子，还有了一个完全不相称的新名字——蒂芙尼。

彩蛋：老公是《疾速追杀》导演

尼奥则成了胡子拉碴的落魄中年，眼睛失去光芒，因为所有人都告诉他：你疯了。你设计了一款名叫Matrix的游戏，崔妮蒂只是游戏里的幻想角色。尼奥不再相信世界、相信自己，是崔妮蒂改变了一切。

这个笑容令人心碎

《黑客4》的第一个magic moment，就是尼奥和崔妮蒂的咖啡馆见面。他们曾经为彼此牺牲，‍现在又‍忘了对方是谁，‍不断否认自己，怀疑世界，‍却一见如故。

仅仅坐在那里便是无条件的信任，这就是“爱”的完美诠释。

再看亿遍QAQ

这次，是崔妮蒂主动握住尼奥的手，开口说第一句话，当救世主不再拯救世界，只想拯救爱人，又是崔妮蒂带他飞翔——她不再是辅助角色，而是事件的核心。

经历了身份、事业和情感的重大变化，沃卓斯基相信“爱”永远值得被表达和赞颂。电影中‍几乎每个情节都像漫不经心的恶搞，唯有在表达两人感情时，你会感到导演在用力。‍这种magic moment构建在前三部对爱情始终的坚信之上。

至此，《黑客帝国》水面之下的冰山主体再次浮现：不管技术怎样发展，‍世界怎样虚幻，‍我们能够守护的最真实的东西，就是“爱”。

2、中二，完成自我定位＆转变的外在表达

这里说的中二，是说整部电影英雄叙事背后的导演意图：我们就是喜欢宅文化。

《黑客帝国》，史上最成功的阿宅商业电影，沃卓斯基毫不掩饰私人趣味，完美融合了港片（中国功夫）、美漫（超人）和日漫的中二精髓。在角色、意象、元素上明显指涉西方神话哲学，像EVA一样玩宗教梗，像《攻壳》一样掉书袋，最后，把这些最古老的元素跟最新的计算机概念结合起来。

尼奥，被选中的弥赛亚，黑超+立领大衣，徒手挡子弹，可以飞檐走壁，会中国功夫......上升路径取决于“是否相信自己拥有以上开挂般的中二能力”。

重返Matrix 60年后，尼奥飞不起来了。

他猛戳镜子，只碰到一块固体；桌子上的TGA奖杯、Trinity手办，是向现实妥协的证据；他在心理咨询师面前像孩子一样委屈。

基努·里维斯那张随时跳戏到John Wick和强尼银手的脸，完美诠释了中年英雄的痛苦：

当一切神圣使命褪去光环，英雄如何自处？

多年的自我催眠、否定、无力、不甘，在“我可以”和“我不行”之间反复横跳、心力交瘁的疲惫，冲出屏幕直插心脏。这也是《黑客帝国》中闪现的福柯理论：当你怀疑世界的时候，其实是怀疑自己。而对英雄来说，怀疑自我最为致命。Matrix强制尼奥活着，但让他再也不相信自己，朋友、同事、医生......无数NPC诱导他完成自我规训，通过定义“你疯了”“我确实疯了”把他隔绝。

《黑客4》呈现的中年英雄心境真实到扎心，就像每一个大喊“我还相信光”的中老年阿宅，拼尽全力抵抗庸常。

沃卓斯基没有放弃每一个宅梗和比喻：

片头数字雨干脆变成了日文，大方承认“我们就是喜欢日漫”。

离开虚拟世界的途径升级了，不是打电话，而是通过“windows”。

沿用老三部符号体系，兔子、猫咪、水流，舰长第一次认出偶像救世主，就是在擦玻璃——第一部中尼奥/Thomas Anderson被老板训斥后隔着玻璃擦掉水流的动作。

跟前三部相比，本作的尼奥只会发射龟派气功。

他不相信自己能飞，是崔妮蒂飞起来拽住了他，傻乎乎荡在半空还互相提问：“是你在飞吗？‍”‍“好像是。”

《黑客4》的中二全方位从里到外，笨拙、愚蠢、傻到爆炸，却打破第四堵墙，让主角、创作者和观众“三位一体”（trinity）般重叠。

面对糟糕的现实，很多人会放弃，沃卓斯基仍在任性坚持。她们骗过了所有人：别信，这就是个烂片。然后才袒露真心——

记得吗，中年救世主蹲在马桶上，看到厕所墙上一句话：

It is so much simpler to‍‍ bury reality than it is to dispose of dreams. 埋葬现实比摆脱梦想更容易。

沃卓斯基选择了更难的路，‍拒绝被磨平，浑身长满了刺，跳起来讽刺所有人。痞子说，阿宅回到现实吧，而沃卓斯基说：你为什么不再相信另一个世界，不再相信新的可能性？

20之后应该有这样的中年英雄电影，告诉我们：无论世界怎样，你都要相信。

03

《黑客帝国4》的时代性

尽管导演完成了一次声嘶力竭的呐喊，我们还是难免失落：这个时代，《黑客帝国》的续作注定只能是大型行为艺术，从此跌下神坛吗？

英国‍作家约翰·罗斯金说，“伟大的民族在三种手稿中写下他们的自传，这就是行为之书、语言之书和艺术之书。如果不读其他两本书的话，其中任何一本都无法读懂，但三本书之中只有最后一本是值得信赖的。”意思是，艺术是时代的反映，而且几乎是最没有办法‍‍撒谎的那一种。

为什么《黑客帝国》难以复制它在1999年的成功，必须理解时代的巨变。

一是技术的变迁。

2000~2020，这20年，是人类历史上绝无仅有的信息技术爆炸期。

当年还在拨号上网，如今已经讨论元宇宙。《‍黑客帝国》的前传故事在03年动画版The Animatrix里交待得很清楚：最初，人类跟机器人爆发了战争。人类切断了机器人的能源——太阳，机器人就建造了矩阵，把人类圈养起来做电池。

当年，这个构想很了不起，是因为它把“人机关系”放在最极端的对立情况下，进行了一场思想实验。“20年前，我们期望互联网对人类是一场革命，对真实与虚假，对机械与肉体之间，对肉身和精神，希望它开天辟地，摧枯拉朽”。

20年后再一看，这种设定已经无法成立。我们几乎已经身处Matrix，每个人都用全部生命盯着屏幕，用观看时长和转评赞来为网络世界贡献一点点微弱的‍电量。

所以第四部做出了一个重大调整：人和机器不再二元对立。

尼奥醒来时感叹，折腾这么多年，还是回到了原点，船长说，不，我们没有停滞。在尼奥沉睡的几十年间，人类可以控制机械生物，和它们建立牢固的情感联系。同时，虚拟世界可以向现实世界投影了。

一种是“粒子型法典”，帮程序以实体形式进入现实世界，操作机械甚至参与战斗。

握手/触碰的意象不断出现

一种是“转基因”草莓，人类种出了草莓等自然作物，不用再吃恶心的合成食物，但草莓的基因序列却来自Matrix数据库，回应了第一部经典的“吃牛排”桥段——我知道牛排是假的，但Matrix告诉我的大脑，牛排好吃。草莓接替牛排，在第四部中继续探讨“存在的本质”、搅动现实和虚拟的边界：如何证明草莓的味道不是假的？尼奥真的回到现实了吗？

二是创作环境的变迁。

99年，《黑客帝国》引发的狂潮不只有观影热潮，‍还有全世界哲学家和哲学爱好者的疯狂讨论。当时，沃卓斯基思考世界真实性的理论武器是鲍德里亚、康德等，她们借由先哲抛出严肃思考：我们的生活之外是不是还有别的东西？

可是今天，“如何证明世界是假的”成为网络段子，关于存在的思考被网络大众娱乐文化消解，一如《黑客4》中，尼奥为了人类解放付出的一切被“廉价化”“娱乐化”，‍‍变成了一款电子游戏。每个人都可以振振有词地解读它、‍评价它，每个人都对造物主指手画脚：你可以这么改，下一部这么搞。如果艺术也是“创造新世界”，那么创造出来的世界到底属于谁？‍尼奥在游戏公司会议上感到的困惑，是他作为救世主的痛苦，也是沃卓斯基作为导演‍‍的痛苦。

《看电影》主编阿郎说，观众对《黑客帝国》对前几部的印象会变成一种期待，强加到这部电影之上。当初那种对人类未来走向的思考和视觉语言的震撼，现在会减弱，造成期待度和可看性很低。但是它好在一点，就是仍然紧扣着网络和人类的关系，在思考：网络到底是一种解放，还是一种退步。

《黑客4》没有放弃对网络的思考。

用第四部对《黑客帝国》系列进行解构，对信息技术的20年‍变迁给出新的回应，就是沃卓斯基姐妹的答卷。

这不是一部创造新世界的电影，而是一部让新世界中的人们思考自己存在的电影。它真正触动了我们的少年之心：你是否相信你坚持和热爱的东西是有意义的。同时，它也是一声给创作者和每个人的警钟：网络时代，什么样的艺术作品值得被留下？你是否只想看大数据投喂的猫咪视频？

Wake up。

这正是赛博朋克从诞生之初的问题，《黑客帝国》灵感源头之一、95版《攻壳机动队》里素子的最后一句话：网络如此宽广，我要到哪里去？

它不再只是一句孤高追问，而应该是每个人正在面对的，平凡的终极命题。

💊

本文部分整理自铥铥科幻电波《黑客帝国》特辑

“离开这里！彻底远离这里！永远离开我们自出生以来所过的生活，要在一个一切皆有可能、有秩序的地方扎根，这就是我奋斗的目标，而且，我认为自己已经完胜了。但在后来的几十年里，我发现我错了！这世界上的事情一环套一环，在外面有更大的一环：从郊区到整个城市，从城市到整个意大利，从意大利到整个欧洲，从欧洲到整个星球。现在我是这么看的：并不是我们的城区病了，并非只有那不勒斯是这样，而是整个地球，整个宇宙，或者说所有的宇宙都一样，一个人的能力，在与能否隐藏和掩盖事情的真相。”

见意大利Rai台将在2月8日开播《我的天才女友》第三季，剧情接第三卷《离开的，留下的》，故事终于行进至荒凉的中年，想到书中这段扎心感慨。叹好一句“一个人的能力，在与能否隐藏和掩盖事情的真相。”简称 “和稀泥”——稀里糊涂过日子的能力。下午就见黑客帝国4放出了片源，就用两个半小时（中间穿插了一顿高仿贵州豆豉火锅）看导演拉娜·沃卓斯基和稀泥。

看完了。我敬拉娜·沃卓斯基是个妹子。而且至死是个朋克。

简单说说。

《黑客帝国》三部曲是我的挚爱，我对沃卓斯基姐妹的脑洞抱持有些傲娇的欣赏态度。就是：嘴上说她拍片纯属自High，出一部看一部，甚至包括烂片之王《木星上行》。

《黑客帝国》系列新拍的这一部《矩阵重启》，让我感受到了导演受制于好莱坞电影工业体系、受制于自己肉身的痛苦和她打碎、重组自己的艰难。

关于之前三部曲的解构和分析太多了。新片子出来估计也是一样。一个新鲜事物（生命体也好、作品也好）抛出来就摆脱不了被解构，这是表达者被误解的宿命。对创作者来说，陷在解构者的种种逻辑自洽中是无奈的。这部片子，我更倾向于从性别角度去理解。要强调的是拉娜·沃卓斯基的身份认同——她用了二十年的时间，才艰难完成一个跨性别同性恋女性的意识觉醒和自我认同。

Neo就是作者自己。当初拍《黑客帝国》三部曲，拉娜在片子里给出了官方解释：

“这里有太多我。也许太多了。”

在一个以男性为主导的、性别以二元结构划分为主导的世界里，Neo是一个“突变”。就像母体中尚未觉醒的他在办公室桌子上摆着的异形手办——左右不靠，雌雄同体，意识层面究竟是该向左，还是要转向右？这是个问题。

片子里借墨菲斯口中说出：向左向右的选择，本身就是幻觉。蓝药丸和红药丸，选哪个并不重要。重要的是要给一个选择的权利，而决定早已先于选择，也就是Follow the white rabbit——跟随潜意识。

人们讨论了那么多年《黑客帝国》说什么：佛学、基督教、意识、潜意识、资本主义，反资本主义、等等。如果让她自己来详细解释，我想，她想说的或许是这些：

就像游戏设计师安德森（Neo在母体中的名字）创作的游戏《Matrix》，它从来都只跟“我”（创作者自己）有关，跟星球上少数的、一小部分人（跨性别者）有关，而Trinity，那个理想中的女性集合了圣父（母）、圣子和圣灵，代表着三位一体。也许那是理想中的、最终形态的爱——

每个个体发现自己的本自俱足，并相互扶持。

从这个意义上讲，三部曲是导演自己的《奥德赛》，她的自我发现之旅。

但对第四部的《矩阵重启》，导演自己说了，资本好手段，老娘压根就没想拍啊。之前《Sense 8》的故事设计的好好的，想好好拍，网飞爸爸不给预算了，最后只能拿粉丝钱，搞成有头没尾的Fans Movie。老娘不想炒《黑客帝国》的冷饭，华纳爸爸非得要拍，胳膊拧不过大腿，那就拍吧，反正也没必要跟钱过不去，反正拍完了你们也当个Fan Movie得了。

甚至，导演在片子里借游戏创作团队的讨论开始自黑：

黑客帝国成功是因为子弹时间么？再来一个。

是因为飞檐走壁白鹤亮翅躲子弹帅么？再来点更帅的。

是因为构建了什么劳什子哲学话语么？再深刻一些。

反正拍都拍了，就玩High一点吧。

所以，不难理解为什么要把人老色衰一脸颓相的基努·李维斯和凯瑞-安·莫斯拽出来重启矩阵。拉娜是有自己御用演员的。比如基努里维斯，比如裴斗娜。基努早年就是男人中不太Man的那类，凯瑞-安·莫斯也不是特别女性化的女人，再把《Sense 8》除了裴斗娜的演员班底拖过来，让酷儿的前辈们带着新一代的酷儿，从拨号上网的时代一起走向手机屏幕和元宇宙的时代。

多热闹！

《黑客帝国4》所处的时代里，现实的议题已经变成了平权，显然没有之前对人类命运和意识觉醒的覆盖面大，但现实问题不值得关注和解决么？

再说说，为什么《黑客帝国4》的剧情是Neo要去救Trinity。

母体里的Tiffiny不开心么？有老公，有俩孩，偶尔骑个摩托安全放飞一下“自我”，不放肆地合规地生活，不好么？虽然喝咖啡的时候也小抱怨一下：为了合规做这些事。哎呀活得不知道真假。

救不救的成，想不想觉醒，谁都没把握。

说回来，救是因为爱，但爱能唤醒一个人的真实自我么？是救赎么？冒着毁掉爱的人的平静生活的风险？冒着牺牲一些被你影响的觉醒的人的风险？去撬动一个只在你看起来虚伪的世界的壳？

这的的确确是一种自恋，也是一个渴望世界大同的艺术家的天真和不妥协。反正爱就爱了，不救也没法演了，人们需要童话。

形而上思考，也还有那么一些。

当“元宇宙”的概念深度渗透进人类社会的未来，机器被赋予了Free will（自由意志），原来的乌托邦锡安的一小撮幸存人类和少部分人工智能和谐共存，建造了一个小小的、新的乌托邦，叫Io。Io不关心解救人类，只时开始注重生态，虚拟生物天空，种种草莓，挺讽刺。平权不再激烈，关注意识改变，而是走向了田园生活和大自然。

从《Sense 8》就能看到的对平权运动的反省，对人类种群进化的思考，对自然生态的关注，在这片子里多少也是出现了。

废大楼里Neo遇见的那些破衣烂衫喷法语的游民，就像1970年代旧金山的花童、老嬉皮和自然主义者，他们就像是未来元宇宙里反对姿态更彻底的原教旨主义者——“以前的艺术、电影、书都要更好，那时候还有所谓原创！” 多么固执、无奈的呐喊。

那个新一代的先知——Sati，吐槽Io的将军，老一辈的女权运动、酷儿领袖，说她更关心种植水果不是解放思想，是一种放弃和倒退。

以上，都是看到的一些有趣的点。

但《黑客帝国4》的整体格局真的、真的不大，看出来沃卓斯基对人类的态度也悲观。当大多数人不再思考改变世界，我们缩在母体（元宇宙）也好，躲在Io也罢，都开始强调活在当下，及时行乐，圈地自萌。你奈我何？这世界上的大多数还是不需要自由。Neo和Trinity飞了那么一下又怎样？还是回荒漠用水笔画彩虹去吧。

总的来说，《黑客帝国4》就是一个胡搞搞瞎搞搞，人机互助吐吐槽，资本爸爸很自大，特工反水求自由，试图用一段黄昏恋改变世界的粉红肥皂泡泡童话。拉娜·龌龊司机把渴望世界和平的少女心勉强而无奈地延续了下去。但在这个娱乐至死的世界里，即便她这么干，我也还是为她的忠于自我，敬她是个朋克到底的妹子。

毕竟我们还有基佬美学。

电影已死。如果哪天她拍了《Catrix》，我想，我还是会看的。

三部曲里的每一部，我都看了几十遍，真的毫不夸张，黑客帝国系列是我最喜欢的电影没有之一，所以现在我真的是故意打一星的，诚如标题所说，我觉得导演是故意拍烂的，电影中导演已经借台词向观众隐晦地暗示了后面要拍烂咯，你们注意哦，只是华纳高层可能没有注意到，所以给片子放了出来。

不知道你们有没有注意到这次不是“兄弟”俩一起来的，只有一个来导演和编剧，不知道另一个是不是不堪其辱所以不来。

电影里面的台词说了，华纳要拍，不管有没有原班人马他们都要拍，那行呗，给别人来拍烂不如我自己掐死我的孩子，你给别人拍，或者说自己用心来拍，如果不是这么烂，那票房肯定会好一点，票房好一点那华纳就看到希望了，来，后传三部曲安排上，那不如我直接把这个ip拍烂，让你永远都不再拿得出来炒旧饭。

我们可以看到，不管是镜头语言，转场，还是什么桥段，完全都不是三部曲的风格，以导演的功力，她能拍出这样的电影？所以肯定是故意的啊。现在的电影流行在影片里塞彩蛋是吧，行，博底往里面塞彩蛋，要喜剧元素是吧，行，问一下尼奥还会不会飞，配合你，来个卓越的表演，尴尬地跳一下给你看，片尾字幕结束后直接彩蛋和搞笑一起来，叫你华纳拍个猫客帝国去，现在的动作片流行镜头跟着打斗一起晃是吧，来，打斗时摄影师你就扛着摄像机跟着演员一起晃，要枪要血肉横飞是吧，安排进来，再加点僵尸元素进来，要大场面是吧，不就是爆破嘛，炸，随便炸。

为了拍得烂，故意拍得不像三部曲，三部曲在矩阵里的时候都是用一种偏绿色的滤镜，那新的我就搞得明亮的色彩，饱和度拉满。三部曲穿得很酷是吧，我就故意让主角穿得邋邋遢遢不修边幅，胡茬满脸，反派也不搞标志性的西服。三部曲里讲话都是慢条斯理的，显得很有深度很有风度，那就故意让里面的人讲话快一点，好像不过脑就说出来一样，不管是正派还是反派，都故意搞得不那么优雅，故意搞得很狼狈，为了拍烂，也真是用心良苦了。

最后，我也希望华纳不会再往后拍了，不要再让经典毁得这么彻底了，所以我也不打算去影院贡献票房了，贡献了票房让华纳还心存幻想以为可以再来两部，我也真是用实际行动来响应导演的号召了。

很多人都没有想到，时隔18年之后居然还能等来《黑客帝国》的续集。不过这一次，《黑客帝国》注定无法续写曾经的辉煌。

《黑客帝国：矩阵重启》（以下简称《矩阵重启》）已经在国内院线上映一周，作为大IP的续集，电影票房非常不理想，北美上映首日票房收入仅640万美元，而根据猫眼专业版数据，内地上映第一天票房仅为333万。相比于前三部电影累计斩获的16亿美元票房，这次可以说输得彻底。

不仅如此，电影口碑甚至比票房的滑坡更严重。截至发稿，豆瓣评分只有5.7分，离前三部的9.1分、8.6分和8.8分相距甚远。国外观众也不买账，IMDb评分只有5.7分。甚至导演拉娜·沃卓斯基都借电影中的角色之口，说出拍摄这部续集的部分原因是在华纳要求之下的无奈之举。

票房稀烂、影迷吐槽、甚至连导演都在自嘲，《黑客帝国》的“重启”为什么无法复制曾经的成功？本文作者认为，《黑客帝国》系列曾经是超越时代、预示未来的先锋，而如今它已经成为了与时代同行的镜像。《矩阵重启》遇冷的背后还有一个更值得思考的问题：在人工智能、元宇宙、虚拟现实等新技术不断爆炸式涌现的当下，传统科幻题材的想象力似乎有些跟不上现实了。科幻作品该如何寻觅自身的价值呢？

《黑客帝国：矩阵重启》海报。

撰文 | 刘亚光

01

难以超越的前作与注定遇冷的续集

估计很少有人不会承认，谈起科幻电影，《黑客帝国》是一座绕不开的丰碑。赡养人类的机器摇篮、闪动着绿光的数字流瀑、穿着黑色皮衣的特工、凝固的时间与滑翔的子弹……这部由沃卓斯基姐妹（当时是兄弟）于1999年推出的作品引爆了无数为人所熟知的文化符号，也几乎界定了一种电影的类型。该系列三部曲全球票房超过了16亿美元，它的影响力也超越了时间，纵观《黑镜》、《西部世界》等现在最流行的科幻剧集，《黑客帝国》所开创的很多设定，也成为新一代科幻导演们思考的背景和出发点。

然而20年后，矩阵的重启却难以再现昔日的辉煌。2021年12月22日，该系列的第四部《黑客帝国：矩阵重启》首映，第一周仅仅收获1200万美元的票房收入，远低预期。尽管有不少影评媒体认为，疫情影响了人们线下进入电影院的热情，但即使结合线上流媒体的观看数据，对比《沙丘》等同类型电影的表现，《黑客帝国》续作的表现疲软也一目了然。在今年1月14日该片登陆中国大陆后，豆瓣等网站上的评分同样持续走低。

《黑客帝国：矩阵重启》豆瓣评分截图。

或许是华纳先行放出的纪录片太过惊艳，导致观众们的实际观影体验出现了较大的落差。其实从很多客观条件来看，《矩阵重启》的遇冷本应该是在情理之中的事情。因为完结于2002年的黑客帝国三部曲，可以说用史诗级的篇幅书写了一个过于完整又极度开放的故事。

第一部的开始，尚未成为救世主尼奥的打工仔托马斯·安德森跟随“小白兔”前往“兔子洞”，向它发出邀请的是著名思想家鲍德里亚的《象征交换与死亡》，这似乎就已预示着电影将开启一系列对哲学问题的深入探讨。尼奥面对红蓝药丸的抉择，回应了有关真实/虚拟边界的经典争论；机器城中饲养人类的培养皿，用具象的形式演绎了哲学家普特南有关“缸中之脑”的思想实验；跟随“先知”的墨菲斯则是人类种种信仰的化身，观众在他一次次的坚信与幻灭中拷问自由意志的存在……借用哲学家齐泽克的评论，《黑客帝国》就是一个对哲学家们的“罗夏墨迹实验”，存在主义、马克思主义、女权主义、佛教，不论你是哪种“主义”的偏好者，都能在这部电影中找到一条追问的路径。

《黑客帝国》（1999）中的红蓝药丸。

这种多线程探讨深入议题的剧本，无疑需要借助三部曲的体量来完成，从这个角度看，作为续作的《矩阵重启》被许多人诟病的思想内核单薄，似乎也在情理之中。用线上娱乐网站Screenrant的一篇影评的话来说，本想看看重启后的矩阵如何能带来更多关于自由意志问题的新见解，没想到看到最后，却发现这是一部爱情片——考虑到仅仅只有一部电影的时间，而前作又已经打好了如此多的深井，《矩阵重启》的发挥空间自然是相当有限的。

抛开这些深入的哲学探讨，《黑客帝国》系列令粉丝们叫绝的还有当初充满先锋色彩的特效与动作设计。不过，同样是“徒手挡子弹”的情节，20年前尼奥的初次演绎引来了观众们的一片惊呼，而如今同样的桥段则遭到许多“纯粹为了炫技”的质疑。这其中或许有观众审美疲劳的因素，但毋宁说，这种质疑也是《矩阵重启》遇冷的一个缩影：它不再是那个超越时代、引领潮流的先锋，而成为了一种与时代同行的镜像。

《黑客帝国2：重装上阵》（2003）剧照。

02

从引领潮流的先锋，到时代的镜像

《矩阵重启》的很多情节，都会让观众误以为在看一部都市剧而非科幻剧。在与机器世界达成合作并牺牲了自己之后60年，尼奥被重新接回矩阵，他新的身份是一款名为“黑客帝国”的同名游戏的开发者。而搭档崔尼蒂则换了名字，成为一名时刻需要盯着孩子，为家庭费心的母亲。从飞檐走壁的黑衣侠客，到坐在格子间，一脸倦容地改bug的程序员，和同时忙于家庭与工作的母亲，1999年的理想仿佛跌落到2022年的现实，你我在其中能看到自己真切的倒影，但难以寻回那种凝视未来的震惊感。而导演在电影中安排的许多“自我调侃”的情节，打破了“第四面墙”，同时也进一步制造了跳脱感，让人失去面对一部科幻作品时的敬畏。

其实，单就“再现现实”这个角度，《矩阵重启》不无引人深思的新创意和亮点。《黑客帝国》一类的赛博朋克式故事，往往着力于讨论未来世界人与技术之间的关系。什么区分了人和机器？什么构成人的主体性之所在？这些都是创作者致力于挖掘、也难以回避的问题。沃卓斯基姐妹的剧本尽管构思天马行空，但给出的答案其实依旧是“爱”：第一部结尾，崔尼蒂的爱救回了尼奥的性命，并激活了救世主的源代码；第二部《重装上阵》中，尼奥偏离了前五代救世主“命定”的选择，在返回锡安与保护崔尼蒂之间，毅然选择了后者，而这个偏离，恰恰也成为先知迭代更新下一个新矩阵的关键；史密斯在成为威胁矩阵的病毒后，大肆扩张自身，口中念叨着“我，我，我”，这种消灭他者的宣言，更是让他在哲学的意义上彻底站在了拥有爱情的尼奥的反面。在一个一切都被因果律“决定”的世界，“爱”驱动着人的自由选择，也让人依旧在机器统治的世界里保留着独特而坚挺的姿态。

《黑客帝国2：重装上阵》（2003）剧照。

在《矩阵重启》中，“爱”依旧是核心的命题，只不过，它不再意味着一种纯粹的解放，同时也蕴藏着奴役的风险。取代了“建筑师”的“心理分析师”找到了一种能够继续让尼奥帮助矩阵世界运行，但又避免其觉醒的方法：利用他和崔尼蒂之间的爱。只要他们处在一个合适的距离，两人靠近时会产生能量，同时这种距离的接触，也不会让他们彻底寻回过去的记忆。

在一个人们被数字科技包围的时代，这早已不是什么惊世骇俗的警示。罗兰·拉斯特就在《情感经济》一书中，明确表示人工智能的到来，会让人类社会走出体力经济时代，进入“情感经济”时代，情感成为了人最为核心的竞争力，也是最重要的生产力，许多左翼理论家近些年也提出了“情感劳动”、“数字情感劳动”等概念。人类学家项飚也在前不久的腾讯“科技向善”会议上提出了极富想象力的“社会型市场”一词，在他看来，当前社会的一大特征即是人与人之间各种连接形式，都逐步被转化为市场盈利的来源。可以说，《矩阵重启》的这一设定从根本上挑战了前三部中作为“解放之源”的爱情，并让我们以更复杂的态度看待它。令人隐忧的是，爱情这种复杂的属性，可能恰恰是我们正在经历的现实。

《情感经济：人工智能、颠覆性变革与人类未来》，[美]罗兰·T.拉斯特、黄明蕙 著，彭相珍 译，中译出版社2022年1月版

沃卓斯基姐妹做出的类似突破，还体现在《矩阵重启》的结尾。众所周知的是，即使黑客帝国前作三部曲花了很大的篇幅刻画尼奥等人的选择与反抗，但直至最后，他们无法逃避一个令人绝望的事实：这些选择同样也是设定好的。救世主是为系统升级而准备的，引导其解放的先知，只不过是机器系统用来唤醒尼奥的交互设计师。解放者们的大本营锡安，也极有可能只是一个进阶版的矩阵（尽管关于这点有许多的争议）。不过归根到底，三部曲中的人类都怀有热爱自由、渴望摆脱奴役的天性——他们等待被解放，这是沃卓斯基姐妹在彼时的电影中所选择和秉持的立场。

在第四部中，这种立场改弦易辙。借设计师与尼奥和崔尼蒂的对话，导演为我们呈现了一个拥有不同底层逻辑的矩阵世界，在社交媒体、娱乐科技的麻痹下，人们并不再认为注定携带着痛苦和烦恼的自由是一件比享乐更优的事情。这或许也是电影与现实对应的最严丝合缝的一处情节。《连线》杂志的影评称《矩阵重启》是一部拍给成年人（Grown-up）的电影，当老一批的观众们长大，如今的他们，如心理分析师所说，已经“不再爱谈论悲伤和失去”。现实中的观众们，真的还会认为真实和虚拟，做“哲人”还是“快乐猪”，是一个需要做出选择的问题吗？

NBC的一篇影评认为，与前作的悲壮基调相比，《矩阵重启》的结尾无疑是充满乐观主义情绪的，尼奥和崔尼蒂试图用自己的行动，重新塑造矩阵中人们的观念，“给这片天空重新涂抹彩虹”。然而对于这些悬而未决的疑问，这种结尾是尴尬而唐突的。可以说《矩阵重启》遭遇的这些尴尬，连同电影本身，一同都成为了时代的反映而非预言。

《黑客帝国：矩阵重启》截图。

03

技术爆炸的时代，《黑客帝国》式故事还有什么吸引力？

当然，关于《矩阵重启》遭遇的滑铁卢，有一个重要的客观因素自然不得不提，那就是尽管华纳始终极力推动这部堪称“摇钱树”的作品拍续集，但作为主创灵魂人物的沃卓斯基姐妹却并非发自内心地支持。播客极客银河指南的主持人大卫·巴尔·科特利（David Barr Kirtley）甚至将这些来自外界的有关继续拍续集的压力，比作电影里受程序控制攻击尼奥的“群蜂”。电影毫无保留地用尼奥和游戏公司上司的对话调侃了这一无奈，一些影评也认为，华纳的压力使得许多影史经典相继烂尾，才是《矩阵重启》反映的最大的现实。

《黑客帝国：矩阵重启》截图。

在接受多个媒体的采访中，拉娜·沃卓斯基都提到，最终选择继续拍《矩阵重启》更多是出于很个人的理由——因为失去父母亲的伤痛。“我不知道如何处理这种悲伤，某个夜晚，我突然想到我还有Neo和Trinity，我生命中最重要的两个角色”。《黑客帝国》之后，从《云图》到《超感猎杀》，沃卓斯基姐妹其实并未放弃对想象力边界的探索，新的《黑客帝国》在某种程度上失去了批判的锋芒，但它也并不代表着导演放弃了对现实持续深入的思考，而或许成为一种更加珍贵的私人表达。

不过，《黑客帝国》遇冷的背后确实也有一个更大的不容回避的问题：在一个技术爆炸的年代，人们对眼花缭乱的新科技不再拥有震惊感，科幻作品的井喷也让观众们想象力接受的阈值水涨船高，《黑客帝国》式的故事，还继续拥有令人惊艳的吸引力吗？疫情之后，越来越复杂而难以预测的世界，也为作者们提出了更大的创作难题：面对比科幻更科幻的现实，科幻作品该如何寻觅自身的价值？

2017年，《自然》（Nature）杂志就曾邀请多位科幻作者讨论过这一话题。美国作家金·史丹利·罗宾逊对这一问题的看法是，科幻作品能描绘的时间跨度很广，其中一类被他称作“近未来科幻”（Near-future science fiction）。这些作品往往有着与现实主义作品相似的构架，人物身处的社会关系，行事逻辑都和我们目前经历的世界类似，但是处于一个高技术的环境之中。这样的作品帮助我们在一个思想的实验室中，探讨当下面临的困境。华裔科幻作家刘宇昆则认为，在一个越来越复杂的世界，科幻小说的功能不再是帮助我们想象或是预测未来，但却可以帮助我们留存人文主义的精神。因为“科幻作品往往都以构建人文主义叙事为核心”，即便大数据时代各类监控技术的细节或许已经偏离奥威尔当年的设想，但温斯顿等人反抗的勇气，依旧是代代相传的财富。

《黑客帝国：矩阵重启》截图。

法国小说家阿利特·博达尔则分享了一个可能更为重要的观点：身处技术爆炸的时代，技术已经和我们的日常生活融为一体，其实科幻作品已经成为真正意义上的现实主义作品，似乎我们也并无必要刻意去强调它的边界和特殊性。而借助科幻作品，非科学专业人士获得了参与科学事业、理解科学的特殊途径。其实在《黑客帝国》中，这种人与技术交融的图景已经反复被提及。《重装上阵》中锡安的议员就曾问尼奥：机器一定是敌人吗？到了《矩阵重启》，在新一代的锡安城艾欧，智能生命成为了人类的帮手。时至今日，《黑客帝国》式的故事或许的确不再是一种对未来的“想象”，而成为一种视角，用以看待行进中的现实，用以重新理解人和技术之间的关系。

本文为独家原创内容。作者：刘亚光；编辑：李永博；校对：杨许丽。封面题图来自电影《黑客帝国：矩阵重启》剧照。未经新京报书面授权不得转载。

这篇影评没什么剧透，而且要在你看过电影之后再看本篇会有不同的感受。

第一部上映的时候是在1999年，那个时候演员们还正年轻，基努里维斯还是非常帅的小伙子。

现在也帅，但是属于成熟老男人了。

当时看这部电影的时候，我也正年轻，看的很浅薄，除了欣赏画面特效之外，更多让人深思的是虚拟世界的恐怖，以及建立虚拟世界的所谓创造者，被虚拟世界的人称为救世主。

当年这部影片已经被称为神作，其思想的后现代主义，以及电影特效的前瞻性与研发性，均得到了世界影人与观众的一致好评。

随即推出了第二部和第三部，也就是我们大家所熟悉的《黑客帝国》三部曲。

本片是此系列的第四部，也是最后一部。

那么，我们要提出一个疑问：既然是三部曲，怎么会出现第四部呢？

其实并非是原主创人员故意搞出个第四部，原来是金主华纳公司逼他们必须要拍这部影片，否则就会终止与他们的合同。

被逼无奈，拍了这第四部，主要人物基本请了原班人马，除了有些演员老的实在无法上镜。

虽说本部影片大约有十几分钟是在吐槽华纳公司，大家可以从开篇的第十几分钟就能看到这段吐槽的内容。

有些影评人说，这就完全是狗尾续貂，而且内容完全不搭切，居然用十几分钟在批评华纳公司，浪费观众的时间。其实我觉得如果这样认为这部影片，那就大错特错了。

他们能够把吐槽的这十几分钟，如此大的篇幅放到电影当中，绝对不是一个偶然性或报复性。

否则，既对不起金主，又对不起观众。

首先我们要明白，这部片的含义在哪里？

它的核心从第一部到现在的第四部，就是一个虚拟世界和真实世界无法分清的一个东西，叫做感觉。

正如佛家所言：凡所有相，皆是虚妄。

所以这一段看似没有用的，吐槽华纳公司恰恰一语双关，这是为什么华纳公司允许这段内容一刀不剪辑，没有删除，能完整上映的重要原因。

既是自嘲，又是代表了所有的一切，无非是人心所造，这个世界假中有真，真中有假，无非都是人的欲望使然。

我们所生活的这个世界，完全是我们各种欲望生成的，正所谓境随心转。

那何为救世主？何为创世者？在影片最后男女主角说的话：我们来这儿不为别的，而是为了改造这个世界（让这世界变得更加美好。）...... 再来一次的机会。

这个结尾恰恰是一个扣题的核心，我们生活在这个世界当中，谁是真正的主宰？就是你自己。

自己的核心恰恰是你的心灵。是黑？是白？是善？是恶？

黑白善恶，自有它的归宿，这个归宿就是你所要承受的境界和心灵领域。

看完这部影片，反倒让我很深思，我们平时应该怎么看待眼前的世界。

不论是科技还是宗教走向哪里？

是毁灭，还是希望，恰恰就在人心。

希望我们有一颗真正美好的心灵，这个世界就会变得美好。