同行2015

《GRANDMA》，乐视视频刚上架的片子。2015年的片子还算新，从英文原文片名完全看不出路数。实在没什么片看了，本没抱什么希望的点开，中文译名一出来就感觉赚到了——《一个老蕾丝边的一天》。
这是一部典型的低成本影片，没有豪华阵容，没有炫目CG，没有特效镜头，甚至没有什么跌宕起伏的剧情。影片从开头到结尾讲了一个不超过八小时的故事。记得住的角色加起来都不超过个位数。没有什么煽情的对白，没有精致的画面，没有蒙太奇的镜头拼接和跳转。导演大概是想拍出一种纪录片的感觉，从一个观察者的角度去记录这样的一天，这样发生在一个家庭中三代女性之间的冲突、宿怨、以及他们生命中因血缘而紧密相连的部分。
片中的Elle、她的女儿以及孙女三个女性角色代表了三代美国女性，主人公Elle成长于女权崛起、性解放、反战运动的六十年代，著名的女权主义者贝蒂·弗里丹和西蒙娜·德·波伏娃是她的偶像，曾是一位著名诗人，女同。她的女儿成长于七八十年代的美国，冷战后经济衰落，这一代女性独立务实，是一位对下属甚至自己的母亲女儿都极度严苛的成功职业女性。Elle的孙女Sage，出生于上世纪末，青春、简单的无知女孩，不知道《女性的奥秘》，约会无良少男，害怕自己严厉的母亲，也从不思考人生，她思考过的最严肃的问题大概就是堕了胎是不是真的会下地狱。这三个女人来自同一个家庭，各自带着其鲜明的时代烙印，其实是美国整个女性社群的缩影，在这旭日暖风的一天，开启了一段意想不到的征程。随着Elle的一生在这一天中被徐徐展开，这个家庭的矛盾和旧伤也被慢慢撕开。最终，爱与亲情战胜了骄傲与尊严，Sage堕胎所经受的痛苦也终于在三名女性中唤起了同性之间的认同感。
与其说是一部女权主义影片，我更愿意把它当作一部有点小文艺但依然温馨感人的家庭喜剧。推荐指数：5颗星。

单看影片主演就可以推断这绝对是一部值得期待的电影。因为我坚信Lily Tomlin绝对不会演烂片！ 1970年的时候，美国电话电报公司愿意出50万美金请她用自己创作的一个著名喜剧角色做商业广告，她拒绝了，因为她说有违艺术初衷；1975年的时候，时代周刊提出只要她愿意公开出柜就能上封面，她又拒绝了，因为她不想将出柜等同于一场交易。这位76岁“高龄”的美国娱乐业近代史上的殿堂级人物曾囊括最高影视奖项无数，包括两次托尼奖，2014年肯迪尼中心荣誉奖，和各种艾美奖，格莱美奖（可惜没有奥斯卡，不过鉴于奥斯卡越来越商业化，评审机制越来越令人怀疑，没有奥斯卡对Lily来说其实也无妨）。在她2014年新年前夜与相恋相守42年的同性伴侣Jane Wagner注册结婚以后出演这部相当之Gay的女权主义独立电影，本身就很有趣了。

本人不才，短短79分钟的片子我看了至少三遍才看出个所以然。第一遍看的时候没有字幕，虽然漏掉了很多细节，但已经笑到弯腰。 Lily的喜剧表演简直深入骨髓，即便看哑剧估计也会想笑。第二遍的时候我在网上下载了一个英文字幕，刚看开头 我就被吓到了，原来第一遍听不太懂不是因为语速太快或是文化差异，原来是因为有GRE词汇！估计除了美剧“生活大爆炸”经常抛出跟科学有关的GRE词汇以外，没有其他喜剧敢这么玩了。所以说，这不是一个普通的喜剧大众电影。第二遍因为有了台词，所以很多细节都搞明白了，然后才知道这是一部纯粹的女权主义电影，于是刷了第三遍。

电影在一个多小时的时间里呈现了以Grandma Elle和Granddaughter Sage为中心的一天，并支离破碎的展现了Elle的一生（我不想把Grandma这个词翻译成“外婆”，是因为我觉得“外婆”的称呼本身就违背女权主义的概念。这个“外”字就是对女性角色的一种边缘化，所以我想还是用Grandma这个词比较合适）。这种在短时间内描绘很长时间的手法让我想到了电影“45年”，同样都是用小标题把电影分割成几部分，“45年”里面的小标题不过是“星期一” 、“星期二”、“星期三”…如此这般提示时间，像写日记一样平淡无奇。但是“Grandma”用到的小标题却很有诗意，在推动故事发展的同时也很有言外之意。譬如说，第一个标题虽然是“endings”，但它其实象征“以结束为开始”：Elle和Olivia虽然结束了一段关系，但是在结束中彼此认识更深，才使最后飃忽不定的复合合情合理。 Sage虽然要结束妊娠，但也开始让自己与母亲及Grandma三个人之间建立起更深的联系。 Violet曾做过义工的可以提供免费流产的女性诊虽然结业，才有了后面漫长的一天。同时让人感觉和Violet有关的一切都在Elle的生活里慢慢消逝，也包括Violet留下的车子最后彻底坏了，似乎是Elle应该开始新生活的时候了。（那台汽车其实是Lily Tomlin自己的，因为独立电影一般没什么钱，所以要动用一切可用的资源。）

第二小节“ink”以纹身店为场景开始浮现出Elle以前的生活印记。这一节不得不提的是黑人角色和变性人角色。我第一眼看到那个纹身师就觉得她是变性人，后来查了维基百科才知道果然是，而且很有名。这个演员叫Laverne Cox，是第一个获得“黄金时段艾美奖”提名的变性人，也是第一个在杜莎夫人蜡像馆有等身像的变性人。黑人，同性恋，变性人在电影中是善良的，有能力的，讲情义的：比如Violet是黑人（在电影开篇Elle回忆过往时看的照片里有提示，Violet留下的车子里的音乐也是黑人风格的）；最后在女性诊所里负责Sage手术的护士是黑人；唯一毫无怨言借钱给Elle的也只有这个变性人纹身师。相比之下，电影中的所有男性角色都是死板呆滞的，庸碌无为的，不负责任的：包括让Sage怀孕又不愿负责，甚至连一半流产费都不愿意付的“小瘪三” ；在咖啡厅仪表堂堂却似乎胆小如鼠的男顾客；在Sage她妈公司大堂那些犯了各种错误等着一个人女帮忙收拾烂摊子的男人们；还有Elle的前任丈夫Karl好像一只雄性动物竟然有过11个老婆。不能说这些演绎在故意贬低男人，只能说这是从纯粹的女性角度看到的男人（很难想像导演和编剧竟然是个男人）。

第三小节“apes”是女权主义狂飙的高潮。不过需要一些背景知识才能看明白，因为提到了几部经典著作，包括女权主义作家西蒙•波伏娃（Simone de Beauvoir）的自傳 The Prime of Life （主要讲述了她和法国著名存在主义哲学家萨特的开放式关系），引领第二波女权主义运动的“女性的奥秘”--贝蒂•傅瑞丹（The Feminine Mystique by Betty Friedan）和“女太监”--吉曼•基尔（The Female Eunuch by Germaine Greer），以及后现代女诗人，著有The New Fuck You: Adventures in Lesbian Reading 的艾琳迈尔斯（Eileen Myles）。（这里想解释一下第一波和第二波女权主义运动，第一波发生在19世纪末和20世纪初，主要争取的是妇女参政权。最近有一部叫“妇女参政论者”的电影讲的就是这个阶段。第二波运动起始于1960年代，争取的主要是更广义上的平等和自由。我记得美剧Friends里面有一段时间Rachel是不穿Bra的，这个其实是源于女权主意运动第二浪潮的观念，就是女性彻底的解放自由不受束缚。）Elle用大猩猩的社群来对比人类社会也很讽刺，回归了性作为生物属性的根本。这一节虽然是Elle感情冲突的高峰，却不是整部电影张力的顶点，因为第四节才真正把故事引导到了崩塌的边缘。“I always liked women. I just didn't like myself.”我觉得这是全剧最让人揪心的一句台词。

为了孙女奔走借钱，为了伴侣甘愿负债，为了女儿可以放弃艺术，为了恋人可以忍痛割爱，也有迷茫，也有逃避，当这部电影所展现的Elle的点点滴滴汇聚到一起的时候，真的让我觉得是男人是女人，爱男人或爱女人不过是外界给我们贴的标签而已。真正的生活总要我们不去理会这些标签，直面那些既柔软又坚强的灵魂。幸好Sage她妈在第五节及时出现，并任劳任怨的扮演了“逗比”和“asshole”的角色，把故事从一个死角带到了出口。虽然这一节是整个故事起承转合不可缺少的一笔，但我觉得它也是整个电影最大的败笔！因为对“流产”这个在基督教社会相当敏感和颇具争议的话题，这一节渲染得过于强硬。一定会让大多数影评人望而却步，我猜这也是电影没有获得太多奖项提名的原因。假设，电影选择让Sage在一天的经历后最终决定生下这个孩子，并且一家人消除隔阂共同面对未来，这种结局对影片来说可能会更安全，但是！！这又违背了女权主义的初衷：女性有权选择自己的生活，也就是说想流产就流产，社会不可以批判（虽然仍旧颇受争议，但无可否认这是女权主义的一部分。）我想无论是编剧还是演员都不想为了大众口味或影评人的喜好而妥协吧。

尾声“dragonfly”，又回到了Grandma的爱情故事线。
You bite my wings, Attack me midflight,
Evolution's knife Pressed to my throat.
虽然是一条副线，但我觉得这条爱情线索是整个故事的精髓。这句由Olivia她妈深情款款吟出的两句诗刚好衬托了Elle和Olivia的感情现状。蜻蜓的翅膀有如诗人的神经灵动而敏感，当被爱情捕获时，便是要折翼也心甘情愿了罢。。。

总之，这是我看过的最好的一部女性题材电影，结构紧凑平衡，节奏舒缓有序，故事起承转合，台词幽默精彩，简直是在用作舞台剧的精神作一部电影。我想如果不是因为这些，如此有原则有个性的Lily Tomlin也不会愿意接拍的吧。

这是一部有趣的女权主义电影，重点在有趣！

故事大纲见标题！

女一号Elle是一个接近50岁的女同性恋，新近丧偶，脾气火爆。Elle的女儿Judy是一个女强人，个性强硬，事业有成。没时间结婚，从精子库里给女儿Sage找了个爹。女二号Sage（Elle的外孙女）是个漂亮而愚蠢的高中女生。她意外怀孕，准备堕胎，缺钱，于是找外婆帮忙。

极端吧!这一家子女权到完全不需要男性成员，祖孙三代，清一色女人。

剧情的展开形式有点公路电影感觉。Elle因为之前剪掉了银行卡做风铃，拿不出现金给外孙女。于是载上Sage，开着一款随时要挂掉的老爷车，踏上了筹钱之旅。

这一路她们碰上了外婆Elle刚刚分手的年轻女友、孙女Sage自私而愚蠢的混蛋男友，外婆Elle多金而风流的前夫、以及祖孙俩都十分害怕的妈妈Judy。

故事发生在一天之内，大梗概在电影前十分钟已经交代完毕，剩下的篇幅由一个个小小的、有趣的意外组成，清晰的分为6个章节，像看一本温暖的小说，一气呵成，虽没有跌宕起伏、逆袭反转，却让你身心愉悦，甚至热泪盈眶。

外婆Elle不是一个讨人喜欢的人物，年老色衰，脾气又大。年轻的时候极度作、极度生猛、极度自私。在帆船上嫁给一个男的，怀孕了，然后自己偷偷下船，在朋友的车库里自助堕胎。跟别人一夜情又怀孕，这回生了下来，和伴侣Voliet共同抚养，然而和女儿的关系一直不算太好。年过半百依旧极度作、极度生猛、但好像没那么自私了。Voliet去世之后，她又找了一个年轻的新女友，和新女友分手时咄咄逼人的放狠话，“你不过是我人生这本书的注脚！”然后，转身躲进浴室嚎啕大哭。在咖啡厅吵架，在书店吵架，在前夫家吵架，在外孙女男朋友家打人、在诊所门口吵架被打，顶着个熊猫眼还要在诊所里威胁医生。

然而就是这样一个作逼，你越了解她，就越能理解她隐藏在愤怒背后的伤心，毒蛇背后的敏感，冷漠背后的关心，强势背后的脆弱。正是这份隐藏的柔软，时不时的戳中我本来就不高的泪点。

孙女Sage和外婆截然相反，漂亮、愚蠢、懦弱。男朋友是个自私的loser，堕胎的钱都不给。幸而有战士一般的Elle保驾护航。感觉导演更想从Sage的困境讨论一些问题，比如堕胎是不是对的，死后要不要下地狱。Elle也堕过胎，在面对前夫的质问时，她理直气壮的回应：“我不后悔堕胎，因为那是我自己的身体。我只是后悔没有告诉你，那是我唯一抱歉的事情。”

好笑的是，在诊所门口，有一个抗议堕胎的基督徒妈妈带着女儿辱骂Elle和Sage，Elle跑去跟小姑娘讲道理，意思大概是”世界那么大，别总听你妈逼逼。“结果还没说完，小姑娘就给了她一拳。这情节好像在说，即便你一把年纪早活明白了，世界总还是时不时的给你温柔一拳，让人哭笑不得，唏嘘不已。

总的来说，《grandma》让人看了很舒服，道理清浅易懂，笑料甜而不腻。看完了十分钟内，正能量指数飙升，相信人间有真情、人间有真爱，人类终究是美好的。

在看这部电影之前我并不知道这是一部女同电影，看完之后也并不觉得它是。
很自然流畅的一部小影片，平实的剧情，讲述的是四个女人一天里的情绪变化与为了做成某一件事的经历，轻巧的一个半小时却很充实的将两对母女与两对女性情侣的感情交代的完整清晰。

一，独身的女人

从这个外婆身上看到了很多东西，她甚至让我想到了我的前老板，一个上了五十的女人，优雅，矫情，漂亮，对待爱情跟年轻的聪明姑娘一样充满丢拾能力，不结婚没有孩子。每天打扮的非常Fancy，中午吃自己做的饭，晚上吃素菜沙拉；澳大利亚长大的意大利人，身上融合着不同文化，举手投足之间多了许多耐人寻味的风情却不见洋人的粗鲁与不拘小节。我非常喜欢她，曾一度认为我找到了自己的偶像。

二，最后一个朋友

片中的外婆为了自己的外甥女儿不得不去跟已经四十几年没见过面的前夫借钱，前夫说了几句非常有意思的话：

1. 你一定没有什么朋友，所以才会来找我借钱；
2. 见到你我很难过，因为我突然意识到我已经老了；
3. 我们年轻的时候不也一样愚蠢（外婆对他说，我喜欢老人，年轻人都太愚蠢）；
4. 我越老脑子越清楚，发霉发臭的旧帐要重新解读（外婆说他已经子孙满堂却放不下旧情）；
5. 牙齿是我们看人的唯一印象，因为人死后牙齿形状还是一样；当人们向你微笑时就好像在秀他们的骨骼。

欲望都市里的四个女人曾经讨论过，我们的前男友到底去了哪里？我们对前男友的爱有到底去了哪里？为什么我们是情人的时候感觉爱不够，而分开后爱就消失不见。是随着那个人的离去而被带走，还是我们将同样的爱赋予给了新的人？他们讨论的结果是什么我不记得了，但对于“旧人”这个意象，无论在何时都让人生出一种能说却说不明白的孤独感。没法与人一道分享，每个人对于自己的过去都有不为人知的理解与隐藏。或许是因为没有勇气面对，或许是因为没有办法面对，又或许是因为大度到没有必要面对。片子里的外婆，坦坦荡荡，哪怕是四十年前在一个蒙蒙亮的清早离开丈夫，依旧能够在四十几年后想到请他帮助。这倒是一种对于过去的坦荡，心无芥蒂，也并未觉得是种罪过；然而老情人却不这么想，要了一个吻又想要云雨，从出场到谢幕都是一副输不起也输不得的下方。影片开头外婆分手时对她年轻的女友所说的，爱？过了38年你再来跟我说爱，或者你跟我生活了38年你再来跟我说爱。能做到夫妻这个份上的，多少是离爱近一些，何必非得怨的苍天不容，一笑泯恩仇，潇洒一些才好看。没有办法可寻时，对方可能是最后一个朋友。－ 然而很难啊，要么心里还有那份旧情，要么十分大方得体。

三，行囊

有一回朋友陪我去看车，他见我挑的太仔细，没耐心的催我。我讲，我要选一辆合适我开一辈子的。他笑说你怎么这么没活法，哪有能开一辈子的车。
对于车，我的印象一直停留在末路狂花里的那辆长鼻子福特；想着一个独身女人的行囊便是一辆车，一个包，一副墨镜一把刀。

片子里女儿接走了做完手术的外甥女，外婆一个人在暮色里将坏掉的车送去修理，小工问她：有家人吗？外婆微笑着对他摇头。好让人寂寞的对话啊，她坐在回家的出租里，摸着纹在自己身上的已故同性爱人的名字哈哈大笑，她唯一的亲人已经故去。掉了个头却又去敲开前女友的门，将自己心爱的书送给她。活到一把岁数，才会明白无论怎么结束与对待过去的感情，还是要尽力弥补给对方造成的伤害。也在那里，我们知道了外婆写的那首叫《蜻蜓》的诗：You bite my wings, Attack me midflight.

花落下时并没有死，风把它卷起来又放下，花才死了。

出门后的外婆望着空无一车的街道，哈哈大笑的往前走，镜头就一直望着她渐渐走远。

老情人问她为什么离开我却去跟别人生孩子；她答因为我想要一个孩子，但是我不想要婚姻。
外甥女问她既然一直知道自己是蕾丝边儿，为什么要结婚；她答因为我不喜欢我自己。

That's the way it works.

也不知道写了些什么，发烧迷迷糊糊的。以上都是一个独身主义女性的胡言乱语。ps，忘记末路狂花里是否是辆福特，但愿是。

故事集中在一天，讲述女同性恋外婆Elle与孙女Sage，在一天之内，四处筹钱堕胎的短暂历程。
这一天的人情冷暖，一窥外婆这个老文艺女一生的大部分经历。

电影开头十几分钟就大概交待了人物的性格与故事背景。
外婆是一个过气的女诗人，虽然外表生猛但内心充满温情。为年轻女恋人的未来考虑，假装绝情的与对方分手，并刻薄的撂下狠话，“你不过是我人生中的一个备注！”
孙女Sage在外婆与年轻恋人分手后的这个早晨，找到外婆借迫在眉睫的堕胎手术的钱，一共500美元。
愤世嫉俗的外婆，刚把自己所有的信用卡剪掉，做成可爱的风铃。拿不出现金的她，只好带着孙女，开着一辆随时可能挂掉的车，开始了筹款之旅。
整部电影的剧情清晰的分为了6个章节，每个章节都是一个小小的故事和意外，一气呵成。像一本有点意思的清新小说。
筹款路上，外婆找到曾经施过援手的黑人变性刺青师、想买她初版收藏书的咖啡店女老板，40多年前自己抛弃的前夫……
1、endings 结局
2、ink 墨水
3、apes 猩猩
4、the ogre 怪物
5、kids 孩子们
6、dragonfly 蜻蜓


电影中，外婆去见前夫。他们再度相逢，见的第一句话是各自感叹时光流逝。同时，两个不羁的人都感叹，“I like being old. Young people are stupid.”

电影里，老年人的角色活的比年轻人精彩有趣的多，他们按照自己的性子，活的洒脱、特立独行。而年轻人活的怯怯弱弱。
外婆Elle，曾一声不响的扔下船上的前夫，并擅自打掉肚子里的孩子，最后一夜情生下女儿。年过半百，依然性格火爆，敢爱敢恨。在咖啡店，故意把咖啡洒在地面上，表达对老板的不满。用球棍殴打孙女的前男友，并拿走他抽屉里的大麻。

除去那些幽默的台词，不好相处的外婆也有一些可爱的温馨细节。比如。外婆Elle身上一共三个纹身，手臂上已经去世的最爱的人“Viet”名字；肩膀上纹的是只蜻蜓，就如她自己，外表傲娇、不羁，其实内心柔软；筹钱路上，又纹了一个“O”，孙女猜出是新恋人Olivia名字的首字母，但外婆嘴上不承认，“0代表着循环，也可以代表Olivia的首字母。”，你看狡辩起来的外婆也真是可爱。

“I always liked women. I just didn't like myself.”外婆的这句台词也是酷极了。
前夫吃着煮玉米的健康生活，风流成性，结过十几次婚，却依然长情的保持外婆Elle爱恋之心。30后见面，向对方要求一个真正的吻，并珍藏着Elle年轻的照片，就放在装着护照与钱的小盒子里。

孙女Sage是外婆的反面，她浅薄、软弱，害怕面对自己的母亲，也没有勇气自己找男友要钱做手术。不知道波伏娃，以为某本女权著作的单词是《X战警》里的人物。她说，自己身边的人很无趣，连说脏话都来回那么几句。

更别提孙女Sage的前男友了，没有承担，没有礼貌，是个彻头彻尾的无赖。

电影有趣的另一个地方也在于一些无关的小细节，似乎也在说现实并不如你想的那样美好，年轻人更是这样。
比如外婆蹲下来，对带着满手带着可爱塑料珠子的小女孩讲道理，告诉她，“这个世界这么宽广，不要和你妈妈在这里浪费时间”。小女孩没有作任何回答，而是出手狠狠的对着她的脸给了一拳。

还有外婆最后搭出租车回家，顺道去女友家里表明心迹，让司机原地等她5分钟。年轻的司机满口答应，却没有契约精神，等外婆出来的时候，车子早已经开走了。

此外，作为一部女权电影，不仅隐晦的表达年轻人的不屑，一些细节似乎也在表现男人不如女人。比如狭隘的前夫不肯放开自己的心结，最终拒绝借钱。而变性后的黑人刺青师，仗义的拿出自己所有的积蓄；女儿公司的男秘书一无是处，最后还是得靠女人解决问题。还有Olivia的母亲明显比父亲更开明。
You bite my wings, Attack me midflight,
Evolution's knife Pressed to my throat.
Olivia的妈妈，在看到女儿年老的情人走进家中，依然表达出对这个诗人的欣赏，深情款款的吟出外婆早年写的这两句诗。这是外婆内心柔软的写照，也恰当的表述出她与Olivia的感情现状，也表现出Olivia母亲对女儿这段感情某种程度的理解，对应父亲的一声长叹。


总体而言，电影剧情不复杂跌宕，不煽情流俗，饱含情感。
一部简单的女性成长心迹的故事，没有讲大道理，但道理自在心间。外婆、母亲、孙女三代女性似乎在这一天之中，得到蜕变。
最终，外婆与年轻的女恋人和解，女儿与母亲Elle的关系得到和解，孙女Sage与自己和解。每个人都得到生命里的一段成长。
最后的画面，外婆独自悠然地走在夜晚的街道上，自顾自的仰头笑出声来。
沧海一声笑，滔滔两岸潮。

人生路很长，但是有回忆，伴着你前行。


微信公众号：看电影不打羊