奥萨玛

一百年来，阿富汗只拍过四十多部电影。塔利班倒台后，2002年，在伊朗名导马克莫巴夫帮助下，阿富汗导演斯迪克·巴尔马克执导了《奥莎玛》（又译《掀起面纱的少女》，并以阿富汗新政权后的首部电影参加了2003年戛纳电影节，风头一时无两，此后赢得各类奖项，乃实至名归。与其说该片赢在剧情与创意，不如说胜在生活与真诚。 生活让我们体验和咀嚼现实中各种难言的滋味，而真诚必经良知的阐发得以呈现创作的深度意图，而非仅仅真实情境的再现。无疑，经过十多年的沉寂，这部极少被人提及的影片，无论在艺术水准和剧情的起承转合上，都是难得一见的佳作。

苦难中的惊恐，是最大的惊恐，而惊恐中的苦难，也是最大的苦难。但这种苦难也会让我们感动，尽管这感动伴随着无奈、酸楚和巨痛。正如片头引用曼德拉所言“我们不能忘记，但可以原谅。”13岁的少女奥莎玛，经历的地狱般的困境，难以想像，又引人深思。 奥莎玛因为父亲在战乱中死去，遂与残疾的妈妈和老奶奶相依为命。塔利班以严苛的教义为借口，禁止女人出门工作，但不工作，这一家三口就失去了生活来源，无奈，妈妈想出让奥莎玛女扮男装，出门替别人打工。之前，蒙着面纱的女人上街要求工作的游行，遭到了塔利班的镇压，小小的奥莎玛目睹了这一惨境。塔利班的所作所为，让奥莎玛噤若寒蝉，但恐慌换不来饭碗。妈妈给她剪短了头发，而剪下的头发，被奥莎玛插在干涸的花盆里，犹如最痛女人花。 深夜摇晃的灯光下，奥莎玛换上了男装，一脸清秀稚嫩的样子，让人越发怜爱。奶奶抚慰地抱着她讲述童话“天堂的彩虹，必然雨后降临，男人敢于穿过就会变成女人，女人敢于穿过，就会变成男人”。第二天，妈妈带她到一家小食店前，找到小老板，说这是你以前朋友的女儿，现在一家人就指望着她挣钱过活，给我点面包就行。犹豫的老板还是答应了。谁都知道，这要冒着生死的风险。

一早，一路战战兢兢的奥莎玛还是来了，虽然路上被要饭的小男孩埃斯潘第敲诈过，讹她是女孩，但他并未报告给塔利班。她帮老板搅着大锅粥，不时望着小街进出的人。有塔利班经过，她吓得赶紧缩回屋内。老板让她别惊慌，给她换上男鞋，让她看出更像男孩。 祷告的时间到了，奥莎玛跟随老板一起来到寺里，与男人们一起祈祷。拱着的屁股，让后面的塔利班起了疑心。收工时，她抱着老板送的西瓜和食品，慌张地走在路上，后面一个瘸腿男人紧紧跟着她，她喘着粗气跑回家，吓得家人马上撕掉一切塔利班不喜欢的东西，可后来发现这只是虚惊一场。接着，塔利班把她当男孩拉走了她，关进一所大杂院。小老板以为她会暴露无遗，吓得他扔下小食店跑到了巴基斯坦。

在所谓的基地，塔利班按照自己的方式，给几百个男孩进行培训，这其中就有要饭的小埃斯潘第。时时恐惧的奥莎玛只认识他，遂把他当成了朋友，而他也格外照顾她，在她受欺负时，总是他处处袒护她。这天，由七十多岁的老毛拉教授男孩如何洗身净体，因爬树流着血的她本想躲过这一关，可还是被毛拉笑眯眯地叫过来，脱了衣服蹲在大水桶里净身。毛拉笑着说看她的样子，真像个新娘。男孩们起哄，说她就像个女孩，她一头扎进水里，但这只是短暂的逃避。

可谓祸不单行，尽管埃斯潘弟总是替她辩护，并声称她会上树，能证明她不是女的，只是上树容易下来难，过度的惊吓，导致她的血顺着腿肚流下来，一切再清楚不过。塔利班说她的确就是个女孩，随即被关押。牢里有很多女人，还有外国女记者。她们只能无奈地等待塔利班的判决。 审判的这天终于来到，先是一名外国男记者判了死刑，然后是外国女记者，最后是奥莎玛。这时老毛拉赶来，跟塔利班头领耳语了几句，随即头领说“我原谅她，让毛拉带她走”。她喊着不愿跟着毛拉走，但这总比死的好。坐上了老毛拉的驴车，她也不吭声了，脑中浮现的只有慈爱的奶奶和妈妈的样子。锁进毛拉的大宅子，她才知道原来这里有各种身世的女人，还有外国女人。她们都悲痛地望着这小小新娘的到来，除了哀叹，她们还能做什么呢。

夜色降临，老毛拉笑眯眯地推门而入，拉着惶恐不安的奥莎玛进入洞房，给她最好的饰品，她却只想回到奶奶妈妈身边。但这已不可能，如同遥远的梦想。老毛拉说过“新娘就是天上的仙女”。现在小小的她，正成为他的囊中物，也肯定她不会是最后一个。 这时，只听到摇动钢绳的“吱呀”声，那么冰冷刺耳，又那样深惧揪心，如同魔鬼绞动着生命里外的狰狞。

2014、7、14

宗教极端主义+恐怖主义，足以让一个国家成为地狱。

本片最大的冲突来自于塔利班（伊斯兰学生武装）执掌阿富汗之后的一条针对女性的禁令，那就是不准女性参加工作。主人公这一家三口，从外婆到母亲到女儿只有女性。如果严格遵守禁令，等待她们的只有饿死。在生命受到威胁的时候，只有铤而走险，让最容易乔装为男孩的女儿去参加工作，带回面包和牛奶。

可惜的是，塔利班为了训练新的武装力量，把魔爪伸向了所有的男童。于是，刚刚摆脱了饥饿阴影的一家又面临唯一的生计来源——女儿被当作男童抓紧了训练营。在里面小鸡啄米式地背着《可兰经》，但最大的威胁还是来自无知男童们对她性别的怀疑。

唯一的一点小温暖，就是来自于流浪孩子的保护，一个人挡在她前面，把她一次次即将掉进毁灭深渊的时候把她拉了回来。只是到最后，事情还是败露了。

最让人绝望的是，她因为冒充男孩即将被处死的时候，又来个一个老头，名义上救下了她，实际上是把她娶走，当作自己的禁脔。她再一次被戴上更大的镣铐，承受一生的折磨。

整个影片真实、沉闷、让人绝望。真实的程度堪比纪录片，但就其唤起人的本质情感来说，又属一部极佳的艺术片。

主持人：@子夜无人

场刊嘉宾：@阿斯巴-甜、@赵小毯、@Lolita_hsh、@Leo

特邀嘉宾：@donnie

选片人代表：@我略知她一二

主持人 子夜无人

大家好，欢迎大家来到第23届法罗岛电影节无人知晓场刊圆桌的第4天第1场，我是主持人@子夜无人，第1场我们讨论的电影是阿富汗电影《奥萨玛》，在深入之前，请各位嘉宾先基于自己的场刊打分聊聊打这个分数的原因，简单说说自己对这个电影的感想吧！

场刊嘉宾 Leo

两星，可能是心里已经对这样的现实感到麻木了。所以展示苦难，重演一段发生过无数且乏力的现实已经无法唤起我的痛感。但是现实世界需要这样的电影，需要更激烈的表达，需要唤起阈值不断上升的痛感。

场刊嘉宾 阿斯巴-甜

3星，导演用镜头营造出一种纪录片的质感，让观影者能有一种切身的代入感，会时时为奥萨玛的未来而担忧。真实地展现了塔利班治下女性的生存状态。

场刊嘉宾 赵小毯

三星，导演让观众感受到的苦难是直接且残酷的，利用压迫感去直面女性的生存现实：被束缚的女性不受真主的眷顾。

场刊嘉宾 Lolita_hsh

2星 很多段落確實觸目驚心，作为女性观众代入自身更加难受。但整体上还是感觉像个“工具”电影，社会意义和煽动性比起影像表现更突出。

主持人 子夜无人

描述第三世界苦难生活的电影有很多，本片是选择从女性群体来切入的，大家觉得这点做得如何？

选片人代表 我略知她一二

我觉得本片情节的设置很巧妙，女主角不是一个女性的符号，而是时代洪流中一个渺小的个体，而她更悲哀的地方在于她还是一个女的。

场刊嘉宾 阿斯巴-甜

我觉得是成功的，小女孩的恐惧感和无助感表现得很好。

场刊嘉宾 赵小毯

切入点很精巧，第三世界的男权社会里，女性本身就是被男人要求躲在男人后面的群体，男权社会的男性无法保护女性、更是在压迫女性、不禁让人感到可悲

场刊嘉宾 Leo

我觉得切入点是好的，但是看完之后我脑子里印象最深刻的就只剩下小女孩了。

场刊嘉宾 阿斯巴-甜

小女孩怯生的状态表现力很好，尤其一双大眼睛，就很适合来拍这种苦难的遭遇，很能让人同情。

场刊嘉宾 Lolita_hsh

單論切入點的話，是很巧妙的。第三世界本来就充满不公和痛苦，而第三世界的女性群体更是底层中的底层。被压迫的人也在压迫他人，这是多层的压迫，戏剧张力很大，有比较多的发挥空间。

主持人 子夜无人

我其实觉得这片的导演意识挺强的，它不是那种“原生态”的拍法，编排得比较精细。

选片人代表 我略知她一二

一开始的dv镜头，我就耳目一新，后来才知道是那个外国人拍的，虽然外国人就是个炮灰。

场刊嘉宾 阿斯巴-甜

对，有点像伪纪录片那种。开始看着还挺震撼的，还一直在想，这纪录片咋拍的，不怕被杀吗

主持人 子夜无人

关于导演技法这块，大家有什么印象深刻的地方吗，可以谈一下

场刊嘉宾 阿斯巴-甜

我开始以为是纪录片，看到小女孩剪头发那段，镜头从女孩切到地上掉落的头发，心想，这纪录片也太会了

场刊嘉宾 Leo

导演比较会调动情绪，但是我其实不确定这种方式算不算煽动。如果是别的议题我可能会觉得是在取巧，但是放在这样的环境里，我会觉得可以再激烈一些。

场刊嘉宾 赵小毯

纪录片式的观感时有时无，观众的视角从拍摄者和电影的角度不断切换，导演似乎有意去在营造真实的氛围。

场刊嘉宾 Lolita_hsh

導演的風格其實讓我感覺有點混雜，有的時候感覺他很刻意地在表現戲劇衝突，有時候又稍顯溫吞。有種沒想好的感覺。

主持人 子夜无人

大家应该都有看《下午五点》吧，其实这两部在题材上有可比较的地方，那你们觉得在煽动性这点上它会不会做得更好呢？

场刊嘉宾 赵小毯

《下午五点》更像是诗意地去将情感渗透观众，这部则是残酷地现实一针见血、煽动性的部分在后者确实更加锐利、让人难受

场刊嘉宾 Leo

这部在我看来在煽动性上是优于《下午五点》的，导演她会截取真实的生活场景跟片段，每当你想要质疑作者在刻意煽动情绪的时候，现实就会甩你一个巴掌告诉你这他妈的都是真的。相反《下午五点》前半程都是靠辩论跟对话在平铺观点，比较生硬而且无用。

场刊嘉宾 阿斯巴-甜

我是可以接受的这种所谓“煽动性”的，也可能我被煽动了，但它确实打动我了。《下午五点》中这种苦难的表现不如《奥萨玛》，或者说不一样。《奥萨玛》更聚焦于女性生存本身，稍有不慎就会因为自己女性的身份而牺牲。而《下午五点》中的女性的境况会好一点（塔利班被赶走，西方军队进来了）。

选片人代表 我略知她一二

最重要的是《下午五点》是女导演、《奥萨玛》是男导演。

主持人 子夜无人

其实关于《奥萨玛》我还有一个角度，女性当然是不幸的，但男性作为既得利益者其实也是悲剧中的一环，他们被单性别地聚集着，被不正确地教育着，养成为暴力的、嗜血的怪物。

场刊嘉宾 阿斯巴-甜

是的，从这一点来说也可以算作不幸。但没女性那么直白惨痛

场刊嘉宾 赵小毯

在苦难之地、男性在压迫女性的同时也是在压迫自己、就跟男性气质一样、本身也是压榨男性的一种方式。所以其实影片单丛女性视角出发、却蕴含了对男性的悲剧的展示、还是非常精妙的导演设计。

选片人代表 我略知她一二

悲剧是因为塔利班吧，就不是人呆的地方。塔利班迫害女性，洗脑男性，从小灌输错误思想。

场刊嘉宾 赵小毯

安奶说的导演感很强、我深有同感，而且似乎中东地区的导演包括伊朗，都有很强的导演感，他们的表达欲很强烈、戏剧冲突设计感很强。

选片人代表 我略知她一二

导演很生猛，用几乎喜剧的手法讲了一个很残忍残酷的故事，女孩是一种悲剧，小男孩的哭泣更是一种悲剧。小男孩最后摘掉帽子哭是一种觉醒吗？我不知道。

#FIFF23#DAY4的场刊评分将于稍后释出，请大家拭目以待了。