秋天的童话

因为一部电影，有人会喜欢上影片的男主角；因为一部电影，有人会喜欢上影片的女主角；因为一部电影，还有人会喜欢上影片的导演；因为《秋天的童话》，我喜欢上了船头尺，喜欢上了十三妹，也喜欢上了影片的导演，张婉婷。 童话故事一般都是虚构的，"童话"加上"秋天"二字更为忧伤。简单地说，这部电影讲述了一个爱情故事，复杂地说，这部电影讲述了两个孤独的、远在异国他乡且处于不同阶层的人的爱情故事。作为"移民三部曲"之一，导演张婉婷用女性所特有的温柔和细腻将这个简单而温情的爱情故事讲得娓娓动人：为了追随爱情，十三妹（钟楚红饰）只身一人来到了纽约，却发现男友（陈百强饰）早已移情别恋，心伤之余和船头尺（周润发饰）相处并发生了一段美好感情的故事。 船头尺是周润发演绎的又一经典角色，周润发通过传神的演技将船头尺这一人物形象演绎得真实自然而又鲜活无比。船头尺自小当过水手，漂洋过海去过很多地方，能听风识天气，三十几岁了还混不出什么名堂，说着一口蹩脚的英语，精通多个国家的脏话，住的地方乱得像个猪窝，抽烟、喝酒和赌博样样精通--因为钟爱赌钱，他忌讳说"输"以及和"输"同音的字，例如他问十三妹来纽约是不是来读书的时，他问的就是"你来纽约读赢？"虽然船头尺混得很不怎么地，但他依旧保有着善良、单纯和率真的性格。十三妹初来咋到，他不计回报地帮忙；朋友有难，他二话不说出钱又出力；因为怕被十三妹发现自己的心声，他悄悄把写在镜子前的"船头爱茶堡"（他之前称女人都是trouble，用以代称十三妹，是觉得女人麻烦的意思）改成了"有人爱茶堡"--这像是一个三十多岁的成熟男人的所作所为吗？这分明是一个十多岁的，才刚刚品尝到爱情甜蜜滋味的男孩才会有的行为。 在影片后半段，船头尺以身上所有的钱和一辆车为代价为十三妹买了一条她心爱的表链。这条表链的价格是800美元，放在今天来看这都不是一个小数目，但船头尺几乎是迫不及待地买下了表链--为了十三妹，为了爱情，他原意付出所有。随后，没了车的船头尺带着这份礼物一路欢快地跑回了家。影片残酷的地方就在这里，作为观众，我们在先前的段落中已经得知十三妹对船头尺的看法，"有一种男人，你很喜欢和他在一起，可是要你嫁给他，你又不会。我们是两个世界的人……"两个世界的人是不可能在一起的，除非是在童话故事里。 电影是生活的影子，看电影，其实是在看自己。在影片中，当看到三十几岁的船头尺倾其所有只是为了给心爱的女孩买件礼物的时候，当看到船头尺拿着礼物兴奋地往家跑的时候，当看到船头尺追着十三妹离去的车子跑了几条街的时候，当看到孤独的船头尺在海边将衣领拉紧的时候，我看到了自己，看到了初恋，看到了现实，看到了梦想……也许就在这一刻，我爱上了这部电影，爱上了这个发生在秋天的童话故事。喜欢船头尺，也许是和他很多地方相似的原因吧，都是三十多岁，都没有混出什么名堂，嘿嘿。电影中的好几个段落，只要看着船头尺，我的眼泪就忍不住要流出来。 多年后，在大西洋海滩边散步的十三妹不经意间发现了SamPman（舢板）餐厅，并再次碰到了船头尺……在这里，电影用一个特写长镜头记录了船头尺脸上复杂的神情，这一幕，我将永难忘记。 感谢张婉婷给了这个童话故事一个开放的结局，好让我们这些仍然相信童话故事的人们有所期盼，一句"Table for two？"，意味深长，甜蜜而惆怅。 《秋天的童话》，一个简单的爱情故事，流露着淡淡的伤感，却有着温暖人心的力量，真好。

想来自己小时候真是胆大。

那时家里订了很多杂志，其中一本是经常介绍港台及国外影视资料的。这本杂志经常在封面、插页、封底刊登很多衣着清凉、浓妆艳抹的港台明星照片。不过绝妙之处还不在这里，杂志里经常会刊登出很多港台影视作品的剧本，现在想起来还是觉得匪夷所思。其中印象深刻的有《金大班的最后一夜》的分镜头剧本。老爸老妈并没有我对待杂志那么认真，根本不知道这小小本的杂志里有这么多名堂。而幼童时期就以《金大班的最后一夜》做“识字读物”，人情世故也就这么一点一滴地读了懂了。：）

而另一个印象深刻的，就是杂志对张婉婷做的长篇访谈。极长的篇幅，可惜记得不多。只记得有涉及到她在纽约的生活心得。有这么一段，是张婉婷在华人聚集区租录象带的小店里，听两个华裔青年男女的对话。其一说“这卷带子是关于武则天的。”另一问“武则天是哪个朝代的？”前者答“大概是一个清朝的女人吧。”张婉婷当时总结说，在美国长大的华裔第二代就是这个样子。那时自己虽然小小年纪，也隐约明白了张对于这种“错位”的默认和无奈。

那杂志做了其他很多关于《秋天的童话》的功课，当然也完整得登了剧本。其实说剧本不确切，很多人物的情绪、细节的说明都写地十分精妙，而且有些内容是电影之内所没有的。

开始就直接写到珍妮在去美国的飞机上吃妈咪做地烧鹅脾，想着自己离家前埋怨妈咪老土，妈咪却说她傻女，在飞机上飞那么久，会饿的。让刚刚离家就想家的珍妮心里泛起甜意。（在刚看过的粤语版本里，看到她在吃烧鸭脾，不由偷笑。）

船头尺的第一次亮相，也与电影有些须差别，他和一帮朋友冲到机场，大声嚷着“珍妮，你在哪里呀......”而电影里，周润发则是以船头尺蹩脚的英语发音做了初次露面的切入点。

文森特和珍妮在船头打工的餐厅里摊牌，文森特拿阿伦的“名言”作借口，却被船头反驳。剧本里有着俏皮的一笔，大意是说他们说的阿伦不是一个人。：）

之后珍妮去小饭馆吃单蛋治，结果却由突至的船头请她混吃混喝，那个开始对珍妮相当冷淡的伙计对船头到是给足十分面子，船头也大剌剌地喊他“英雄”。编剧似乎在稿纸的背后捂着嘴偷乐，说不知这样貌平平的伙计有做过什么，绰号居然被称为“英雄”。

而最有编剧本人情绪的，就是船头去给珍妮买表带。船头把身上所有的财物都给了那老人，还把车子给了老人。编剧的那句话我到现在还记得：“好心的老人，就卖给他吧。”仿佛她就站在旁边，为了船头的爱情，顺便做了一次说客。

虽然后来也看过几次《秋天的童话》，可惜画面似乎都太暗，而另一个小小的遗憾就是始终看到的是国语版本。

今天终于看到粤语的D9版本，清晰的画面好象是给记忆擦去了灰尘。而少时忽略掉的、不明了的很多细节也都清楚。尤其是，可以清楚地看到红姑的年轻面容。多年前，对人们称她为香港最性感的女星，有些懵懂。毕竟，比她美貌的女艺人不在少数。现在朝花夕拾，才觉得红姑果然是美艳不可方物的那种性感美女。《秋》中的珍妮，短发烫的得有些蓬松，有着上世纪80年代典型的古铜色健康皮肤，粗眉大眼，自然可亲。她的性感是那种健康到毫无痕迹、自然到理所当然的。不同于现在的那些听到Rap歌手唱“把乳罩丢上来”就真把**甩到半空的辣妹，也不同于现在那些只知道研究粉底色号、眼线粗细、罩杯类型的所谓“优质”美女。

她的美丽是在美丽的概念还未被扭曲之前的真真切切。所以，也只有那个年头的红姑可以塑造出最有童话味道的秋天。

周润发在事业颠峰的时候，有过于香港电影金像奖男主角的评选中，自己与自己打擂台的热闹场面。得意人失意人都是他自己，奖在我手的时候，他还是忍不住要懊恼一下，“没想到船头尺会败给高秋”。想来他是爱极了船头尺这个角色。影片的后半部分，船头尺一喜一悲在街头狂奔的镜头简直是完美。可是为了这完美的几分钟，周老大当年在纽约街头跑了几天，几乎要吐。也只有他，可以让嬉笑怒骂百般滋味融在另一个童话主角的船头身上。

后来几次辗转搬家，很多旧书旧杂志都丢弃了。在搬家的时候，任何不理智的丢弃都可能斩钉截铁。以至于让今天的我十分怀念那些留有我幼年时的指印的、不知流落在何方的旧杂志。


就像在今天看《秋天的童话》中几次看到的纽约双塔，和永远年轻的陈百强的面容。以前读到“物是人非”还会“少年强说愁”，现在真真地领会到物非人非，结果我只是睁大了眼看清那些过去的、离去的、消失的，然后轻轻转过身。

       我很爱很爱的一个故事。钟楚红一直都是那么美。

    她只身到纽约找男友一起读书，却发现已经都不是当初的样子。她那么伤心，那么难过，陪在她身边的，是小混混船头舵。他知道自己配不上她，他不敢说，他只是默默的陪伴。整天一副玩世不恭的样子，却在用自己的方式安静的爱着她。

    看她吃的不好了，给她加餐；
    怕她受委屈，去她打工的餐馆看她；
    帮她钉书架，装饰房间；
    去给她买票看演出，知道她去不了，又自己悄悄去卖，被当做黄牛，她知道了，还说是别人送的；
    看她被欺负了，给她出头、打架；
    陪她去路边摆摊赚钱；
    她见到前男友，依然在意，他们也曾不愉快，他借着鲫鱼汤给她讲“盐要往里扔，距离不能太远，也不能太近，太远，就会太谈，太近，又会太咸”最后却连自己都笑喷。
    一起在海边散步，说着自己的梦想“我最希望有一天，在这里开家小餐馆，门口对着大西洋，每天晚上收工，搬张凳子，坐在门口，吹吹海风，喝喝啤酒”他说，那时候大概朋友都走光了，也许连你也走了，她说，也许我还在呢。“你在，那就一起看海了”简单而平淡的美好。
    他要开PARTY，却不告诉她是因为他要过生日。PARTY上，来了很多人，很热闹，他却显得那么孤单，在狂欢的人群里，形单影只的默默用目光追随着她。她的前男友也来了，他默默的出去了，那么低落，那么无奈。
    她关心他时，他却摆出一副大大咧咧的小混混姿态，他不需要她可怜他。他的车扬长而去，她要追，险些被车撞到时，他虽然一句话没说的继续走掉了，却是一脸的紧张担心。
    他看到她给他收拾好的房间，瞬间像个孩子般的开心起来。用车换来了他们心仪的表带。回来，却发现她已经要走了。他未敢挽留，只是送上礼物，祝她一路顺风。看着她离去，追了好远的路。
    两人拆开礼物，一个是表带，一个是没有表带的手表。这难道是在暗示着他们就这样错过了么？当时真的怕故事就这样结束。
    直到最后，她走到海边，看着那家叫做sampan的小饭馆。再次相逢，千言万语，却相视无言，只是一句“Table for two”那么自然，毫无尴尬。

    他为她所做的一切，都不需要她知道，她占了他人生中最重要的位置。即使有一天，她离开了，他也只是默默的祝福，可是只要她回来，他一直都在。无论相隔多久，情还在，一切未变。

    “来了美国之后，什么都变了，你还记得船头舵吗。我想，他喜欢我了。跟他在一起，我觉得一点拘束都没有，可是，有一种男人，你很喜欢跟他在一起，但是要你嫁给他，你又不会。我们是两个世界的人，他已经三十几岁了，这次看来是他的初恋，而我跟Vincent分手之后，好不容易才安定下来，如果一旦发觉合不来而分开，我想我们都会受不了的。你知道，恋爱一次，元气大伤。”

秋天的童话低缓、含蓄，没有激烈场面，没有大风大浪，如同一篇平实的记叙文般徐徐展开。清新且温馨的画面，宛若一高挽发髻的秀丽女子，眉如远黛薄施脂粉，端坐在春风杨柳下，将一个童话般的爱情故事娓娓道来。

一个邋遢不斯文没气质的半老男人，在美国一家不怎么样的酒店里做服务员，“船头”；一个双瞳翦水顾盼生情的女留学生，“十三妹”，八杆子打不到的远亲关系使得他们住在上下楼，乍看起来似乎不应该有什么交集。
 
船头没事爱赌上2把以平衡心理，但也有一个小小的梦想——在海边开一个小餐馆，每晚收工后坐在海边喝喝啤酒吹吹海风。十三妹是他的远亲，刚刚来到纽约留学不久就告失恋，魂不守舍的差点煤气中毒，幸好船头救了她，在后来的日子里他叫她茶煲。船头表面大大咧咧，内心却丰富细腻，冷冷的天气里给茶煲买来歌剧票，因为她要赶着去给人看护小孩，而没有说出来；去她工作的饭店捧场花掉了200美元，有点心疼，没办法，他常常自嘲什么都没有只有自尊，在他的陪伴下，她渐渐习惯了纽约的生活，并对他产生了好感。

他们情愫渐生，在海边谈起那个希望中的小餐馆，他偷眼瞟她，自卑又心酸的说也许你也走了，她说，也许我还会在这里哦，他按捺着心头的窃喜说，那就一起看海喽。从海边回到住处，气氛突然变得尴尬而微妙，两个人扭捏不安的扭动着身体没话找话说，想逃避什么又似在期冀什么，弥漫在两人眼角眉梢的情意阿，四处飞散，暧昧的我等脸热耳热心跳加快，没有激情却胜似激情。

面对女貌男不才的感情，茶煲困惑又犹豫；面对迟来的爱情，船头自卑、腼腆又自尊，彼此的差距让他们欲说还休，终于他只能是看着楼板抽烟到天明。十年前，我一度不忍心看这部影片，因为发哥在这里胡子拉碴不修边幅几无魅力可言，面对心仪的女人，自卑到斜眼偷偷的瞟，情意暧昧时手足无措，其气韵与文强与小马天壤之别，几年前，我由衷感谢张婉婷导演选则发哥出演这么一个角色，让他有机会证明自己的多面演技。

他卖掉车买下她心仪的800美元的表链，喜滋滋的往回赶，奔跑着，跳跃着，沿途遍洒他满溢的喜悦，一串串的挂在树上，飞上枝头，不料回到住处，迎来的却是茶煲的告别，他呆愣又似乎了然的表情让人心疼，她送给他一个生日礼物，随车绝尘而去，他打开发现是那块表，酸楚、怅惘又似乎隐含希望……
 
不久之后，她旧地重游，看到了那个她起名为SAMPAM的小餐馆，他着装适度说英语讲语法，一如他曾经写在镜子上的自律条例，他们相视而笑。
 
童话之美在于其纯净，童话之更美在于其建立在现实生活的基础上，童话之最美，船头爱茶煲，茶煲爱船头。