梅拉布(列文·格尔巴赫亚尼 ????? ?????????? 饰)出生于舞蹈世家,专研格鲁吉亚民族舞,然而,这种舞蹈追求的是强劲有力的男子气概,可梅拉布自幼就身材娇小一副弱不禁风的样子,因此,无论他怎样的努力,却总是遭到教练根本性的否定。 某日,舞蹈队里来了一位名叫伊拉克利(巴奇·瓦利什维利 ???? ????????? 饰)的新队员,这个男人幽默风趣,自由不羁,同时也有着极强的专业素养。在伊拉克利的刺激之下,梅拉布再度燃起了斗智,想要和他一分高下,与此同时,还有另外一种隐秘的感情在梅拉布的内心里渐渐苏醒,而他知道,这种感情很可能会毁掉自己的前途,乃至整个人生。
热播电视剧最新电影圆桌派 第四季迷沙福宝和爷爷时光教会我爱你第一季阿里巴巴与神灯玩具销售员背背篓的网球少年爱芯第二季哆啦A梦:伴我同行日语潜伏14年追踪者2012打虎英雄穆卢干403公寓假日暖洋洋第一季日冕之恋密码太保魔偶奇谭:死亡医生对手的心国语塔米·菲的眼睛2021末世殖民地我们的歌第二季会员版仙球大战哈啰少女Merab和哥哥继承了父亲的衣钵成为了一名格鲁吉亚传统舞的舞者,哥哥身体条件很好却对此并不上心,Merab则相反,极努力却阴本身比较瘦弱不适合格鲁吉亚舞蹈中的有力的阳刚的样子。一次舞团的选拔突然到来的替代舞者Irakli激发了Merab的胜负欲,也在练习的过程中对Irakli产生了不同的感情。当他以为这段被国家和社会所不齿不容的爱情会在彼此的喜欢中持续下去的时候,Irakli的离开让他重新正视自己,最终跳出了属于自己的舞蹈。
本片堪称格鲁吉亚舞蹈版请以你的名字呼唤我!不管是朦胧的爱的初始还是美丽的配色和氛围,都是超温柔也超级令人印象极深刻的。Merab好美啊,不是阴柔的美,是精致的脸配常年练习舞蹈所拥有的结实流畅充满力量感的肌肉线条的美丽,不会让人不适反而让不论男女的观众都会感受到的美丽和诱惑力。大特写下的眼神和光影下的舞步与动态,这简直就是完美到不行的表演。他即使是在略显窘迫和忙乱的生活中,也依然保持着积极和训练和美丽的状态,这是这个角色也是这个演员最吸引人的。
另外就是颜色,格鲁吉亚电影的配色总是带着一种温柔的活泼和可爱。淡黄色淡蓝色的墙,橘色蓝色的衣服,无处不洋溢着青春和荷尔蒙。黄色的公交车见证的不同的感情,和在深夜光影下的独舞,无数洒在舞蹈室的汗水和重复的舞步,都特别的让人难忘。片子的摄影和美术真的都太好了,又美又浪漫,温柔得很。
这虽然是一个关于男孩子的自我觉醒的故事,但故事中的女人们也显得格外的出彩。其中最重要的就是Merab的舞伴。她善良和Merab互相理解互相支撑,能看出她对他的关心与爱,也在意识到他的不同时担心焦虑怕他失去最爱的舞蹈事业,在最后的舞蹈时她流下的泪绝不是假的,复杂的朦胧的和自少年而起的爱意在那一刻成为了更多的理解与支持。母亲和外婆的爱和对他的支持也都很温柔。除此之外最后哥哥的话也是他走出最后的门的重要的动力,一切的人都很温柔,流动着的爱推着他找到了自己也勇敢的和世界进行反抗。
我爱这样的温柔,也爱这样的电影和美丽。
其实这不是一部爱情片,它真正的主题是人生三大哲学命题:我从哪里来?我是谁?我要到哪去?从主角的个人生活出发,以传统舞蹈为载体,用性向话题吸引眼球,来关注格鲁吉亚人这个民族的过去、现在和未来。
影片的几个重要人物,男主角Merab,舞蹈教练Aliko,青梅竹马闺蜜Mary,舞团新人与Merab发展出一段短暂恋情的Irakli,主团教练Beso,哥哥David,爸爸,妈妈,Grandma,Merab在舞团里的竞争对手Luka。
Merab从会走路起就开始跳舞,他的爸爸妈妈曾在AlbertHall(估计就是指皇家阿尔伯特音乐厅)表演过,Grandma在LaScala(米兰的斯卡拉歌剧院)表演过,虽然爸爸一直在强调不希望Merab选择跳舞这一行,但Grandma却说Merab继承了Grandfather的天赋。
主团教练Beso来挑人的时候,一听到Merab的姓氏就知道他爸爸是谁,但即便如此,爸爸却在后来从事了建筑业,妈妈则郁郁寡欢纵情声色。很显然爸爸不是成了腰缠万贯的建筑商,而是成为了一个普通工人。Merab和哥哥David跟着妈妈和Grandma过,生活拮据,两人同在舞团参训领着微薄工资,但家里的开销还要靠兄弟俩(主要是Merab)打工来付账。
Merab从小就和Mary一起跳舞,两人在团里搭伴跳AdjarianDuet阿扎尔双人舞。Mary曾经去过英国,回来后还一直想念伦敦货,用咱们的话来说有点崇洋媚外。在别人眼里他们俩俨然是一对恩爱的小情侣,但Merab仍旧是个处男。而且说出来怕你不信,跨不出那一步的人不是人家Mary小姑娘,而是Merab自己。
和哥哥David的懒散懈怠不同,Merab对跳舞有着异乎寻常的执著,尽管他总是被教练Aliko训斥动作太柔软,但他愿意花比别人更长的时间来练习,一遍一遍模拟如“钉子”般的坚硬和“纪念碑”般的雄伟,哪怕这些过刚易折的动作容易使舞者受到伤害。
某天早上他提前来到训练房练习,碰到了新加入舞团的Irakli,俩人一见如故并一起进入了候补主舞团的名单。虽然是竞争对手,但他们看待彼此只有欣赏自信而非嫉妒威胁。他们的相处快乐美好,爱情来了挡也挡不住,看对方时眼里的秋波又热烈又婉转,待到离开了日常的环境(Mary家别墅之旅),背着人群的喧嚣他们再也压抑不住内心的骚动……
爱来如山倒,爱去如抽丝。失恋的痛楚如细线缠勒,时而疼痛时而麻木,纷乱难理不如就此剪断。Irakli捏着Merab的膝盖说你这样落地姿势不对的时候有多温柔,他离去时的决绝就有多伤人;看着Merab试穿自己祖传礼服时的笑容有多美丽,接过Merab偷藏耳钉时的面目就有多可憎。也许Merab意识到了Irakli从未对他们之间的关系有什么打算或设想,他们之间的情事于Irakli只不过是放纵自己犯的一场错误,而于他却是打破了束缚自己的枷锁。因此当哥哥为了他的名誉和别人打架后,他向哥哥坦诚了自己的性向,而非隐瞒否认。
David违法乱纪行事冲动,但因他符合社会对男子雄性气质的期望,却比Merab更受欢迎。在听说他贩D前,虽然经常翘训,Aliko屡屡警告却并没有开除他。爸爸也说如果David好好练的话比Merab更有前途。这并不是因为David跳舞比Merab有天赋,而是因为他更会表现舞团里面所强调的那种阳刚。一度因贩D被当过街老鼠对待的David只因操大了女友肚子娶进一个嫁妆丰厚的老婆,轻易就再度受到了别人的接纳和尊重(体现在婚礼热闹宾客众多)。
Beso对Merab说,跳格鲁吉亚舞要追求的不是动作完美,而是传递一种国家精神。Aliko说,在格鲁吉亚舞里面,女的要贞洁无瑕,男的要直挺阳刚,不要你们眼神交汇!爸爸说,Merab你不适合练舞放弃吧,你什么都不懂。哥哥说,别听爸爸的话,其实你一直跳得比我好,但你在这里是没有未来的。
看到这里我们必然会产生疑问,为何符合国家精神和追求完美相左?哪个民族里的传统舞蹈竟然要规避情感的传递?曾为知名舞者的父母怎么一个转行去搬砖一个成了邻居眼中的荡妇?这个所谓的the spirit of our nation到底源何为何?哥哥眼中的Merab又配得到怎样的未来?
作为一个外族的旁观者,我们所认识的最早的格鲁吉亚人恐怕就是希腊神话里的美狄亚公主了。撇开她弑兄弑子暴戾残忍的个人劣品不说,她追逐爱情的热烈劲头和敢爱敢恨的泼辣实在令人印象深刻。伊阿宋带领众英雄穿越黑海去夺取科尔奇斯王国的国宝金羊毛,这个科尔奇斯王国的所在地就是格鲁吉亚,美狄亚爱上伊阿宋之后为了他背叛自己的父兄帮助伊阿宋夺走金羊毛并和他远走高飞,又设法帮他对付仇人,最终却因伊阿宋移情别恋而残忍报复。金羊毛象征着财富,古时候的格鲁吉亚曾盛产黄金,而且由于地理及气候的有利,这片土地富饶适于耕作,因此很早就诞生了较为发达的农耕文明。
Merab打工的餐厅里那种看上去比包子小比馄饨大的状似小笼包的面食Khinkali,皮薄馅大皱褶精致,一看就是出自一个勤苦耐劳追求幸福的民族的产物。而这样能够自给自足的民族,往往和平友好,宽容浪漫。事实上只要不遭遇入侵,格鲁吉亚人总能把日子过得经济繁荣,文艺昌盛,然而在那些贪婪的征服者和政治家眼里,它却是一块令人垂涎的肥肉。自希腊人以它作为征服波斯帝国的窗口起,罗马人,阿拉伯人,蒙古人和突厥人都先后侵入,乃欧亚交界处的兵家必争之地。可能出于应激性的自保,他们相当擅长在融合别族文化的同时保留自己的传统。这种民族精神,或者说品质,注定了格鲁吉亚人不是那种过分刚强的形象,用咱们的话来说,应该是有容乃大以柔克刚。
事实上,格鲁吉亚的传统舞蹈确实不是如影片中Aliko所教授的那样僵硬,在电影临近尾声的时候,Aliko想要劝退Merab,他的话语中提到了,Kintouri和Adjarian的动作原本是比较柔和的,但我们50年前改变了它。Kintouri,Merab和Irakli一起跳的男子双人舞就是属于这种,而Adjarian就是Merab和Mary一直练的那种有很多旋转动作的舞。Kint和Adjara是格鲁吉亚历史上存在过的各种地域性封建王国,类似我们的秦鲁楚越这样。
看到Aliko这么说,我们才明白原来不是Merab跳错或跳得不好,而是所谓的传统、民族魂、国家精神,竟然被强硬地扭曲了,掩盖了!
既然国舞团是50年前出于某种原因将格鲁吉亚舞的内核改变了,那么我们也就懂了Grandma说Merab继承了Grandfather的天赋并非虚言。而出身舞蹈世家的爸爸必定是看过自己长辈跳舞的样子,虽然他接受的是新式的教育训练,但他的内心并不一定全盘接受,甚至我认为在舞蹈方面他曾经有过和Merab一样的煎熬。这也就是为什么他说Merab不适合入行。作为一个舞蹈家,或者说专业舞者,跳舞不再是一种运动一种游戏,而是一种艺术,呈现出来的作品是映射其本身的美学观点的。另外,影片对妈妈这个人物着墨很少,但从Aliko说女性在格舞里必须贞洁以及她后来在别人眼中不检点形象的反差和对比来看,当时对格舞的修改不仅仅是男性方面的,也有女性方面的。虽然我对格舞不了解,但在咱们中国某些地方舞蹈里,男女双人舞往往是年轻男女的一种相亲形式,表达的是对爱情的追逐。导演把妈妈这个角色设定成这样,很可能是对强行压抑人性的一种反抗和嘲讽。
Grandma和Beso是经历变革的第一代人,代表着过去传统的Grandma生活潦倒,而支持新式舞蹈的Beso却在国舞团身居高位。Merab的父母和Aliko是中间一代人,对新舞持怀疑态度的前两者郁不得志,而接受上面意见的后者则在舞团谋到领队之职。David认为Aliko恨自己爸爸和妈妈,由此可见当时他俩的父母是Aliko的竞争对手。然而爸爸却对Merab说,如果你实在想跳我可以打电话给Aliko,可见爸爸和Aliko并无仇怨,艺术派别是受到政治摆布。
Merab等年轻人是如今新一代,Irakli和David都是放弃了舞蹈梦想的代表,Irakli刚来的时候因戴耳环而被Aliko训斥可见他原来生活的环境承受的这种政治性雄性压力并不如这里严重。David比Merab年纪稍大一些,他对父母这一辈发生的事情似懂非懂,与其在舞团里较劲他选择了平庸的生活。Mary是曾经开眼看过世界的人,她的思维比别人更新潮,这种离开过井的人哪怕再回到井底也不会相信天空只有井口那么大。Luka是从一开始就被严格矫正的人,在雄性赛高的社会氛围下他只因自己长了一根D就可以对女性毫无尊重,本来他视Merab为竞争对手但因看到Merab出入Gay吧他立刻觉得自己高人一等。
而Merab,他刻苦坚韧、平和礼貌、浪漫奔放,简直符合格鲁吉亚的一切优秀传统,而他的个人品质无疑也从他的舞蹈动作里面释放出来。
五十年前恰是上世纪六十年代末,此时苏联和美国在解决了古巴导弹危机后把拉锯争霸的战场移到了越南。苏联大力发展重工业,在军事制备上赶超美国,而全球性饥荒的余波还没完全过去,可以想见身处苏联阵营的格鲁吉亚等农业小国压力有多大,要知道以前斯大林在的时候,为了全力供俄,乌克兰和哈萨克可是饿死了不少人。在这个时间节点上格国这种政策干预艺术的行为,就很耐人寻味了。表面看是对人民个性的压束,实际上是为了思想上的禁锢,就如同为了让树木成为我们要的形状而用绳子去绑住枝丫使得它往固定的方向生长,乃是统治者为了应对百姓不满而作的布置。
这些年过去,压在头上的苏联解体了,格国为对抗俄罗斯的觊觎不得不倒向美国和北约,虽然依然是别人嘴边的一块肉,好歹社会环境宽松一些了,于是很多原来被掩埋的东西又抬头,那些被折断的羽翼又重新生长出来。总之,只要不打仗,一切都会慢慢变好的,毕竟如前所说格鲁吉亚自古以来就处于大势力的夹缝中,自有一套生存哲学。
当Beso说Merab所跳的舞蹈是对格鲁吉亚舞的嘲讽,还扬言应砍掉他的手的时候,Merab尽情地扭摆起少年的腰肢,手上的动作亦如断翅重生,仿佛刚刚浴火而出的神鸟,传统服饰的襟摆就像拖拽出绚丽烟火的尾翎,昭示着他即将去天空中翱翔。相比起前面的压抑忍耐和受伤蹒跚,Merab这段刚柔并济的舞蹈便是完美,便是真正的格鲁吉亚人由古传承且不断萃练的民族魂。
David对Merab说你在这里没有未来。但我们可以看到,当Beso摔门而出的时候,伴奏的击鼓者却没有停下,无可奈何的Aliko也沉默地看到了最后,楼上的Mary则送上了热烈的掌声。也许,民族魂这种看不见摸不着的东西真是刻在基因里面的,五十年跟历史长河比起来不过短短一瞬间,根本不足以将它消磨。
哪怕真是被迫离开故土,在未来的某天,他们的后代,或者受到他们影响的人们,也会产生一种叫做“寻根情结”的东西,因为正如我开篇所说——我从哪里来?我是谁?我要到哪去?——是人生的三大命题。这部电影的导演拍了这部电影,不就正印证了我的观点么?
-End-
作者:Alex Davidson
原文发布于《视与听》(Sight & Sound)杂志2020年4月刊P40-43
翻译:小双 @迷影翻译
译文首发于迷影网://cinephilia.net/74684/
这部电影非常钟情于格鲁吉亚——几乎就是发给观众的旅游邀请函。”导演列万·阿金(Levan Akin)在去年10月的伦敦电影节上这样告诉我,他的这部新作《然后我们跳了舞》(And Then We Danced)是一部视觉上非常华丽的动人男同爱情故事,讲述住在格鲁吉亚首都第比利斯一名叫Merab(列文·格尔巴赫亚尼 Levan Gelbakhiani饰演)的青少年舞者,深深地爱上了新来的舞者Irakli(巴奇·瓦利什维利 Bachi Valishvili饰演)。阿金说:“我想当格鲁吉亚进入11月的时候,很多人都会觉得惊讶,天气竟然这么暖和,很有节庆气氛。格鲁吉亚很多人都没有LGBTQ议题的概念,但是……这部片在戛纳导演双周上首映,真的获得了很大关注,人们都以此为豪。”
在每一场伦敦电影节放映后,阿金和格尔巴赫亚尼都迎来了观众长时间起立鼓掌。一个月后,电影在第比利斯国内首映,阿金的预测很不幸被证明至少就一些反应而言过于乐观,电影遭到极右团体的示威抗议,上百人试图冲破警方的防爆装置强行进入电影院中断放映。格鲁吉亚东正教会谴责此片,称其“攻击教会”。这样的示威抗议不仅对观众造成了苦恼,同时也迫使电影院加强额外的安保措施,使想要放映该片的场所增加了放映成本。
几个月后当我再次见到阿金时,他对于仇恨团体造成了如此之大幅的媒体报导表达出惊讶,而他更想要强调看了电影的一些观众表达的反馈给了他很大鼓舞。“首映之后,对于电影的支持和反应非常强烈。”他说,“许多从未听过任何LGBTQ故事的老人深受感动,电影几乎变成了格鲁吉亚的一个标志,甚至还有人在示威现场放电影里的音乐。简直太疯狂了。”
这位瑞典籍格鲁吉亚裔导演出生在斯德哥尔摩。“但是我们以前每个夏天都会去格鲁吉亚,我同时拥有局内人和局外人的视角,这很迷人。”他说,“很多时候你对一个国家的了解太根深蒂固了,因为你住在那里,实际上很多东西你都看不见。”格鲁吉亚与同性恋有着复杂的关系,相比于其它前苏联国家,这里在立法上相当进步,有法律规定禁止歧视酷儿人群。阿金对此持怀疑态度:“虽然法律看上去读上去都很好,但并没有很好地去执行。”2013年在第比利斯进行的同志骄傲游行遭到了数千人示威抗议,示威者冲破了警方设置的路障,用荨麻攻击酷儿游行者,这一事件也是激发阿金拍摄《然后我们跳了舞》的一部分原因,他说:“组织这些反游行并且引发暴力的抗议团体理应受到法律惩罚,但事实上并没有。”
在电影的制作过程中,阿金在对外沟通电影的主题时不得不小心谨慎。“我们很早就联系了一个国家舞蹈团,天真地以为他们会帮忙。”他说,“我们跟他们讲了这部电影的主题,,他们吓坏了,还叫所有人都不要跟我们合作。极右团体打电话威胁我们的演员经纪人,我们拍摄的时候还有保镖在现场。”恐同的严重程度导致几个电影拍摄场地在最后一刻被临时取消,尽管最终这些反对声音更坚固了阿金想要完成此片的坚定决心。“拍摄过程很粗糙,我们预算不足,但是种种阻力反而更支撑我们拍下去。”他回忆道,“他们给了我们继续战斗下去的能量。”
▍后苏维埃时代的冰川期
尽管过去十年间前苏联国家的一些导演开始在电影中加入酷儿友好的故事情节,但这些国家的大多数导演还是相对更小心谨慎。讽刺的是,前苏联最伟大的两名导演被很多人认为本人就是同志。尽管俄国电影之父谢尔盖·爱森斯坦(Sergei M. Eisenstein)终生都有家室,但很多人相信他是同志——在彼得·格林纳威(Peter Greenaway)的淫荡传记片《爱森斯坦在瓜纳华托》(Eisenstein in Guanajuato,2015)中明示了他的这一身份,电影因此受到俄罗斯的公开指责和反对。
另一位伟大的格鲁吉亚导演谢尔盖·帕拉杰诺夫(Sergei Parajanov)在上世纪40年代末因与一名苏联秘密警察发生同性性行为而被判入狱,几年后他才开始拍电影,知名作品包括《被遗忘的祖先的阴影》(Shadows of Forgotten Ancestors,1964)和《石榴的颜色》(Colour of Pomegranate,1969)。他的作品华丽奇幻又充满挑衅意味,遭到了来自苏联政府的打压,在70年代初他因好几项罪名被送进古拉格劳改营,全世界众多艺术家和导演都请求当局释放他。
并不意外的是,无论是爱森斯坦还是帕拉杰诺夫的作品都没有直接刻画同志角色,但是两人的作品中都可以察觉到同性情欲的存在。
有些评论者在一些电影中看出了潜在的酷儿倾向,例如Hussein Erkenov的作品《受命前100天》(100 Days Before the Command,1990),这部梦幻般的电影讲述年轻士兵在苏联军队中的故事,也被指责过于色情。尽管如此,一直到前苏联解体后15年的2004年才出现了公开展现酷儿角色的电影,那就是《情迷禁果》(You I Love,2004)这部讽刺抨击资本主义的简单浪漫喜剧,这是俄罗斯的第一部同志友好电影,虽然电影结尾对于两位男性爱人留下了模棱两可的结局。
菲利克斯·米哈伊洛夫(Felix Mikhailov)的作品《快活人》(Jolly Fellows,2009)探索了莫斯科变装皇后的生活,这部充满活力的喜剧也不时穿插着他们的痛苦与烦恼。《寒冬旅程》(Winter Journey,2013)是一部阴冷惨淡但却美丽动人的同志电影,讲述一名同志音乐学生和一名漂亮的罪犯之间命中注定的感情故事。
2013年普京通过了一条饱受争议的修正案,禁止出现对同性恋的正面描写,“目的是保护儿童远离否认传统家庭价值观的宣传”,违背此条修正案的人士将遭受严厉处罚。这一法案的通过导致俄罗斯严重恐同,导演基里尔·谢列布连尼科夫(Kirill Serebrennikov)在这样的恐同环境下苦苦寻找资金无果后,最终放弃了想要拍摄同志作曲家柴可夫斯基电影的野心(该导演2016年作品《门徒》The Student中倒是出现了一名明显的同志角色,但最终不可避免的是,在片尾该角色被杀死)。如果说前苏联国家制作的剧情片里男同角色的呈现非常罕见的话,那么女同角色、双性恋角色、跨性别角色可以说几乎不存在。
《与阴影同行》(Walking with Shadows,2019)
虽然恐同氛围在格鲁吉亚或许非常普遍,但对于酷儿人群的包容度却比很多其它国家要高得多。同性恋在70多个国家仍属非法行为,2019年文莱也加入了将同性性行为定为死刑的国家行列中。但引人注目的是,这些国家里仍有人在制作探索酷儿人群生活的电影。肯尼亚导演瓦努莉·卡修(Wanuri Kahiu)的作品《肯尼亚式友谊》(Rafiki,2018)是第一部入选戛纳电影节的肯尼亚电影,但此片暂时被肯尼亚禁止上映,因为其“宣传女同性恋”。另一部电影《与阴影同行》(Walking with Shadows,2019)是英国与尼日利亚合拍片,电影发生在尼日利亚沿海城市拉各斯,改编自Jude Dibia的小说,讲述一个已婚男人的同性性取向被发现后带来的后果。
虽然上述两部电影在展现酷儿爱情时都相对温和——《肯尼亚式友谊》是青春浪漫喜剧片,《与阴影同行》则是肥皂剧式的通俗剧——但这两部作品都来自同志群体被迫害的国家,因此也算是一大进步了。并不意外的是,在这些传统观念盛行的国家制作这样的电影是非常大的挑战。在拍摄《彩塑男孩》(Retablo,2017)这部发生在秘鲁安第斯山脉里的村庄的故事时,导演阿尔瓦罗·德尔加多·阿帕里西奥(Alvaro Delgado Aparicio)为了征得当地人的同意在农村场地拍摄,不得不回避故事中的酷儿元素。这部电影有力地讲述了一名男孩发现自己的父亲和其它男人有染的故事,此片获得了第73届英国电影学院奖提名。阿金在为《然后我们跳了舞》寻找拍摄场地时也面临着类似的问题,他有时需要声明故事是关于一位法国游客爱上了格鲁吉亚文化,而不去提这是部同志爱情片。
▍给格鲁吉亚的一封情书
比起那些在苛刻条件下拍摄的电影,《然后我们跳了舞》所展示出来的前景要乐观积极得多。例如,阿金决定不去展现片中的同志角色受到的任何暴力,第一次看此片的观众可能会在某些场面紧张不安地等待一场暴力攻击,但最终什么也没有发生。“我希望电影带给人希望,我不希望主角以任何方式成为受害者被攻击。”阿金说,“我只希望主角是快乐的、充满温暖的、沐浴在爱里的,我希望电影带给人希望,我没有办法让主角承受任何不好的遭遇。”主演格尔巴赫亚尼是阿金在Instagram上发掘到的演员,他在这部处女作中表现完美。饰演主角的粗鲁哥哥的演员格奥尔基·采列捷利(Giorgi Tsereteli)也贡献了极佳的表演,他和主角之间复杂的关系也是电影最有力的几个时刻之一。
虽然电影批判了对同志群体根深蒂固的偏见,但阿金把《然后我们跳了舞》描述为一封写给格鲁吉亚文化和传统的情书,在这个国家,很大比例的儿童都会在放学后练习舞蹈。导演将舞蹈描述为格鲁吉亚文化五个核心形式之一,除此之外还有复调歌唱、教堂、酒和食物。“我希望电影展现出温暖人心的包容感,而不是要猛烈抨击什么,我不想让电影看上去充满愤恨,像是对传统文化的攻击,因为我喜欢这种传统文化,我不希望属于我的传统和我的文化被那些偏执的人所控制,没人有权利告诉任何人你作为一个格鲁吉亚人应该符合哪些规范。”
《然后我们跳了舞》是一场感官的盛宴,摄影师Lisabi Fridell的镜头特别强调出舞蹈表演及整个地区的颜色、气味和华丽的视觉效果。在他的镜头下,我们可以在电影中看到在热闹的餐厅中一盘格鲁吉亚传统蒸饺的特写镜头,或是一群年轻人在宿醉之后听着迷人的复调合唱后进入眩晕状态的场景,这些都可以引起格鲁吉亚人的共鸣。看完全片后,观众会感觉像是真的在第比利斯旅游了一番。
除了展现传统格鲁吉亚舞蹈和音乐的优美和高超技艺之外,阿金也想要展现第比利斯这座城市充满活力的青年文化,片中Merab和新朋友去城里度过一个狂野的夜晚,这个场景令人欢欣雀跃、充满快乐。“Bassiani是第比利斯的一家俱乐部,在全世界都有知名度,是第比利斯青年文化的重要场所,也是酷儿友好场所。在那里,你可以长发飘飘,随心所欲。我真的很希望在电影中加入这家俱乐部,这是故事中的人物那一晚会去的地方,我想这是Merab发觉自己的另一面以及他的舞蹈的很好的方式。”为了满足阿金想要展现第比利斯不同面的欲望,接下来的一幕便是在城市的某个公园偶遇一群酷儿性工作者,场面虽然有些色情但很欢乐。
尽管出现了一些令人沮丧的示威抗议,但最终阿金很高兴这部片能让观众看到,帮助很多人改变态度。《然后我们跳了舞》是一部浪漫的、充满喜庆气氛的电影,还有着幽默和活力。阿金是《早餐俱乐部》(The Breakfast Club,1985)、《春天不是读书天》(Ferris Bueller’s Day Off,1986)导演约翰·休斯(John Hughes)的粉丝,他把自己的电影与80年代好莱坞青春片作对比:“我喜欢80年代青春片,《然后我们跳了舞》是我送给东欧观众的一份礼物,这样他们就有了属于自己的80年代青春片,因为在此之前格鲁吉亚没有这样子的电影。”
电影中的一个关键场景看似回应甚至颠覆了阿德里安·莱恩(Adrian Lyne)的作品《闪电舞》(Flashdance,1983),这是一部带有80年代特色的光鲜亮丽的商业大片,关于一位处于社会边缘的舞者。那么格鲁吉亚的酷儿青少年对《然后我们跳了舞》有怎样的反应呢?“每天都有许多年轻人通过社交媒体给我写信,感谢我拍了这部电影,感谢我为他们发声——这些年轻人不仅仅来自格鲁吉亚,还有许多来自东欧国家的,甚至来自全世界的。”
17年偶然去格鲁吉亚旅游,我就凭直觉辨认出了这个民族的独特之处,爱上了它的艺术气质。我从未见过如此鲜明和热烈的民族,因此从19年到2022年,甚至去格鲁吉亚生活了3年。
然而格鲁吉亚人的现实表面却充满了贫穷,慌乱,落魄,愤怒,无望和得过且过。住在第比利斯的我觉得离我看见的的那个格鲁吉亚越来越远。这真是一个悖论和讽刺。
在格鲁吉亚的时候一直找不到看格鲁吉亚电影的途径,直到今天才看到这部电影。此时我已经离开格鲁吉亚,才找到格鲁吉亚的各种电影资源。从每一部电影里,我更加确认,那个我知道的格鲁吉亚又回来了,我对这个国家的特殊欣赏并不是想象。
这部电影上映的时候,我刚到第比利斯,看到了极端保守势力去电影院围堵人们,不许看这部电影。看完了电影,我觉得它是不是讲同性恋并不重要。格鲁吉亚艺术都有一种真诚的气质,一种轻灵的,超越世俗生活的魅力。在每一部格鲁吉亚电影里,你都能看到他们的日常生活本身就充满了张力,在贫困线上挣扎是所有人的现实,但唱歌跳舞也是所有人的日常。他们有种前资本主义社会的质朴和纯粹,这是所有已经实现了消费主义的民族所丢掉的,可能永远回不去的质感。
本文首发于公众号“NEW字幕组”
作者:耙姐
今天的话题和电影依然沉重。
LGBT权益的争取是一场漫长的战役,在黎明到来之前的混沌无光,扼杀了不知道多少没有勇气爱人的行尸走肉。
全球的LGBT庇护地大多集中在欧洲和美洲,尤其是欧洲对性少数群体最为友善。
以同性婚姻为例,25个同性婚姻合法的国家(包括地区)中,15个在欧洲。
然而,即便在坐享自由天堂的欧洲,也有一个对于LGBT权益近乎严苛的国家,格鲁吉亚。
这个国家2019年拍摄了一部同性爱情电影,在戛纳电影节上获得两项重要提名,在自己国内却被称作“对格鲁吉亚的侮辱”。
在上映期间,大大小小的抗议和暴力发生在电影院门口。
这部电影就是今天耙姐要带大家看的电影。
它被qaf论坛称作“2019年度最佳LGBT平权电影”。
电影以少年米拉(列文·格尔巴赫亚尼饰演)的成长故事为发展脉络。
格鲁吉亚国家舞团的米拉是一个有潜力的舞蹈演员。
他的生活平淡而单调,对自己的认知模糊而抗拒。
于是他误将与舞伴玛丽(安娜·贾瓦基什维利饰演,有点像神婆Lorde怎么回事)的友情,当作了男女之间的爱情。
而此时,阳光开朗的伊拉克利(巴奇·瓦利什维利饰演)进入了舞团训练。
恰逢国家舞团要招募一名正式舞蹈演员,米拉与伊拉克利之间产生了无形的竞争。
然而,随着与伊拉克利的不断接触,他逐渐感受到自己内心中蔓延开来的隐秘情愫,以及蓬勃生长的强大力量……
为什么这么一部电影会在格鲁吉亚国内掀起如此声势浩大的一场对抗?我们首先要了解一下这个东欧小国。
随着俄罗斯在欧洲的不断失势,格鲁吉亚正在逐渐投向西欧的阵营。
为了尽早地加入欧盟,格鲁吉亚许多法律法规都开始自发地向欧盟标准对接。即便一些法律条文的社会文化氛围并未成熟。
其中入法的条例就有对于LGBT的歧视。
所以,从法律上来看,格鲁吉亚甚至已经领先大多数国家。毕竟性少数群体与性多数群体持有完全同等的对待,连歧视都犯法。
然而实际情况并非如此。
由于历史和地理原因,基督教在欧洲分化成无数个分支,其中势力最大的分别是天主教(西欧大陆、北欧),东正教(东欧、南欧等地)以及新教(英国、德国等国)。
位于东欧的格鲁吉亚国民正是忠诚的东正教信徒。
而东正教正是对于同性恋持坚决反对的教派(这也解释了我国以北某国的反同行为)。
他们认为同性恋是对上主的“侮辱”,是不道德和危险的性变态行为。
于是,格鲁吉亚便出现了牧师带头组织反同protest和parade,而东正教会却对此保持缄默。
据民意调查,约有91%的格鲁吉亚人无法接受同性恋,“宁愿与酒鬼共事,都不愿和同性恋工作”。
格鲁吉亚社会强烈的反同氛围导致了该国的同性恋青年从来不敢公开地表露身份。
除此之外,男性国民无一例外地都要以阳刚示人,否则便被视为异类。
《然后我们跳了舞》中有一个情节便体现了该国国民强烈的反同情绪。
舞团中有人发生了同性性行为,被人发现后,遭到舞团成员的群殴。
这也解释了米拉为什么误以为自己喜欢好朋友玛丽。
谈同色变的现实世界,让米拉不敢正视内心真正的欲望,潜意识地想趋附于社会的常态,发展一段男女关系。
但是这个宇宙哪里有什么常态?
哪里有规范?
一切物质,一切生命都充满着变化性、多样性。
正如几十亿年前诞生在太阳系一隅的星球会演变出沙漠、森林和山峰。
也正如你的哥哥爱琢磨牛顿的定律,你爱看三毛的散文。
这个世界恰恰因为差异而充满快乐与惊奇。
你也值得因为你的个性与独特而受到认可和赞美。
片尾,米拉的个体彻底觉醒。
在以阳刚和强硬著称的格鲁吉亚舞蹈中,他释放出自己温润柔和的天性。
最后几分钟中,米拉那一段令人震撼的独舞,令选拔舞蹈演员的老人气急败坏,却让米拉自己心安理得,殊不知,也让屏幕前的耙姐思索良多。
“你跳的什么鬼玩意?砍了你的手。”
格鲁吉亚
我们的民族舞要阳刚,知道吗。男人有男人的样。
梅拉布,你太阴柔。你不服气,所以比其他人来得更早,在练功房偷偷练功。但最后收获的,仍旧是骨裂的脚踝——你的身体结局告诉你,人忤逆不了自己的本性,是的,跳不了违背本性的舞蹈。
——————————————————————————————————————--——
格鲁吉亚留着很多历史的遗迹:东正教的教徒们结婚念的祷祝;前苏联遗留下的公共房屋,像我国仍然存在的工厂大院,阳光金黄色的影子憧憧。还有格鲁吉性格舞。
和欧洲的同性题材影片相比,这部片子摇摇晃晃的镜头里展示的是什么:开头就通过老师之口讲出来的“格鲁吉亚舞蹈无性事”, 男女舞者之间不能有任何性张力,眼神也不要交流。而是要展现民族出来民族气节:阳刚,坚韧。
看到这里的时候,我想,也许李安那一句“五千年性压抑的结果”可以改写成 “这50年来性压抑的结果”。在50 年前,梅拉布的父母作为舞者的时候,格鲁吉亚性格舞也许更加民俗化,性化,少zz化,不是吗。就如同我国的古典舞与忠字舞之别。可想而知,前苏联对阳刚的重塑就像那些钢铁巨兽。此时俄国舞蹈家尼金斯卡在自己1930年代的日记中记下:“旧艺术死亡了吗?新艺术是答案吗?quan力会不会毁灭美?”
美是一个很零落的概念。美若等于原始的话,那么舞蹈是最原始的艺术—早于文字和颌动的嘴唇发出的声音。最原始的艺术表达最原始的人性:欲望,性,快乐,悲伤,等等。那文明会摧毁美吗?
文明又等同于quan力吗?
———————————————————————————————————————————
这句男主父亲说的话,实则是否定了他作为舞者的所有,碌碌余生。
在我们还在疑惑格鲁吉亚性格舞是什么,看见影片开头的白人就以为是芭蕾性格舞的时候,wiki这样直截了当的解释了格鲁吉亚舞蹈:
Georgian dance (Georgian: ქართული ცეკვა) is the traditional dance of Georgia. It has its roots in the military moves, sports games, and dances celebrated during holidays in the Middle Ages.
格鲁吉亚舞蹈是格鲁吉亚的传统舞蹈,取材并根植于军步,体育运动以及中世纪用来庆贺节日时的舞蹈。
那么我们便明白了,此舞蹈形式是不断进化的过程中。那么试镜前来的舞蹈家拉着梅拉布的手循循善诱地告诉他:我们的传统舞蹈不必只有阳刚。他明亮温暖的眼神鼓励这梅拉布努力舞蹈,“你是你父亲的儿子啊”。
就算舞蹈老师总给梅拉布使绊子,有了鼓励的他走了与他哥哥截然不同的路,又有了爱情的加持,他更加努力和热爱。
———————————————————————————————————————————
试镜日,曾经鼓励过他的开明的面试官犹豫地嗫嚅着:跳得什么鬼?砍了他的手。
这部片子的性镜头拍得很压抑,就像他们压抑的取向,压抑的舞蹈训练,压抑的阳刚之气。
也拍得很青涩,很短暂,只有短暂事后抱在一起的镜头,有一起回伊拉科利家见奶奶的温馨镜头,没有可以拉的长镜头,性的特写来突出禁忌的爱的刻骨铭心。但回味无穷。就像好梦一场终究醒了一般。
摇摇晃晃的镜头总是给梅拉布的脚和脚下动作,从一开始,伊拉科利就比他脚下动作稳。也是老师更为中意的人,拥有着比梅拉布更多阳刚之气,却选择去骗女人结婚的懦弱之举。
———————————————————————————————————————————
在最后,梅拉布舞完一场。潇洒转身,他的不靠谱的废柴哥哥,不同于消沉的父亲母亲,这样告诉他。
一个是留在格鲁吉亚的后果(他哥哥大卫),一个是离开的无数种可能。
离开后的梅拉布,不用再跳性格舞,可以跳芭蕾,可以跳现代舞,可以跳女性的舞步,可以跳中性的舞步,可以跳独舞,可以跳街舞。什么都可以。
我想梅拉布的离开不仅仅是为了躲避性向的压迫。这也不完全是同志片。
我想异性恋的男女也会受男子气概,阳刚之气的苦恼。一生偏向阴影的高更在太平洋的塔希提群岛上生活时,说他终于可以离开男子气概的束缚的苦恼。那是他一生中为数不多天堂般的阳光日子。
其实作为女性,我私心希望我也可以转身,可以离开,每个女性都可以转身,可以离开。
梅拉布离开的不仅仅是一个性压抑的国家,他离开的是不能呼吸的艺术,历史遗留下来的粗鲁的伤疤,在后苏联时代消沉迷惘的前舞者(自己的父母),压抑的,看不到希望的年轻人(自己的哥哥,吸“伦敦烟”的女友,奉子成婚的伊拉科利。
我用伦敦烟的纸盒装格鲁吉亚烟,是不是就会像在抽伦敦烟一样,是吗?会吗?
几年前曾到格鲁吉亚做过一次深度旅游,因此对这部格鲁吉亚题材的电影有些观赏兴趣。独特的民族舞蹈及闻名世界的山民男声合唱的外衣下,讲了个认识发现自我的青春成长之酷儿故事。据说影片在格鲁吉亚放映时遭到保守势力的抗议与暴力阻止。导演是位格裔的瑞典人,掌控演员、光影及长镜头功力不错。
嗅到他的气味,阳刚的舞步竟变得轻柔。听到他的声音,肿胀的脚踝便不再疼痛。深夜的灌木里,心跳比男人的闲聊还要吵闹;清晨的公车上,心潮比乘客的目光还要炽热。找人充话费时我有多落魄,还他耳环时我就有多逞强。我像伪装在英国烟盒里的香烟,在遇见又失去他之后,才学会跳出属于自己的乔治亚舞蹈。
舞蹈男同
格鲁吉亚首部关注性少数群体的电影,尽管导演的语言表达非常隐晦,影片的上映还是引起了当地保守势力的抗议,大规模的反对游行在上映首日爆发。最喜欢婚礼派对上梅拉布和伊拉克利重逢的那场戏。窗外是载歌载舞的热闹人群,屋内二人四目相对,他们相互吸引,但仍保持着审慎的距离——显然,二人都不打算坦诚面对自己的内心。当梅拉布试图侵入对方的空间,伊拉克利又敏感地让出半步,小心翼翼地维护着私人空间,最后相继走出镜头。这场戏中,景框内的人物侧对镜头,极力压抑着自己的情感,二人不想被观看的另一侧则透过两面镜子巧妙地照映在镜头中。导演为观众提供了一个不介入的中立视点来观察角色,我们都知道梅拉布和伊拉克利的隐秘想法,却看不到他们的未来——现实将格鲁吉亚的性少数群体囚禁在困倦的、醉酒的、意识不清的黑夜里。
有些人的生命,是被另一个人突然激活的。Irakli走进舞室的时候,Merab不知道自己找到了自己。思慕一个人,他的侧影就是名胜,他衣服的味道就是鼻翼里的风情,他的饰物即便没被公允,也像是定情了一样,而那夜温热的身体遮天蔽日地覆盖过来,他就是比光还要恒久的真理。黄灿灿的灯光穿过墙体打过来,那截舞蹈散发的传奇,奈何总是不经算。等到所谓阳刚至极的格鲁吉亚舞,被他跳得灵动与暧昧,那不被权威认可的舞步,终于凌驾了规矩与世俗。舞蹈真好,言辞匮乏了,也有它知冷知暖地细述。四星半。@爱酷电影周,《请给我一双舞鞋》放映取消,好遗憾。
青春有太多的故事可以讲,即便爱情永远不是唯一的那一个,但也像是珍藏在小铁盒里没什么用的纪念品,攥在手心就能感受到温暖。忍不住的偷瞄、止不住的笑意、收到回复时的雨过天晴,都是珍贵的关于“喜欢”的小情绪。男主放开自我袒露真心的几段舞蹈都那么美,那是一种比“需要男子气概”“不允许软弱”更有骨气的力量。
男主跳完那支属于他自己的格鲁吉亚舞,倔强地对着老师行了一个女性专用的屈膝礼,我一下子明白他究竟为什么这么拼命地,甚至要穿着失去的爱人的衣裳,我的眼泪和鼻涕开始唰唰地往下流。这是只有同性恋才会被如此触动的不妥协的反抗。即使同性之间的爱情被剥夺,即使他也只能这样替放弃了抗争的所爱之人去反抗,那些根植于同一片土地上的民族丰富的传统和深沉的认同永远也不会只属于多数人,永远永远也无法将他俩排除在外😭😭😭
gay除了身份认同还有没有别的事儿做
#35/LFF, CMBYN的主要人物设定加上《女孩》的舞蹈元素,并把背景放在格鲁吉亚重拍的感觉。意大利夏变成格鲁吉亚的秋(那里秋意真浓,毛线衣色彩好美),俩elio气质很像,这次更加被动些。但是设定和议题太西方的视角,社会极度男权,虽然有一帮很自我的少数群体,但绝大多数舞者(包括女舞者)对性少数群体了解甚少,很恐同(放在《白乌鸦》年代倒能理解,但墙都没有的当代舞团内不至于吧),人们很向往欧洲(伦敦来的烟地位如改革开放前的可乐)。原来导演虽然是格鲁吉亚裔的,但是瑞典土生土长,今年发现不少导演拍寻找没有过(或者说不强壮)的根的“寻根”电影,最后变为游客电影,也为难创作者了,在本土好多故事和人物都被讲过了,想有新意很难。
今年的《女孩》,运镜优美流畅,故事老套却真诚,表演更是自然动人。两个小哥哥都温柔可爱极了,笑起来格鲁吉亚举国的阳刚之气都要融化,男主角更是宝,是今年的Elio,一颦一笑都是戏,还是个素人。但万万没想到全片最大泪点居然是他哥😅
一不留神又在年末看了个年度favorite......工作没了,脚也伤了,爱人也走了,最后那个混蛋哥哥的拥抱突然温暖来袭。于是他跳起了那只舞,那叫,孤独的自由。
剧本打磨得还不够连贯与精细,但超强的男主、有想法的视听、出色的概念,还是非常夺人眼球。最后情节走向与落位的处理不卑不亢很漂亮。而对于格鲁吉亚这个国家来说,未来这一定会是一部非常重要乃至载入史册的LGBT电影。环境-身体-情感,以及阶层问题,种种元素都因国族文化而呈现出“局限姿态”并互相链铐在一起,串联起了这个国家的历史与当下,概念太好。
感动还是珊珊来迟了,在那个好女孩儿说自己用英国盒子装格鲁吉亚烟的时候。
#72nd Cannes# 双周。在瑞典出生和工作的格鲁吉亚裔导演列万·阿金的第二部作品,也是他第一次回到格鲁吉亚拍片。实际上这部影片是一部……瑞典电影。虽说不免要拿来跟去年的爆款《女孩》相比较,不过本片在剧作上要复杂一些。格鲁吉亚民族舞蹈和混声合唱成为抢眼的民族风情元素。影片实际上在讨论男性气质,把格鲁吉亚民族舞蹈的传统(事实上也是经过社会主义文艺改造的)定义为彰显(典型的)男性气质,压抑了其他的气质和不同的性向,同时也与格鲁吉亚社会(尤其是宗教)对LGBT人群的保守态度是一致的。影片用舞蹈段落来写人物关系和人物心理与情绪的方式非常精彩。
故事确实弱了些,但是实在太喜欢前半部分两个男主之间的对手戏,不管是一个眼神、小动作或者只是两人独处时微妙的尴尬与悸动,都让人按耐不住,看完一周了想起来还觉得甜。导演调度也蛮好,舞蹈戏对应人物情感变化,耳朵和眼睛表示都很愉快。
金星老师的前半生。男主角骚起来的样子太可爱了,真诚坦荡,半裸着在你面前跳舞怎么可能不弯!两次剪辑印象深刻,街头夜舞切至清晨面包出炉,夜店蹦迪切至男主呆坐街头。后半段剧本太紧绷了,各条线急于聚拢失掉了余味,好在结尾高光时刻看得人心潮澎湃。跳舞,只要音乐在响,就尽管跳下去,让所有人心悦诚服!
格鲁吉亚最好的同志电影,舞影随行+爆裂鼓手+女孩。传统民族舞要求阳刚,男主偏偏反其道而行。他的温柔脆弱、天真率性让人看完就会爱上。电影不仅是关于性取向,也是在用舞蹈挑战世俗男权,虽然主题偏沉重,但画面明亮得像打翻调色盘。PS一定要表白男主,满满的少年气啊,居然从没演过戏…
都说年少时的爱最珍贵,因为满眼、满心都是你,为你笑为你哭,为你饱含勇气。
虽然是格鲁吉亚电影,但观感很像去年俄罗斯那部《盛夏》,一些音乐的部分情绪处理的非常惊艳,用跳舞传达情绪表现人物性格和角色之间的关系,也是非常出彩的亮点,最后讲的是男主角对于自我的认同和格鲁吉亚的同志群体在社会中所处的现状,非常享受的一次观影体验,可以入我的本年度十佳了。
CMBYI一出,似乎全世界的同志浪漫电影的审美观都被带走了,至少在选角上有同质化倾向。《然后我们跳了舞》里范本式的叙事完全能预估出来,但这个在西方蛮俗套的故事放在格鲁吉亚就富有颠覆性,本片在本国上映后引发的抗议浪潮就是明证。影片在从私人爱情故事转到讨论“男性形象”和传统的传承等政治主题之间似乎太着急了,这一层政治话语似乎是扣上去的,而不是自发地从浪漫情节和舞蹈之中生发出来,这样就导致婚礼一场戏上的两个长镜头显得突兀,本事想点明个体与社会之间的疏离关系,却让人不知这一政治话语的来龙去脉。因此导演在舞蹈戏上的精心雕琢最终被架空,一部关于身体的电影反倒失掉了身体性。