盲琴师

对同时喜欢肖邦和爵士乐的人来说，这部电影是一场音乐盛宴。庆幸能现场感受音效，尽管为此跑到十几公里外的电影院（排场太少）。

开场后的男主米耶特在波兰比赛现场演奏肖邦革命练习曲（网易云可搜到电影原声：Etiuda Rewolucyjna Op.10 No.12)，一曲震住全场。跌宕起伏的旋律充分展现了男主内心的各种能量激荡，听得我泪流满面。那些对音乐的热爱与狂喜，对坎坷命运的不满与反抗，被父母抛弃的自卑与痛苦。不懂音乐的朋友说，即使听不懂音乐，也能听出其中翻滚不息的情绪 。

电影采用的插叙和倒叙手法并不影响故事线的完整，反而让观众从片段和细节中更好地理解男主的行为、动机以及心理变化。这些细腻而人性化的细节处理使观众更容易共情他短暂的一生。

电影中穿插自如的盲人视角镜头（缩小的视觉范围和黑白色彩）、盲人角度的敏锐听觉（旁人议论纷纷的低语和刺耳的关门声等）、以及各种相互呼应的细节隐喻（低下布满汗水的额头和颤抖着弹琴状的手），让人赞叹不愧是获得了多项国际大奖的电影。男演员本身的帅气全然不见，只剩男主随性邋遢的外表及佝偻瘦弱的身形；即使被盲人墨镜遮盖住眼睛，仍能将男主情绪和心理活动表现的淋漓尽致，不愧是波兰国宝级男演员。

盲琴师也非自小失明，而是在12岁突发失明。还好母亲教他用颜色记住音色，后来音乐成了他黑暗世界中的唯一色彩。

米耶特是幸运的。一路上有启发他演奏要从心的恩师，帮助他工作生活的朋友，从他在餐馆演奏时挖掘他并十分欣赏他的经纪人，迁就他古怪脾性的合作伙伴，还有在琴技对决后与他惺惺相惜的钢琴大师，一切都让他在早年音乐道路上顺利前行，在欧洲名声大振。

米耶特是孤独的。当天才沉浸于音乐被点燃的狂喜，身边人却流连于世俗之乐。当他写出新作品兴冲冲地找心爱之人与合作伙伴分享，竟无人应邀。此时竟只有楼下的酒鬼流浪汉愿意聆听他的作品并为他鼓掌。离开了爱人朋友，事业生活无人相助，不愿拄拐的他连下楼出门都无法完成，十分无助而孤独。

也想过，如果他不是那么孤傲倔强、不愿低头迁就，实则骨子里因为失明而自卑、拒人于千里之外，他会不会东山再起、或者至少平凡安定地生活下去。

然而，米耶特似是在重复童年的悲剧，不断自证预言：因为失明而被他人看低嘲弄，被重要的人甚至整个世界抛弃。无法跳出悲剧循环的米耶特证实了一句话：有的人用一生来治愈童年。

电影中数次出现“关上的门”的镜头，对应了男主被生命中重要女性拒绝或抛弃的时间节点。失明后被母亲送给修道院；表达了想走爵士钢琴道路的意愿后，一心培养他成为古典肖邦界大师的恩师失望地离开；说话结巴但歌唱一流的金发美女歌手，与他合作后被他一手捧红，然落花有意流水无情，拒绝了他的求爱；平凡善良的女侍员马塔，受不了失意的他终日酗酒与流浪汉为伍，也离开了他。一次次的“被拒绝和抛弃”仿佛都是童年被母亲抛弃的历史重现。

影中最惊悚而令人难过的画面莫过于躺在马厩地上的童年米耶特。由于医治男主无效，家里负担过重，一向温柔的父亲竟将重病无力的男主放在马厩里，用力抽打马匹企图让发狂的马踩死男主。在马匹慌乱的脚步下，极致惊恐却无力动弹的小男孩流下了痛苦的泪水：想杀死无助弱小的他的竟是至亲。以至于父亲临终前伸手触碰男主，男主起初是抗拒的。身体的闪躲表达了拒绝，手指像弹琴一样摆动是在企图缓解心中的矛盾不安。这段历史反映在他和亲近的身边人的相处模式中：不相信自己会一直被对方善待。

结尾有点突然：明明已经与父亲和解了，追回了女友，重新回到公众目光中，一切似乎都在向好，为何还会在窗台一跃而下？究竟是自杀，还是失足坠落？

若只是失足，可惜了一位音乐天才。

有见网友评论，一切的向好只是男主想象出来的，现实并没有与男主“和解”，所以他自杀了。

我认为还有一种可能。即男主在人生矛盾中选择了第三条路，就是直接离开。第一个矛盾，女友马塔期望他接受手术治疗恢复视力一起过上正常生活，而他不愿因治愈视力而失去傲人的听力；第二个矛盾，他渴望在舞台上发光发亮，但他孤傲古怪的个性赶走了好友、经纪人及合作伙伴，导致工作机会不再。深陷悲剧循环的他对未来没有乐观的期望，选择站在窗台上拥抱自由的天空，或想以此得到他想要的一切——无论是音乐，还是亲情和爱情。

第一次他站上窗台，是为了从他人手中换来“一听钟情”的爵士黑胶唱片；第二次站上窗台，是为了得到他单相思的女人的关注。片尾他的流浪汉好友说，米耶特是去云游了。

至于为什么接受传统古典乐训练的米耶特会喜欢自由的爵士？说到底，是对自由灵魂的表达及对自在生活的渴望。此处童年的经历再次起作用。男主对修道院除了有温暖回忆（修女对小男孩的关爱：“我们修女是不能结婚的…但如果可以选择，我一定会选勇敢的小米耶特”），还有厌恶。修道院对童年米耶特来说，是母亲抛弃他的地点，而且是克制压抑的代表。对只许弹奏传统古典乐的修道院的最好反抗，就是弹奏自由奔放的爵士乐。

愿天才们都能施展才华，平安长寿。

是一个不怎么适合大屏幕、尤其是和朋友一起去看电影的话、特别是你邀请对方去看的那种情况的电影… 我会一直在意我的朋友是不是觉得无聊…

也许这是剪辑上的一些小小缺陷

也可能是我太久没有在电影院看传记电影的缘故。 但的确是我最爱的孤独天才故事 好喜欢坠楼的拍摄手法 最后的告别…好多看起来体面的正常人都在回忆不舍与后悔 我印象深刻的是两个人。 那个唱着月亮河叼着烟的酷女孩 说了三次爱：…爱过、不不没爱过、…是，没爱过 那个只会一指禅的老爷爷说：他没有坠楼，他只是去云游了。 站在医院窗边听钢琴曲的漂亮小男孩，他的父母在身后听医生为儿子的双眼宣判死刑。 为了一张唱片跳上大学宿舍窗台的少年 为了远去的缪斯在异国的窗台发酒疯的男人 为了看见世界所以从那个小小的家跳到天空里的天才 无数次关上的门

把自己扔到马厩的父亲

看不见的世界

不断离开的朋友与爱人

手下的黑白琴键

组成了天才的混沌一生

这么多镜头里面，我作为一个普通人最能共情的，是在父亲弥留之际，兄弟两人坐在从前农舍的椅子上吃李子的画面，就好像从前的小小米耶特和带着他用音乐演奏颜色的母亲那样。作为农夫的弟弟，有些粗犷地吃着李子，唤身边孤独的人“哥哥”，本能地夸他的音乐多么厉害，即使是弟弟第一天听说爵士这个词。

米耶特在旁边笑得开怀。

影片的音乐表现镜头语言都非常绝妙。

唯一遗憾的是这个破电影院竟然在装修…一边钻头一边爵士的体验也可谓绝无仅有🚬

虽然排片很少但并不影响这部电影的精彩，没有轰轰烈烈跌宕起伏，却在平淡琐碎中展现出一个天才艺术家注定痛苦挣扎不被大众所理解的短暂一生。上天在给与他非凡的天赋时也剥夺了他凡人应有的安静平淡的生活，他一直挣扎着、同病魔、同不理解他的人们。他也有过快乐、遇到知音时的欣喜若狂，坐在琴凳前是他最肆无忌惮的时刻，他用音乐勾勒着不存于现世的美好，正如《海上钢琴师》中，那88个琴键是有限的，但钢琴家们却用它创造出无限的世界。艺术家们仿佛都是如此，不为名利只为音乐本身，面对琴键是对他们而言最简单的事，比起面对生活中各形各色的人，音乐要简单得多，他们纯粹的心灵与这个世界是格格不入的，所以他们常常在痛苦中，却无私的将美妙的音乐带给世人。这部电影让我想起《魔鬼小提琴家帕格尼尼》都叙述着天才音乐家短暂却又富有传奇色彩的一生。他们始终是孤独的，他们也曾追求友情、追求爱情，最终却还是一个人与音乐为伴。那些天才音乐家在短暂的生命中为世俗之人留下美妙的音乐最终又回到了属于他们的纯粹的天堂。

这句话其实是我一直都在思考的一个问题。

前段时间因为学习教练技术的缘故，于是做了一轮情绪的探索。

从狗狗乱叫为什么让我如此愤怒，这个冰山一角开始，经过了三轮的观察和探寻，我逐渐看到了亲密关系里我的不满，我对自己的不满和苛责，以及我与父亲的相处模式。

父亲，这个话题对我来说一直都是一个巨大的深渊。

我不愿意面对，甚至是总想绕行、切割。

我曾经写过好几篇关于父亲的文字，比如《我讨厌我爸爸》以及《或许我们都曾经想过去死，以及杀死他们》，其实这些文字，都只是用来治愈自己的一种方式。

就像有一位教练问我，你到底想要寻求什么？

我忽然崩溃了，因为我想要的是：有一天我的爸爸会真的意识到他曾经那么用力，那么狠心的伤害过我，而我想要的或许只是一句：很抱歉啊！孩子，爸爸错了。

然后，让我无比挫败的是，我根本不相信有一天我的父亲会这么说。

如果有一天他这么说了，或许我的第一反应会是，你是要借钱？还是你有什么事？

这种不相信，让我无比绝望。

我内心里就像一个别扭的孩子，一直渴望一个得不到的答案，而我很可能要用一生写下的文字去治疗自己，就好像这部《盲琴师》里的主角米耶特。

他少年时代因为患有眼疾，当确定无法治愈的时候，他的父亲抱起他，把他放在了马厩的地上，然后疯狂的抽了马几鞭子，就是希望愤怒的马把他踩死。

这段记忆深深刻在他的脑海里，以至于把过去所有爸爸对他的爱，击得粉碎。

之后妈妈把他带到盲童教会，在协议上按下了手印，在他即将失明的目光中，最后看到的是母亲走出房门，关上大门的那个瞬间，而这个瞬间在他日后每次被人拒绝、抛弃的时候，都会反复出现。

那个最爱我的人，不要我了。

这成为了这位音乐顽童的心魔，也成为了他强大的创造力。

他失明，但心里有琴键，母亲教他用音乐代表颜色，于是他就再也无法忘记那些音符。

他把音乐当做诉说的武器和自我治愈的方法。

他曾经一直醉心于追求最高的音乐造诣，后来却更希望用音乐做自我表达，他醉心于即兴演奏，更是用即兴演奏去PK以往高不可攀的音乐前辈。

无论他功成名就或者是籍籍无名，他都始终苦恼，无法和自己和解。

直到弟弟送来爸爸即将病逝的消息。

父亲临死前已经全盲，据说这是一个遗传病，而他只是发病比父亲更早而已，父亲伸着双臂希望摸摸他，那一瞬间他所有的拒绝、坚冰、硬刺，都从胸膛里喷射出来，而最终他犹豫再三，还是选择了走上前一步。

父亲收藏着他出国演出的报纸，哪怕他自己看不见，哪怕报纸已经拿倒了，却依旧把它抱在胸口一遍遍抚摸。

而这个当年企图杀死孩子为家庭减负的男人，最终并没有说出那句道歉，而只是说了一句，如果当初你没有失明，本该是你来继承农场。

当米耶特和弟弟坐在破败的房屋门前，两个人吃着李子，假装对彼此的话题感兴趣，并且应酬式的放声大笑时，或许心中的冰山，才是消融的开始。

也许我们都终将等不到那句道歉，而我们最终也不得不学会，自我原谅，将自己救赎。

片尾写米耶特29岁选择了从阳台一跃而下，很多人不解，我却觉得，或许是因为他终究在内心里得到了完满。

我用音乐想说的话，说完了。

是该鞠躬谢幕的时刻了。

《盲琴师》对我来说是看到的第一部波兰电影，大段漫长的类似静谧的镜头，与米耶特在急躁如鼓点一般的音乐，形成了巨大的反差，米耶特弹奏时眼花缭乱的指法，甚至都让人怀疑演员是不是原本就钢琴十级，配合他如痴如醉近乎痴狂的表情，把我们一下子带到这个音乐顽童的内心世界，一个渴望爱的孩子，羞涩的、张扬的、任性的、可爱的、有才华的、有魅力的、有点恶作剧的。

把天才的神性和平凡的人性在一个人身上做到了分毫不差的精准表达，这不仅是导演的功力深厚，男主演本身的表演功力也非常到位和动情，如果不是这次金鸡奖影展，我们不知道还要错过这部作品多久。

对于这部以音乐为题材的电影来说，或许有的人会沉醉在油画质感的画面中，沉浸在视听盛宴的享受里，或许还有人会为新老两位钢琴大师的世纪级斗琴叹为观止，而我却只看到的是，一个眼盲心亮的小男孩，如何挣扎蹒跚着，去面对命运的不公，在面对至亲双双抛弃他，伙伴放弃他、挚爱离开他的时候，靠着怎样的创作毅力，勇敢地活下去。

最让我惊叹的是，结局并不是爆米花电影的完满，或许是因为改编自真人真事，或许是导演和主演的共鸣与共情，我们并没有看到治愈的那一刻，却在最后的那一个翱翔的镜头里，感受到了完满与自由。

若你身边有人和我一样曾被自卑与怯懦困扰，被原生家庭之苦牵绊，一生都在苦苦和自己的固有模式做斗争，那不妨推荐他来看这部电影。

你或许会看到这个世界上的另一个自己，即便才华横溢，也更加的伤痕累累，即便满怀希望，却也总是那么胆小怯步，就像一开始那场决定生死的演奏会一样，在那漫长的等待，在那放大数百倍的窃窃私语里，在那不知所措的手指刚刚打开琴盖的前一秒，我们都对世界充满了无望……

直到，直到第一个音符响起，就像人生的某一个瞬间，你一直踯躅而行，直到某一刻你终于悟到了，放下一身枷锁，自由上路一样。

我们终究会找到【为自己而活】的那一刻。

敬所有，走在路上的你我

自由高飞，风景如画

自幼双眸黯淡，自卑不已

伯乐赏千里马，何其感激

一曲成名，众人稀奇

狂欢过后的孤独落寞，是我还是你

曲终人散时的关门响声，无比清晰

失明呀失明，

让人情感细腻

瞎子配口吃啊，

敏感脆弱的神经，不可思议

语言不通，但音乐心灵相契

镜头前的斗琴，让人化敌为友，惺惺相惜

新曲初成的喜悦，无人分享多焦急

深爱的金发女郎，将我毫不犹豫地摒弃

多年之前有慈母救我于马蹄

如今有谁可将我勉励？

状态一落千丈，一片狼藉

我不需要你，我不再需要你！

转角遇到的爱，亦失望远离

我浑浑噩噩，不知所觅

至亲造访，带来消息

与父和解，在他弥留之际

当我远去，是否有人惋惜？

维也纳和卡梅洛，荣耀在里

蒙特勒，留有我的足迹

音乐——那是我存在的意义

自幼弱时，便拨起涟漪

想你，

满腔爱意，

如花一般铺满地

让我告诉你，让我告诉你

那纵身一跃，展开的是自由的双翼！

奔向自由

bravo。

是我最喜欢的钢琴天才的故事，但是不是1900的与琴共舞与船共沉的跨时代悲剧，是上帝关上门打开一扇窗但是窗外是毒气泛滥。

音符是彩色的，他感到慌张迷茫的时候就开始用音符说服自己拥有听力获得的视觉，他是正常的。穷尽一生他都在疗愈这份自卑，因此被抛弃，因此被拒绝，做爱的时候也不愿摘下墨镜，学习用听力感知的能力也不使用拐杖。幼年的被打断自由演奏的他，台上被众人质疑嘲笑的他，最后舞会被打断难过的他，按下琴键，“黄色，红色，蓝色”，然后背景音开始用大提琴往上铺开，好像看到他眼里的光，用音符编织出来的漂亮的世界。还有肖邦练习曲革命。肖练里除了冬风最喜欢的就是这首革命，在第一次登上华沙的舞台，在他感受到质疑的时候，他弹了即兴版改编的的革命。革命的主要动机太坚定无畏了，不知道这版改编是谁做的，太漂亮了，在某个要回到主要动机的语句，突然一转，开始自由度极高的快速大跨度跑动，最后又回到了规整崇高的主体动机，乐句结束。

学院派的演奏是诠释，是框架里的极端模仿，是庞大古典体系的小小螺丝钉，但他的爵士不是，他的爵士是我手弹我心，音符乐句里是他理解的世界，他经历的故事，他的喜怒哀乐他的幸福与痛苦。

他的世界太极端了。最顶峰最强烈的赞誉和盲人身份收获到的嫌弃，他乞求爱的样子像孩童，站在马路中间无措的样子，甚至也许留下他的爱人的不只是爱，还有怜悯。身边利来利往却无人能懂和流浪汉朋友在他音乐里的快乐，他只能拥有永恒的孤独。他的世界是无解的，要拥有视力不再因盲人身份而收获不公，就要放弃音乐的天赋（治好视力可能就要损失听力和大脑皮层一块专属于他音乐才华的区域）；要感受爱，留住爱人，就只能和给他带来快乐的流浪汉老头挥手再见。天才的世界是偏执的，他又缺少和人正常沟通表达需求的机会，他只有被给予，被施舍，被赏识，他没办法追求爱，他没办法仅凭自己的才能去往美国，没办法自主选择能和自己音乐才能匹配的人一起完成他圣典一般的专辑。他唯一真正的快乐很短暂，甚至只有在和崇拜的钢琴家在语言不通的情况下的共同哼唱演奏的那个下午，那似乎才是他唯一不再孤独的时刻。

非线性的剪辑，盲人的用听力凝结成的想象视角，用蒙太奇手法反复闪回，门锁是很重要的一个身世线索。冗长的低饱和度色调和后面的亮色风景是他心境的对比，在最幸福的时刻纵然一跃，是真正的浮士德精神吧，又或者他早就已经失望，支撑他人生的不过是想要经历，当一切落幕，他知道自己本没有未来，巅峰时期离开，只能是绝唱。他不要成为钢琴家，他要成为传奇，时代轰鸣里，1900与船一同死去。