半泽直树2

《半泽直树2》里一群西装革履，善用视频监控、黑客技术和Apple AirDrop传输机密文件的金融商战男人，其实并不属于令和甚至平成年代，这是所有苦等七年追剧的观众都心知肚明的公开秘密——他们在看的是一部时代剧。

第二季完结后，朝日新闻在「耕论」栏目邀请了三位专栏作家谈谈自己在《半泽直树》里看到了什么。虽然国民大剧的收视一路高歌猛进，但三位文化评论家都不约而同强调，不要把该剧作为当下日本社会的绝对参照。

「被全职主妇和酒馆老板娘支持着的昭和时代的工薪男性的自我实现故事，到了令和时代还是很治愈。」

「他为什么不辞职去创业？半泽父亲的工厂被银行压垮……重建父亲的公司也不失为一个好主意。毕竟，进入敌人组织，按照敌人的规则来报仇是个充满未知的情况。」

已于2019年进入令和时代的日本，还在怀念昭和的价值观。平成30年间，几乎每个政府都会向选民承诺改革，去建立新的日本社会，但到最后，所谓的激进改革都被悬置，昭和价值观得以「幸免」至今。

在欧美甚至中国模范发展的夹缝中左右为难的的日本，需要的是像半泽直树一样，一边融入旧体制一边与之战斗的神仙员工和热心公民，然而大多数现实的日本员工并不是半泽。

「国家需要劳动力时，年轻人被要求卖力劳动；国家需要消费者时，年轻人被要求大方购物；当国家需要下一代劳动力和消费者时，年轻人被要求婚育。」

这段出自日本新世代社会学家古市宪寿的观点，将「迷失一代」年轻人塑造成了被国家「方便利用的协作者」。

相较于战后积极进取的团块世代和机会大把的泡沫一代，经历过后90年代日本泡沫经济破灭和就业冰河期的「迷失一代」，大多都已看透日本的社会固化——无论工作多努力，自己都无法成功。

讲究惩恶扬善的大型非现实主义职场剧《半泽直树》当然不会忽略这个绕不开的社会名词，带领东京中央证券化解了电脑杂技集团收购阴谋，并最终打败子公司东京中央银行的半泽直树，是这样在庆功宴上用昭和之魂给下属打鸡血：

「你们从20岁到40岁的人，大多都经历过就业冰河期的困难，招致如此困境的愚蠢泡沫经济，是那些自私自利的人造成的，不顾顾客利益大玩金钱游戏，腐败社会……就算对手是银行也不必害怕，你们是这个时代的逆袭，加倍返还！」

半泽号召的被动革命比政府做做样子的假装改革还是要好一些。

虽然推特上已经把中年半泽和大和田夸张的歌舞伎颜艺做成各种表情包，但代表迷失一代的年轻职员森田，从头到尾都是内敛的情感表露。

虽然森田已经接受了前辈半泽的金融人信念，但从迷失一代的处境看来，他们真正能穿透的，也仅仅是半泽理想主义话语所连续传达出的稳定感，在沉重的压力之下、不寻常的社会嬗变前，这套话语所起的心理安慰剂作用。

用富于鼓动性的进取和勇武去激荡青年人的思想和情感方式，是昭和文艺的擅长。最近因鬼畜台词「好！很有精神」而火起来的电影《啊！海军》，同样也有海军教官在年轻学员前用夸张扭曲的表情进行口号灌输。

《啊！海军》（1969）

当然，军国主义的反动口号灌输和2020年半泽号召的加倍返还的新经济运动鼓舞有着本质不同。但这套在煽动情绪上基本一致的表演，竟可以在战前战后，完美适应全新的阐释或指代完全不同的客体，这或许也就是昭和精神的「桥梁」。

迷失一代能不能逆袭，不是一本小说和一部电视剧能解决的问题，至少在日媒报道里，连原著小说作者，51岁的池井户润也不相信，日本20到30多岁的上班族能够同情并理解《半泽直树》。

第一季奉行以牙还牙、加倍奉还的半泽用下克上的信念实现了个人复仇，让「杀父仇人」大和田跪在自己脚下。

《半泽直树》（2013）

到了第二季，个人恩怨已解决的半泽走得更远，当他和开发行的谷川、东京中央银行董事大和田讨论银行业的意义时，半泽用「贷款是好心，不贷款也是好心」的理想主义说辞把银行家包装成了时代幸福的推手。

然而，扶植对国民幸福有贡献能力的企业并不是银行的本职。

按照马克思的说法，资本来到世间，从一开始，从头到脚的每个毛孔都滴着血和肮脏。

大和田在最后一集其实也并没有对当年不给半泽父亲贷款而感到后悔，因为他的所作所为本就是银行的工作范畴。

看得到的是数字，看不到的是风险，一个匠人的优秀技术可以让投行去挖掘，传统的商业银行不会拿风险去赌博。

所以说，第二季的半泽更像是一个前瞻性的经济社会学者，甚至是一个理想主义的政治家，而不是个传统的银行职员。

政治家很厉害，但更残酷的是国民。观众之所以能够在每周日晚，坐在电视剧前追剧，最重要的是当然是「金钱」和「职场」故事里的权力争夺，中学生可以不懂货币的意义，但成年人必定是敏感的。

为了让平日里根本没机会理解从500万到500亿日元流通概念的观众理解这场金钱游戏的逻辑，《半泽直树2》几乎减损了许多影视艺术原本的样子。

尤其是在日本推特上大火的歌舞伎表情包。在没有电的江户时代，剧场漆黑，为了向顾客传达表情，演员必须睁开眼、咬紧关齿，脸涂白粉。香川照之的「death」，堺雅人嘴巴上的「喷壶」，当然是完全不可能出现在日本现实的桥段。

歌舞伎是作为「演出」而成立的，没有观众就不能成为歌舞伎，这和电视剧的黄金价值观——确保观众接受及明白理解故事的教条是一样的。连坐电车都不敢说话的日本人，享受的是西装歌舞伎片的发泄感。

第七集里，当半泽和大和田联手盘问检查科副主任曾根崎时，两个男人逐步提高音调喊着「来！来！来！」，是典型的歌舞伎表演中的吵架段落。但放到影视作品里，三男吵架的表现形式可以用灯光、美术和场面调度等多种方式呈现出来，而不是仅依靠只露出脑袋的演员表演。

执导了两季的导演福泽克雄曾希望能把《半泽直树》拍成像黑泽明《用心棒》一样的作品，用武侠的形式表现社会问题，但单就对场面调度的影视化把控来说，福泽和黑泽之间大概差了十部《红胡子》。

《红胡子》（1968）

第四集半泽拦住大和田威逼利诱他合作时，香川照之憋着怒气对堺雅人怒吼「我干了，你就必须加倍报答我！」，就曾因为用力过猛而突然耳鸣晕倒，「这是我有生以来第一次遇到拳击手倒下的事情」。演员像杀猪一样拼命喷涌情绪，也许适合歌舞伎、话剧和舞台剧，但就影视作品来说，并不是一件太好的事。

此外，为了凸显金融商战瞬息万变的决胜赛点，《半泽直树2》比前一季更反复的使用了倒叙的叙事安排，几乎所有的决策现场都要有关键细节的回溯，此番制造的反差和惊险感当然有效，但重复无节制的使用，本质上和龙王赘婿的信息流广告没有太大的差别——爽就够了。

写作《东方主义》的后殖民主义学者爱德华·萨义德是个反战人士，但他又承认个人很喜欢军队生活，仅仅是因为自己能够在军队度过简单日常的生活。

未来能不能有《半泽直树3》其实并不在于创作者，而在于一面迎接未知而风险的令和时代，一面又怀念昭和精神的日本人，还能用怎样的心态去描摹自己的国民身份。

首刊于《虹膜》公众号

《半泽直树2》完结了，评分相比第一部不降反升。

甚至有新闻说很多观众憋尿看完最终集才去上厕所，导致用水量激增。

《半泽直树1》最后，大和田当着所有银行高层的面向半泽直树下跪认错，半泽直树终于报了杀父之仇。

大和田想把行长拉下台，还想取代行长做新的行长。

所有人都以为他会被开除，结果行长只是将他降职。

而半泽直树让银行通过了金融厅检查，还让行长保住了位置。

所有人都以为他会升职，妻子都提前开始叫他“副部长”了，甚至还有人觉得他会连升两级，成为正部长。

但结果是行长将他调到了东京中央证券。

一旦离开了银行，基本上就回不去了。

原来大和田只不过是个青铜，行长才是王者，才是大老虎。

半泽直树刚刚被调到东京中央证券就接到一个大项目。

电脑杂技集团想收购Spiral公司，东京中央证券接了这个项目，需要尽快给出收购方案。

与此同时，行长没有开除大和田，从而让大和田对他死心塌地。

大和田还有个徒弟叫伊佐山，大和田想把伊佐山推上高位，再让自己重新回归。

而伊佐山现在的上司是三笠副行长。

一边是师父，一边是上司，伊佐山不知道该如何抉择。

最终他还是选择了三笠，背叛了大和田。

他和三笠见了面，还给他看了一份计划书。

半泽直树做好收购方案后，却得知这个项目被另外一家公司抢了。

丢了一个大项目，大家都以为半泽直树即将再次被调职，半泽直树却查出抢了这个项目的不是别人，正是东京中央证券的母公司东京中央银行，而幕后黑手就是伊佐山。

半泽直树还用计谋查出来内鬼是诸田和三木，是他们把这个项目透露给了伊佐山。

既然伊佐山要帮电脑杂技集团收购Spiral，半泽直树就反其道而行之，他和Spiral签了合同，为Spiral制定反收购策略。

他甚至对行长说：“我们会全心全意把贵行和电脑杂技集团联军彻底击倒。”

被调到子公司的员工个个都想回到母公司，可能也只有他敢和母公司对着干了。

伊佐山派一个叫fox的公司骗走Spiral的股票，从而恶意收购Spiral。

半泽直树不仅识破了伊佐山的阴谋，还拿到了fox的经营分析报告，发新闻说fox因投资失败背上巨额损失，导致fox股价暴跌，让Spiral反过来收购了fox。

三笠和伊佐山为了阻挠半泽直树，还向证券交易监管委员会举报，让他们去查东京中央证券。

为了扳倒半泽直树，身为副行长的三笠甚至不惜低声下气地向下属大和田求助，希望大和田同意给电脑杂技集团追加500亿日元贷款。

原来，伊佐山其实一直都是大和田的人，之前他是假装背叛大和田、假装向三笠效忠，其目的就是为了利用三笠推进收购计划。

大和田刚刚才高高兴兴地和伊佐山见了面，结果没过多久又反转了。

行长把重建帝国航空的项目交给了伊佐山，没有交给大和田。

大和田这才知道，伊佐山既利用了三笠，也利用了他，伊佐山既不为三笠效力，也不为他效力，只为自己效力。

半泽直树找到大和田，叫大和田和他联手对付伊佐山。

之前半泽直树让大和田当着银行所有高层的面下跪认错的情形还让大和田历历在目。

大和田说他宁愿去死都不会和半泽直树联手。

结果他最后还是真香了。

半泽直树发现电脑杂技集团有50亿日元的亏损，却为了隐瞒亏损而做假账。

电脑杂技集团之所以执着收购Spiral，是为了利用正在盈利的Spiral把他们公司的假账瞒下去。

伊佐山没有看出来电脑杂技集团做假账，还想给他们追加500亿日元的贷款，差点让500亿日元打水漂，还好被半泽直树及时发现。

半泽直树还查出来三笠长期向电脑杂技集团索贿，作为交换，三笠明知道电脑杂技集团做假账，仍然请求银行给他们放贷。

就这样，母公司被子公司打败了。

三笠、伊佐山被调职了，而半泽直树重新回到了银行。

半泽直树刚刚回到银行，大和田就向行长推荐他来负责帝国航空的项目。

帝国航空是个烫手山芋，他们长期亏损，半泽直树要制作重建方案，帮助他们扭亏为盈，并且收回银行借给他们的700多亿日元。

更可怕的是，国土交通大臣白井议员为了提高她的支持率，宣布要改革帝国航空，其中一项改革就是希望持有帝国航空债权的各大银行一律削减七成的债权。

帝国航空向东京中央银行借了700多亿日元，如果东京中央银行同意了的话，就要损失500亿日元。

半泽直树必须在白井的方案实施前重振帝国航空，还要收回700亿日元的债权，否则就会成为整个国家的敌人。

如果半泽直树成功了，大和田也有功劳，因为是他推荐的半泽直树；如果半泽直树失败了，大和田就除掉了一个敌人。

无论半泽直树成功与否，大和田都没有任何损失，稳赚不赔。

半泽直树制作的重建方案有7个部分，其中之一就是裁员，而且是大幅裁员。

有1000名冗员都拒绝离开，半泽直树不得不帮这1000个冗员找到新的工作。

好在另一家航空公司SKY HOPE要开通新航线，需要大量飞行员和乘务员，半泽直树就帮这群冗员和SKY HOPE对接了。

白井希望东京中央银行对帝国航空削减七成的债权，半泽直树决定和她对着干，拒绝放弃这500亿日元的债权。

白井只好向箕部求助。

箕部是干事长，是全日本地位仅次于首相的人。

箕部派金融厅去查东京中央银行，如果发现东京中央银行存在问题，东京中央银行就将受到业务整改等严重处罚。

金融厅一查，银行果然有问题，向银行下达了业务整改令，行长不得不当众道歉。

不仅如此，白井还驳回了SKY HOPE开通新航线的许可。

SKY HOPE不能开通新航线，帝国航空的冗员就无处可去，就会抗议。

SKY HOPE正要接受冗员的时候，新航线申请就被驳回了，半泽直树怀疑银行内有人向白井或者箕部通风报信。

半泽直树不但受到外界的阻力，还发现银行里有内鬼，受到两面夹击。

半泽直树查出来内鬼就是纪本常务。

这次，轮到半泽直树向大和田求助了。

为了整个银行的命运，两个人不得不暂时放下昔日恩怨，联手对抗纪本和箕部。

为了查箕部和纪本之间的关系，他们查出来一件15年前的事。

30年前，箕部还是个年轻议员的时候，就长期向东京第一银行（东京中央银行的前身）借钱，尤其是15年前一次性借了20亿日元，不仅没有任何抵押，而且这20亿日元至今都没有还。

当时批准贷款的人正是纪本。

大和田转身就向纪本通风报信了，纪本同意推选大和田做常务，大和田就告诉纪本半泽直树在查箕部。

就在你想骂大和田的时候，剧情又反转了，原来这只是大和田和半泽直树合伙演的一场戏，其目的是诈纪本，从而找到箕部当年的信贷档案，即详细的融资信息。

第一部里半泽直树明知道西大阪钢铁公司的东田社长藏了一笔钱，但不知道藏在哪儿，半泽直树也是用这个方法让东田社长自己把藏账户的地方告诉了他。

箕部借了这20亿日元后，用这笔钱在伊势志摩市买了一块地。

他身为公职人员不能买地，所以他把这笔钱转给了他侄儿的公司伊势志摩STATE，叫伊势志摩STATE买这块地。

不久之后，伊势志摩市要建机场。

在选择建机场的地点时，箕部利用他的职位和权力把地点选在了这块地上。

伊势志摩STATE把这块地高价卖出去，赚了好几倍。

半泽直树掌握了纪本的把柄，纪本不得不说出这一切的真相：当年箕部发现东京第一银行存在大量违规贷款行为，就以此要挟东京第一银行给自己无抵押贷款20亿日元，否则就把这些违规贷款告诉警方。

为了避免这些违规贷款曝光，当时的牧野副行长将所有罪责揽在自己身上，然后自杀了。

纪本还说，银行的地下五层有一份能证明箕部的犯罪行为的资料。

就在半泽直树要去拿资料的时候，却发现资料已经被别人拿走了。

这个人正是大和田。

半泽直树去找大和田，却发现大和田、行长、箕部在一起。

行长不愿和箕部对着干，将这份资料交给了箕部。

箕部叫半泽直树向他下跪认错，半泽直树不但不认错，还扬言要以牙还牙，加倍奉还。

之前他曾经要浅野分行长十倍奉还，要大和田百倍奉还，这次他要箕部千倍奉还。

就在你以为大和田、行长勾结箕部的时候，剧情又反转了。

其实那份资料里只有伊势志摩STATE给纪本回扣的入账申请表，并不足以对箕部定罪。

要对箕部定罪，还要找到箕部的秘密账户。

反正这份资料都不足以对箕部定罪，行长不如索性做个顺水人情，把这份资料交给箕部，从而骗取箕部的信任。

大和田讨好箕部也是演戏，是为了接近箕部，找到他的秘密账户。

但真正找到箕部的秘密账户的人还是半泽直树，他成功说服了白井和箕部的下属笠松帮助他。

原来，伊势志摩STATE从13年前开始就定期取出数亿日元现金，其中1000万日元作为封口费分给纪本及其同伙，剩下的钱都进入了箕部的秘密账户，箕部这么多年来贪污了整整100亿日元。

半泽直树当众曝光了箕部，成功扳倒了箕部。

之前写《半泽直树1》的时候我预测第二部里半泽直树会对行长说“以牙还牙，千倍奉还”，还会让行长对他下跪认错。

可惜我只猜对了一半，他的确说了“以牙还牙，千倍奉还”，也的确让人下跪认错了，但是这个人不是行长，而是箕部。

他一个银行职员竟然扳倒了贪污了100亿日元的干事长，虽然常常说自己是上班族，但他应该也是地表最强上班族吧。

为了永绝后患，为了让银行再也不会不被第二个箕部威胁，行长主动公开以前的违规贷款行为，然后引咎辞职。

半泽直树也打算辞职，但最后还是决定留了下来。

让他留下来的人正是大和田。

《半泽直树1》最后行长把半泽直树调职了，本以为《半泽直树2》是讲半泽直树扳倒行长的故事，没想到小说作者和编剧的野心更大，半泽直树的确打了一个打老虎，但这个大老虎并不是行长，而是干事长，全日本仅次于首相的存在。

第一部是讲职场斗争，第二部则是通过讲职场斗争渐渐引出银行和政客勾结的秘密。

第一部是和分行长、常务作对，第二部则是和议员、干事长作对。

第一部是曝光上司的卑劣行径，为银行挽回损失，第二部是曝光政客的违法行为，为整个国家扫黑除恶。

从公司（银行）上升到国家，从一个人的事上升到全国百姓的事，或许这也是第二部的口碑不降反升的原因。

看完第一部的时候以为大和田和行长都不是什么好人，尤其是行长，堪称万恶之源。

看了第二部才知道，行长之所以不开除大和田，是为了让大和田调查那20亿日元的违规贷款。

而行长之所以把半泽直树调到东京中央证券，一方面是保护他，防止他被大和田的人报复；另一方面是为了让他见识证券行业，为将来担任更高的职位，甚至担任行长打下基础。

正如行长所说，他把银行的过去托付给了大和田，把银行的未来交给了半泽直树。

不仅如此，行长最后还将所有违规贷款揽在自己身上，引咎辞职，用自己的声誉换取半泽直树的清白，就像当年的牧野副行长那样。

行长在第二部彻底洗白了，但并不是强行洗白，在意料之外，但又在情理之中。

大和田也是一个形象非常鲜明的角色，虽然他是反派，但也是一个很有特色的反派。

《速激8》明明可以把戴克·肖拍成一个给人留下深刻印象的反派，导演却强行洗白他。

肖杀了多米尼克的兄弟韩，还强行让多米尼克和肖和解。（不过《速激9》又说韩没死）

这种强行圆满结局的电影、电视剧还有很多。

相比之下《半泽直树》就处理得更好。

小说作者和导演并没有让半泽直树和大和田和解，毕竟大和田间接害死了半泽直树的父亲，如果和解的话就太狗血了。

同时也没有让半泽直树和大和田死磕到底，因为那就成了千篇一律的正义战胜邪恶的老套剧情，而是巧妙地让他们保持一种亦敌亦友的关系。

如果大和田没有害死半泽直树的父亲，说不定他们真的可以联手建设银行。

要让主角的敌人成为主角的朋友，很简单，只需要引出一个更大的敌人。因为没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益。

这样的剧情贯穿了两部《半泽直树》。

每当半泽直树遇到困难，他就不得不向昔日的敌人求助。

而敌人为了扳倒更大的敌人，就会站到半泽直树这边。

比如三木为了扳倒伊佐山帮半泽直树偷拍收购计划书，大和田为了扳倒伊佐山拒绝追加贷款，白井为了脱离箕部的控制帮半泽直树捍卫债权，等等等等。

而箕部的出现，就让半泽直树和大和田不得不放下昔日恩怨，联合起来。

甚至多次和半泽直树作对的黑崎也站在了半泽直树这边。

这说明大和田、黑崎并不是为了当反派而当反派，他们也是有思想、有主见、能够独立思考的人。

虽然半泽直树、大和田、黑崎平时有很多矛盾，但他们在大是大非前还是分得清孰轻孰重。

半泽直树是大和田和黑崎最讨厌的人，但他们都将矛头对向箕部，因为只有扳倒箕部，才能让国家少一个害虫，让国家变得更好，这正是他们身为银行家和检察官的职责。

半泽直树、大和田、黑崎、白井、笠松全部联合起来对付箕部的一幕太震撼了，感觉像超级英雄电影中出现了大BOSS，曾经有矛盾的英雄们都放下了矛盾，共同对抗大BOSS。

最后半泽直树想辞职，按理说大和田巴不得他辞职，因为半泽直树走了，他最大的敌人就没了，那么下一任行长多半就是他自己了。

之前大和田为了让银行活下来，他宁愿和“最讨厌的人”联手。

如今银行活下来了，为了让银行变得更好，他又通过激将半泽直树从而将他留了下来，哪怕这个人是他行长之路最大的绊脚石。

也许我们误会大和田了。

一直以来我们都觉得大和田是一个为了当行长不择手段的人，是一个只为自己、完全不在乎银行的命运的人，但其实他处处都在为银行考虑。

可能大和田一直都是这样的人，也有可能是半泽直树改变了他，正如半泽直树之前鼓舞了东京中央证券的同事。

当然，大和田间接害死半泽直树的父亲的行为没得洗，但一码归一码，他做的错事不能掩盖他做的另一件好事，他做好的好事同样也不能抵消他做的另一件错事。

那种十恶不赦、没有任何优点、让人恨得咬牙切齿的反派太多了，这种亦正亦邪的反派才让人觉得更加真实，因为不存在完全的好人，也不存在完全的坏人。

人是很复杂的动物，大部分人都没办法用“好人”和“坏人”来简单概括，每个人都做过一些对的事，也犯过一些错，只不过有的人犯的是小错，有的人犯的是弥天大错。

至少大和田最后没有逃避，而是敢于面对半泽直树的父亲的事，说他当年只顾着提升业绩，扼杀了一个优秀工匠的未来。

至于大和田说他并没有做错什么，我个人认为他是故意这么说的。

如果他没有静下心来想过半泽直树的父亲的事，他就会逃避，就压根不会提这件事。

如今他不再逃避，敢于面对这件事了，就说明他反思过了，知道自己错了。

那他是什么时候知道自己错了呢？

我认为早在第一部的最后一集，半泽直树说他害死了自己的父亲，叫他向自己下跪道歉的时候，他就知道自己错了。

但是大和田知道，半泽直树当年选择进入这家银行的根本原因就是要找他报仇，如果此时他承认当年他做错了，半泽直树就了无牵挂了，就可以安心辞职了，银行就会失去一个优秀的人才，而他也会失去一个值得尊敬的对手，就算自己成为了行长，又有什么意义呢？

所以他故意说他没错，从而激将半泽直树留下来，让半泽直树带领银行发扬光大。

当然，这仅仅代表我的个人看法。

你可以觉得大和田是一个为了业绩害死别人的杀人凶手，也可以觉得他就是个普通人。是人就会犯错，只不过他犯了一个很大的错，一个无法弥补的错，就算多年以后他意识到了自己的错误，也没有后悔药可吃了。

对这部剧的兴趣主要是对日本如何摆脱失去三十年的前景的好奇，日本经济三十年低速发展，有各方面的原因，但日本的文化与经济制度的影响也是举足轻重的。知道日本经济发展与社会文化的背景，有助于你更好地品味本剧。

日本一直处于低增长、低失业率和低通胀和低利率四低之中。低通胀与低失业率一般很难同时存在，这是因为低失业率一般意味着无工作的人已经很少，工资会上升，从而带来通胀提高。而这两者能存在，主要还是因为老龄化和日本年功序列制度的作用，二者都使得日本换工作率很低，而研究表明，换工作才是使得工资上升的原因。

日本年功序列的含义是员工的职位随着入职年数不断上升，与此同时，如果没有重大过错，就算是公司濒临破产，公司重组，被收购等等动荡，都不会被公司开除。年功序列制度是适合制造业的，尤其是精益求精的制造业。由于基本上不会被开除，所以每个人在公司一待就要待到退休，而一旦离职，可能再也找不到工作，所以在这样的氛围，努力工作是他们唯一的价值体现，反而不会大锅饭；其次，员工不会被开除，事实上是保留了工人中的精锐，不像不少服务业，不需要很长的学习曲线，所以在业绩不景时可以辞退，而制造业工人是需要很长的学习曲线的，在企业经营不善时依然保留这些生产力精华，反而能让企业穿越周期，而稳定性也能够让他们安心生产与研究，尤其是研究这块，不会因为研究的成败而导致失业，所以技术上不断突破。年功序列超稳企业带来的就是人事任免上的类公务员模式。正如公务员也是没有出大问题不会罢免，只会调任一样。在日本传统企业不会解雇员工，而只是调任。此剧的半泽，上司对其惩罚就会调去下级的子公司（往往也意味着薪水的降低）。

年功序列同时带来的或者说强化了等级制度，因为这不是一个按能力来分配权力的制度，而只是按入职的年数，与犯错误熟低。上位者必须要强化等级制度，才能够有威信。与此同时，犯错误是唯一降职的可能，所以为了防止犯错误，日本的企业员工喜欢集体决策，喜欢看大众脸色，单打独斗冒头的英雄往往是背锅侠。半泽直树事实上是日本人幻想出来的英雄。

年功序列制度需要一整套国民经济体系来支撑。其中一个是主银行制。每个日本企业都会与一个主银行结盟，主银行就像你的妈妈一样，会一直伴随着你，主银行是有"道义“管你的死活的。即便你已经奄奄一息，主银行也会续着你的命，以求你东山再起。企业如果有真才实料，往往能够挺过几年的周期低谷，然后迎来曙光——这其实是日本制造业能够在全球获胜的秘籍。但是也是有副作用的，有可能这个企业是怎么样也活不过来。日本有大量的僵尸企业。“僵尸企业”这个名词事实上是首先描述日本的，就是一些企业本应该破产了，但是银行一直续着命。事实上僵尸企业不少只是日本中央政府的“福利政策”，就是让那些人有工作做，不失业。所以日本人低失业率的同时，贫富差距很小。有经济学家研究，事实上日本企业中生产效率特别高的就那几个部门，其余的部门都不那么高，甚至可以说是低，但贫富差距低，也说明生产效率高的企业在补贴低的企业，这背后其中一个重要的原因，也是政府有意让不那么赚钱的企业不被淘汰，然而这种不充分竞争也使得日本不少行业竞争力十分匮乏，例如互联网服务这块。

银行盲目续命企业这样做对银行有什么好处？首先，盲不盲目要事后才知，企业会不会翻身有不确定性，以制造业为主的日本经济，曾有一段时间企业大概率会翻身。此外，银行也身不由己。这是因为银行和政府事实上是“共荣”的，政府基本上”控制“着银行，日本是个权力寻租极盛的国家，可能在世界上算是第一梯队，这部剧正好补充了许多政府”控制“银行的细节；此外日本的银行背后与政府背后的那些人有千丝万缕的联系。总之，私营的日本银行难说是真正的私营企业。最后，事实上日本一直实行接近于0利率的货币政策，在这样的情况下，银行的利率成本很低，所以即使部分贷款违约，也仍能承受。

日本年功序列之所以需要改革，这是因为这套制度尤其不适合服务业，像互联网服务这类需要快速、变化、破产退出、整合分拆等等的操作，伴随的是不断地裁员、辞退和调动，根本是年功序列超稳结构企业的反面，日本在互联网时代落后于全球，跟日本内在的制度不无关系。事实上，官方的破除年功序列制是在1998年，但现实不可能马上终断，不随便解雇仍然是一种潜规则，也影响到是否能吸引劳动力加入的声誉。最近二十年，日本的派遣员工制度盛行，反过来说明年功序列仍然在不少企业内部事实上地实行者。本剧的第一部分日本互联网企业的并购攻伐战，就是在这日本互联网落后全球背景下的故事，至少还是可以看出日本已经开始焕发出一些活力与生机。

而第二段事实上就是挑战日本民营企业不真正独立的问题，无论是民营航空企业还是银行，都受到政府的影响，难以做出市场性的决策。

剧中人物夸张的表情与动作，气氛十分燃，这可能跟现实相反，现实中的日本人很少与别人发生冲突，表情与动作管理十分细微，但传达了许多重要的信息，不熟悉日本文化的人很难觉察，曾有为响应政府号召的日裔移民南美二代回日本发展，虽然都能使用日语，但是已经产生了文化隔阂，难以融入日本社会，最后被政府送回的事例，这种事情在全球恐怕都算是奇闻，也反映出日本文化拥有丰富的内容，对于外人而言，有比较高的门槛。总而言之，剧中的夸张反应其实是日本内心的外化，是一种咆哮式的感情抒发，是压抑的社会的反弹，如果拍现实中的日本人的”微表情“，比较难拍出来，可能连日本人都看不下去。额外说一句，拍微表情的好日剧当属《白色巨塔》为代表，里面有大量的特写近景镜头，演员细腻的微表情变化可以看得很清楚。

日本的优秀电视剧从来都是教育性的。作为一个看了很多日本电视节目的人，发现日本是个特别喜欢教育广大民众的国家，举个很小的例子，在新冠疫情爆发初期，我是跟日本人学习如何带口罩的，日本还通过综艺解析了打一个喷嚏会溅多远的实验，很好地揭示了关于新冠的危险。这部电视剧也是教育性的，喻教于乐是他们惯用的方式，越是好剧，越是深刻地揭露日本社会存在的问题，这部剧主要揭示的表面上是职场人在森严等级下为真求“企业效率”这一正义的反抗，实质是探讨腐蚀“企业正义”的日本社会种种痼疾。

不过，我还是很高兴看到日本人对自身存在的问题还有些自知之明。

=============================================

PS:德国也实行主银行制，事实上这个制度是日本学习德国的，但为什么德国没有出现如此多的僵尸企业呢？这是因为德国严格实行抵押贷款，也就是贷款必有相应的抵押。

大和田是间接害死半泽父亲的仇人，但在第二季却成为亦敌亦友的长辈，这个设计真是精妙。

这个亦敌亦友是什么意思呢？敌，作为半泽价值观的对立面，严厉鞭策他。友，虽然名义上是敌人但在半泽真正遭遇危险时会出来保护他的生存。

你看这就很明显了，这个鞭策和保护的角色在传统心理学伦理学观念里，就是父亲。半泽如果当上行长彻底地胜出，就是完成了“弑父”。但在这个过程中他一定会学到，吸纳大和田的价值观，真正的成长。

任何价值观都有弱点，半泽提倡的为客户服务的理想主义价值，它的对面恰好就是大和田的银行利益至上的现实主义价值。如果没有生存就无法实现理想，二者对立统一。要更好的践行理想就要更脚踏实地立足现实。这就是大和田教给他的，也正是他需要学会的东西。

大和田是在成年人的规则里摸爬滚打过来的，知道该怂就要怂，知道装孙子，知道什么人得罪不起。所以他知道纪本背后有zf撑腰，立刻意识到事情不简单，在箕部面前立即意识到要服从。箕部说半泽不是banka是baka，他一万个不爽还是立刻选择鼓掌，这都是残酷的生存法则里学来的。半泽童心未泯，绝不屈服，这种精神是大和田丢掉的，但是也会遭来横祸导致突然夭折。两者都不可或缺。最后半泽把责任一厢情愿地都揽到自己身上，大和田就用自己的方式告诉他，自以为承担责任其实是选择了逃避，是懦夫，男人哪怕像个狗一样活着都要去活，哪怕深受屈辱都要前进。

这就是两个人完全不同但互补的生存方式。虽然这个剧还有一大堆别的吹点，不过这两个人的关系让我感触最深。就单独说这个吧。

暌违7年，那个一路撕到底的狠人终于杀回来了。

万众期待，高燃回归，爽剧续命。

爷的青春回来啦！

回归首集创下平均收视率22.0%的成绩（第一季首集19.4%），打破电视台9年来的首播记录。

第一季的战绩实在太过牛X！

时光回拨到2013年。

向来在职场话题中有极致发挥的日剧，推出了一颗名为《半泽直树》的重磅炸弹。

第一集收视率就高达19.4%，大结局更是直冲逆天数字45%，创造了30 年来日本电视剧的最高收视纪录，至今无人打破。

这么个现象级神剧，到底牛在什么地方？

当然是燃到不行的爽剧设定+雅人叔整容般的演技！

作为一部彻头彻尾的男人戏，雅人叔饰演的的半泽直树年少便背负着深仇大恨。

产业中央银行的无良信贷员大和田在半泽家的工厂陷入困境时恶意收回贷款，走投物流的父亲选择了上吊自杀。

复仇的火焰深埋在心，半泽带着满腔斗志只身步入敌营。

被这个逐利的金融场所裹挟的众人人，在滚滚热钱的冲刷下迷失了自我。

他要凭借一己之力，改变这个藏污纳垢、病入膏肓的金融巨兽，也要拼命爬到顶峰，把那个逼死父亲的凶手踩在脚下。

半泽入行的91年正值日本经济泡沫破裂，大批银行破产倒闭，产业中央银行为求自保与东京第一银行合并为东京中央银行。

改组后，半泽来到大阪支行任融资科科长。

梦想成为“银行王”的他一心朴实地干事业，但偏偏总有刁民想害朕。

分行长浅野利欲熏心，为了一己私利和仕途晋升，将五亿元的无担保信用贷款放给西大阪钢铁公司。

没成想钢材厂接到贷款后经营恶化迅速倒闭（金钱的杀伤力果然是太大了） 。

5亿贷款瞬间变成坏账，而这口惊天巨锅转手就被甩在了半泽身上。

半泽桑可不是什么职场傻白甜，坚信人性本善的他虽然重人情讲义气，但更贯彻以牙还牙、必须百倍奉还的信条，面对构陷必然不能坐以待毙。

他使尽浑身解数，同期好友总能在关键时刻祝他一臂之力！

最终不仅揪出了卷款跑路的钢材厂老板，回收了5亿坏账，还掌握了他和浅野暗中勾连，行贿受贿，蓄意骗贷的铁证。

逆风翻盘、斗倒分行长的半泽受到总行行长的青眼，被调到东京总部的他临危受命，委以重振伊势岛饭店的重任。

伊势岛饭店是个家族企业，在接受东京第一银行200亿日元的融资后不久，便爆出却由于羽根专务的股票运作失败造成120亿的损失的消息。

屋漏偏风连夜雨，政府监管部门此时又要展开突击检查，如果短期内无法拿出重整计划，酒店就会被判定为破产，银行也可能因此面临经营风险。

半泽在排查时发现，其实早在融资发放前，就有人向银行内部举报伊势岛饭店的巨额亏损，但此事不仅被压了下来，200亿的贷款反而被敦促速速发放，而这一切的幕后黑手就是当年的杀父仇人，如今的银行常务大和田。

忍气吞声想都甭想，低调行事那不能够。

必须正面硬钢，迎头直上！

接下来又是一系列常规操作。

当面对质撕起来！

下跪flag立起来！

半泽永远在战斗！

他剑走偏锋，鼓动年轻的社长架空父亲，大权在握后变卖家族不动产和艺术品弥补亏空。

在踢走了和大和田里应外合的羽根专务后，伊势岛饭店艰难的走上正轨。

重整计划最终通过了监管部门的严格审查，而大和田的肮脏行径也被半泽无情揭露，最终跪在了半泽的脚下。

但行长中野渡却出人意料地没有开除他，只是解除了常务职位，仍留任董事会。

而屡创战功的半泽却被明升暗降，下放到银行的子公司，东京中央证券，营业企划部部长。

被调离了权力中心的半泽一脸错愕，第一季到此戛然而止。

反转留到了最后一刻。

被半泽拔掉獠牙的大和田已经丧失威胁，

行长这样的安排自然有派系势力的考虑和利益的权衡，但对半泽也未尝不是一种保护。

“总有一些人不管去了哪里，即便失去了银行这块大招牌的庇护，仍然能发出耀眼的光，这才是真正的人才。”

半泽之后的表现也没有辜负行长的期望。

人在利益和诱惑面前很容易迷失自我，

而半泽始终坚守初心，对于目标他总是非常清醒，他不求地位和权力，只是想凭借自己的努力改变这个已经出了问题的组织。

正是因为他清楚的知道自己想要的是什么，所以不会因为外界环境的变化和干扰而迷茫，他始终在其位谋其政，任其职尽其责，认真本分地做好自己的工作。

工作不是为了自己。有这样的觉悟就已经很难了，半泽却能一以贯之，持久自驱。

也正是这样超然的信念，让他有了强有力的支撑，所以才能走得更远。

简单而坚定，果断且强势，雷厉风行！

半泽曾说“抱怨很容易，只要把不满说出来就行了。这也是为什么世界上有那么多人在做这件事的原因。但抱怨改变不了任何事情，难的是改变现状。”

所以他始终冲在最前面，相信主观能动的可能。

世上不存在没有压力的工作，其实世事皆如此，既有狂风暴雨也有风和日丽，只有掌握克服困难的内力才能做好工作。

如果只把这样一部剧当成爽剧看，就白瞎了它的高级和厚重，

本剧就是能做到兼顾内涵的同时让观众爽到飞起，

情节的设置堪称教科书级别。

整个故事环环相扣、百转千回，从头到尾跌宕起伏、一气呵成，

反转反转反转、逆袭逆袭逆袭

节奏紧凑、张力十足，

所有的施压最终都得到释放，已经把爽剧做到了极致。

第一季情节这么猛，暌违7年的续集能否在内容和观感上有所突破呢？

那必须能啊！

首先，

时隔七年原班人马一个不落的回归就已经给观众吃了一颗定心丸，

全员冻龄更是颇为让人惊喜。

（果然，在默默老去的只有自己……）

其次，剧情节奏明显加快。

第二季的故事紧接上部，明升暗降的半泽被调到东京中央银行的子公司东京中央证券，脱离了银行的庇护成为一名银行的外派人员，担任营业企划部长。

半泽依旧展现出过人的能力，带领企划部连创佳绩。

而眼看就要到手的1500亿的收购项目却被母公司截胡，

在日本这样一个论资排辈尊卑有序的国家，总部和外派人员在薪资和地位上的差距非常明显。

子公司的人员在母公司面前更是大气都不敢喘，

如果是遇到了不公正的待遇，一般碍于自身利益也就忍气吞声作罢了，

但你我都知道这次他们选错了对象，

触怒的是——

正义的斗士，金融秩序守卫者，客户的公仆，小微企业救星，击碎腐败者，曾经的融资课精英，营业二部王牌，如今的证券营业企划部部长，颜艺十级艺术家，下克上八级学者，整天把牙字挂在嘴边曾一度被误以为是口腔科医生的大嗓门半泽·钮祜禄·直树。

管你title多高、来头多大，只要行事不端、爷就照撕不误，

第一集结尾便飚出了经典名台词，火力全开 ！

而冲突设置也有了升级。

不仅上司不安好心，部下也落井下石，

半泽的境遇可谓腹背受敌、险象环生。

而内容上更是深化派系争斗，之前的旧产业中央派和原东京第一派的缠斗阴魂未散。

如今由原银行职员所代表的泡沫一代与应届入职所代表的迷失一代，在子公司内部更是大有分庭抗礼之势。

迷失一代没吃到当年金融泡沫所带来的红利，眼睁睁看着泡沫破裂，毕业后进入社会等着他们的却是就职冰河期。

好不容易挤进企业，要职却被之前借着经济形势良好的泡沫一代所占据。

在迷失一代眼中，泡沫一代尸餐素位占尽所有好处，而最后收拾烂摊子的却是自己。

新角色森山就是典型代表。

而他与半泽的由敌视对立到认可和解的关系也将成为这一季的主线。

只凭这些《半泽直树2》就能从第一季的9.2爬到9.4了？

7年过去，电视剧行业虽然没有什么实质性的技术突破，但《半泽直树2》在画面质感上的提升却肉眼可见。

先品品这个画面：

高色温、高饱和度，昏黄为主调的温情流露。

到了职场battle环节，黑白上位，明暗对比度近乎虚拟空间。

这虚实结合的景深感，不放大银幕上都浪费了。

从演员到剧作，从人物到情节，从爽剧嗨点到经典名场面……

一句话总结：

《半泽直树2》，简直太稳了。

金融行业压根没有什么功德圆满、一步登天，有的只是无穷无尽，不死不休，

前途、利益、名望、权力，从来都是胜者通吃。

经此一战的半泽能否全身而退，重新杀回银行实现心中的抱负呢？

就让我们拭目以待吧

（那必然是能啊！）

最后附赠贴心小TIP

当初看第一季的时候，我打了四星，现在我后悔了，第一季和第二季相比值得五星。而第二季，我其实没办法给出一个合适的分数，甚至没办法给出一个合适的评价。它看起来有条不紊地走向结束，实际上仓促又混乱；看起来鸡血又励志，实际上不切实际又无厘头；看起来剧情紧张节奏明快，实际上所有角色都空洞得变成了工具人。

好看吗？好看。失望呢？失望。

这一部的节奏实在是有太多槽点。比如前半部分为了缩短时间加快进程直接用了画外音这种偷懒的方式来叙述剧情，我仿佛梦回《新红楼梦》。过分密集的剧情点在有限的时间里被压缩得毫无记忆点。如果说第一部的剧情还讲究抑扬顿挫有张有驰的话，第二部的剧情就像越绷越紧的橡皮筋，一边让观众越看越累一边渐渐走向崩溃。

过多没有必要的剧情和旁生的人物是导致剧情越来越流水账的元凶。第二部的出场角色和牵连程度过于复杂，而且一直粘连不清。很多原本的角色都失去了他们的存在定位，变成了没有感情的工具人，而更多的新角色我都不明白出场的意义何在？

第一部的半泽还是会有情绪波动的，他有反思会沮丧也能重新振奋，所以小花的家庭戏才格外温馨，同期情谊才格外珍贵。然而第二季的半泽像拧足了发条的玩具，能不停地转动下去。所以小花的存在可有可无，同期只要吃吃喝喝再当当半泽的工具人就可以了。失去了角色之间的互相支撑，半泽看起来还是强悍如神，可是雅人叔偶尔疲累的状态和嘶哑的嗓音还是暴露了角色的疲劳。

大和田这次从一个野心家变成了搞怪的小丑，强用颜艺让大家忘记剧情的扁平。很明显第二部的看点已经不是剧情，而是各个演员的颜艺了。这对剧来说其实是一个危险的信号。其实很多时候在紧凑的剧情里，角色本应该正经起来，安静起来的。可惜恰恰相反，第二部所有人都急起来了，说话要用吼的，走路要用跑的。就连第一部一直被人调侃好像不用工作的渡真利这一部也开始急匆匆了起来。

所有人的角色从自己本身的定位中被拎出来统一命名为半泽的工具人，甚至于不惜ooc。一心想当行长搞死半泽的大和田为什么第二部就成了半泽的导师行长的舔狗？黑崎娘娘从专跟银行不对付的检察官变成了精准定位半泽的活体GPS，证券检查有你，银行检查还有你，出场是频繁了，高光却没了。后半部分针对银行的检查像是走过场，最后光明正大站到了半泽的同盟更是让人觉得莫名违和。至于渡真利，你还记得第一部要跳槽的事吗？

森山下半部存在的意义是什么？他和半泽的手下就不能合并吗？居酒屋的女老板铺垫了那么久，但是又没有什么大作用，全身都散发着柔弱无助的感觉，在大佬面前完全抬不起头。而且整个针对行长的往事剧情由于被切割地支离破碎失去了原有的悲剧色彩和悬疑气氛。整部剧都套路化了，主角受挫――我方有二五仔；如何击败反派――感化对手反水。而反派又弱的要死，三笠就是个大和田翻版，萁部明明有一千种办法让半泽当场GG却非要曲线救国。

总之，这部剧爽吗？爽！可是没有让人再看第二遍的欲望了，因为一切都失去了深入探讨的意义。我情愿把这部剧称之为《论工具人半泽和他的工具人队友是如何拯救世界的》。