美国丽人

一部【美国美人】，我不想说中年危机，妖娆少女和玫瑰花瓣，不想说自赎、gay、或是意料之外的处女，也不想说枪支、大麻以及纳粹的瓷器，我只想说一处细节，你可能淡忘，或者漫不经心地记得，只是我曾经未语泪先流。

黑暗的房间，沉默的少年站在窗口，偷拍邻家的女孩。镜头越过漆黑的街道和冰冷的空气，抵达被木质窗框分割成井字的明亮窗口，没有在搔首弄姿的漂亮女生身上有片刻的停留。女孩背对着镜头，被女友挡了个严实，但是，他却细心捕捉到了她镜中的面容，沉静而姣好，少女的红晕和浅浅的微笑，恍若拉斐尔的油画，凝重庄持，圣洁美好。

女孩的名字叫珍妮，是我钟爱的名字，像是长浅淡色斑、眼睛碧蓝澄澈的无忧少女，和气温柔，备受宠爱。然而，电影里的珍妮，是自卑而敏感的，在她身上我们看到自己曾经的身影，微忧青春的孤独与叛逆，被忽略时的不抱希望，无法沟通，放任自流。

她不是不美，只是，她的美，只有他才能捕捉，就如同他对妖娆挑逗的身姿视而不见，径直去寻觅她颔首低头的那一抹温柔。仿佛他穿越花海，芬芳旅程，却一路淡漠，让娇艳的玫瑰、纯洁的百合、热情的大丽菊和优雅的紫罗兰纷纷失望凋落，偏偏去寻角落的阴影之下那一支不起眼的鸢尾花，呵放手心，视为珍宝。

【情史】情痴类中有一篇【眇娼】，我极是喜欢，讲一个少年痴恋于一独眼妓女，别人嘲笑他，他便忿忿地说：“自余得若人，还视世之女子，无不余一目者。夫佳目，得一足矣，又奚以多为!”别人都看你不好，我却看你是极好的，原来所谓钟情，就是世间唯觉你好。

可能我们期望这样一种爱，突然降临，没有缘由，近乎直觉。世间美丽的女子何其多，聪慧的女子何其多，比我温柔、善解人意的女子又何其多，但你任弱水三千，却独取一瓢而饮。

所以我牵你的手，走过繁华街道灿烂霓虹，人群熙攘喧嚣浮动，心如止水，那些不过是浮云一般的幻觉，在我心里，只有你最好。

今天终于看了大名鼎鼎的《美国丽人》，一直以为讲的是中年危机的事，所以有些排斥，没想到是之前的介绍误导了我，其实讲的是本我和超我的博弈。整个看的过程很欢乐，看完后又觉得很回味，有些感伤。剧本写得很巧妙，戏剧张力很强，一点都不闷。好巧，岸西的《男人四十》我很喜欢，这部号称国外版的《男人四十》我也很喜欢。

本我让你活得快乐，超我让你活得长久。

男主角莱斯特一直是一个让超我支配着本我的人，他努力去做好社会赋予他的角色，尽力在表面上做一个好老公和好爸爸。但同时，随着本我一直被压抑，他觉得生活很无趣，每天最爽的事情就是早上洗澡时的自慰，但这种麻痹似的快感也在渐渐减弱，他觉得很苦闷。但这一切都从他遇见自己女儿的好朋友安吉拉那天起改变了。年轻活力的安吉拉激发了他内心潜藏的本我，这让他觉得自己又回到了青春岁月。生活突然有了激情，有了意义，他努力锻炼肌肉来讨安吉拉的欢心，他可以不用甩他的老板，他可以吸毒放纵，他可以当着老婆和女儿的面表达他的不满和愤怒。因为这一切社会赋予他的角色他不再在乎，超我被本我压制着，他可以不在乎别人的眼光，做任何想做的事情，只要他觉得爽。但过度的放纵本我，让你活得快乐，同时也让你死得更快。老婆和女儿都对他很不满，甚至都动了杀心，戏剧性的是他最后并不是死于她们之手。

隔壁新搬来的大叔，美军上尉，更是一个长期让超我支配着本我的人。军人的强烈自律性让他压抑着自己作为一个同性恋的特性。他不但自己是一个长期让超我支配着本我的人，并且希望自己的儿子也能做到超我支配本我。但显然，叛逆的儿子，觉得自己老爸和老妈很悲剧的儿子，和他老爸显然不是一类人，他的本我一向压抑着超我，他吸毒，贩毒，还明目张胆的拍摄别人的生活。同样因为过度的放纵本我，他的生活也遭受了不少坎坷，被老爸打，被关进精神病院等。
这位美军上尉和他儿子的矛盾在一个雨夜得到了激化，这位自律性极强的军人，这位一直被洗脑同性恋很恶心的可怜人，误以为自己的儿子靠给隔壁的大叔口（豆瓣）交来获得收入。在他儿子回来后，他给了他儿子一巴掌。但一直在迎合着父亲的儿子小宇宙爆发了，他顶撞了自己的父亲，并表明他是一个一直压抑着自己真实想法的可怜人。父亲这一次愣住了，或者说醒悟了，本我第一次萌芽了。接着，他冲到隔壁男主家，试探性的问了男主角莱斯特对生活的态度，处于本我爆发期的男主角的洒脱和不在乎再一次感染了他，他的本我得到再一次的释放。他终于表现了自己作为同性恋的本性，鼓起勇气吻了男主角。但悲剧的是，他一直误解了男主角，莱斯特根本不是同性恋，因此拒绝了他的示好。就这样，他好不容易萌发的本我火花被浇熄了，超我便再一次引导他杀了男主角莱斯特以求自己身份不被暴露。

这部电影其实讲的是本我和超我的博弈，和中年危机没多大关系，是一个普世的哲学问题。本我让你活得快乐，超我让你活得长久。如果你可以不在乎别人对你的看法，社会对你的预期，让本我得到释放，就可以活得很快乐，但显然因为你对社会，对他人的不妥协，你的生存空间也会得到压缩；但如果让超我长时间支配本我，又会觉得人生很无趣。结尾处男主角莱斯特问安吉拉自己的女儿活得快不快乐，何尝又不是在问我们自己呢？这个世界最幸福的人就是本我和超我结合在一块的人，他们喜欢做的事情刚好是社会期待他们做的事情，这样的人真是太幸运了。

PS.看过一个很经典的超我和本我的故事，纪伯伦的《梦游者》，希望和大家分享下。
梦游者
在我出生的那个城镇，住着一个女人和她的女儿，她们常常梦游。
 一天夜晚，当万籁俱寂之时，母亲与女儿再次在睡梦中漫游，她们在雾蒙蒙的花园中相遇。
 母亲开口说：“完了，完了，我的仇敌。是你，摧残了我的青春，它消逝了。——是你，在我生命的废墟上建起你的生活，我多么想亲手杀了你！”
女儿也开口了：“喂，你这令人厌恶的自私的老太婆！是你，扼杀了我向往自由的天性，你妄想让我年轻的生命成为你衰朽生命的回声！我多么希望你快去死！”
 就在此时，传来一声鸡鸣，母与女都从梦游中醒来。母亲温存地问道：“是你吗，宝贝？”女儿柔声回答：“是我，亲爱的妈妈。”
 

我曾经很大言不惭的某人说,你看那些和我们同龄的优秀的人,他们成绩优秀,性格爽朗,目标明确,意志坚强,,,在我们这些普通人貌似刚刚懵懵懂懂的发现自己在幻想里浪费了大把青春打算为了适应现实世界开始努力时,他们居然已经跑的连影子都没了

你知道这是为什么么?

没错,因为他们是些天生的脑残,,,

他们不会像我,,恩,好吧,也带上你,,一样怀疑,一样迷茫,,,人生的意义,生活的本质这类东西对他们来说和毛泽东思想邓小平理论一样可有可无,,,他们从来不会疑惑世界是否真的像教科书和老师和父母所说的那么有意义,从来不会担心自己的努力是否真的有价值,是否真的有回报

这种彪悍的脑残使得他们赢在了起跑线上

我已经不记得当时听了这些话的某人是什么反应了,,,倒是记得,,紧接着我又阐述了"英语成绩极差是爱国心在我潜意识里不断作祟"的理论,,,


然后我又想起,,,在初一的时候,,,大概是初一吧,我对我成绩极好的同桌说,,,你知道么,人生就像在一个罐子里抓糖果,一辈子就这么几把,抓了这个就抓不了那个,,,你吧,抓了成绩,人缘,我呢,抓的是自由,,,,我想当时我说这话的潜台词是,,,你不要以为你成绩好就可以了不起,,,但之后这个小姑娘把这话告诉了班上另一个成绩超好的男生,那人在某天回家的路上拦住我,很诚恳的说,我觉得你对XX说的那个故事好有道理,我从来没这么想过,你能不能再告诉我点? 我当时内疚的好像考试作弊被抓了正着,,,,

_______________废话结束的分界线____________________________


额,,其实我想说的是,,,其实几乎所有事情,都是先发生了,然后才有解释的,某人离婚了,我们说,啊,那人的老公有外遇,所以他们离婚了,,有人成功了,我们说,啊,那人平时的努力使他成功,又或者,那人有XXX的支持所以他 成功了

這些"解釋"或許就是真實的另一面,但問題在於我们经常会忘记哪些是"真实",哪些是"解释"

我的"解釋"比較爛,所以我想不會有人真的相信"年輕而優秀"是因為他們"天生腦殘",我"英語成績極差"是"我實在太愛國了",,,你们觉得这个解释在荒谬了,所以它仅仅是"解释"罢了,它不可能是"真实"

但那些更加精巧,更加平凡的解释其实每天都在发生着,,,,類似這女生那么"受男生欢迎"分明就是"爱卖弄风骚",,,這女生"又斯文又端莊",所以她"很清纯",他"成绩好又老实""所以不会说谎",这类解释每天每刻都在被当做"真实"使用着

我时常会听到有人说"我和你们不是一个世界的",或者"这个人完全活在自己的世界里",,,

但他们真的活在不同的世界里么? 并不是这样的

世界是唯一的世界,我的世界里飞机撞了大楼,所有人的世界里必然也都撞了,不同的只是"解释",,,

我们都活在自己的"解释"里,但又不愿意承认,因为承认自己对"真实"的一无所知实在太可怕了,,,所以我们总是假装我们的"解释"是一样的,我们大家都活在一个共同的真实"世界"里,,,为了营造这样的假象我们和他人保持了距离,,,我们学会了仅在一些最安全的地方交流我们的"解释",例如这个女明星胸好大哦,这人好有钱哦,等等等等,,,除了那些熟悉的朋友(确认了拥有相似的"解释"),我们才好不容易骨气勇气就触及"这书我觉得很好看,你呢" 这类稍微有些危险的话题,而一旦有了分歧的预兆,我们就赶紧停止,赶紧安慰自己"啊,我们的品味真是不一样啊""书这东西的确是仁者见仁的",试图忘记其实世界上一切事物都是仁者见仁的,,,

因为发现"解释"里永远只有自己一个人实在太可怕了,,,这也就是为什么我们发现那些分明没有任何障碍却完全无法交流的对象会那么容易暴怒了,,,恩,,比如我,,,,我喜欢骂他们脑残,,,


在这个世界上,没有人的"解释"是完全真实的,于是也就没有人的是完全虚假的,或许有些人的"解释"更接近"真实",,但谁又能知道呢,,,


我们以为自己活在现实里,但其实那只是各种各样充满个性的"解释"沼泽罢了


_________真的开始转入正题的分界线___________________________


片中的小男孩给自己创造了一套"美"的解释,,,他试图说服自己这个世界上的一切都是美,而他的人生意义就在于去承受这些不可承受的美,,,于是他满足了,他得意了,他坚挺了,,,他可以毫无内疚的卖毒品了

小男孩的父亲则没有完成自己的解释,,,他始终无法将"同性恋"这个现实和"羞耻"剥离开来,,,对他来说羞耻是比同性恋这个现实更现实的现实,,,于是他只能压抑,只能痛苦,只能爆发,,,最后灭了主角的口

主角也改变了自己的解释,,,他以前把"幸福"解释为"一家人和睦",,,但是他的"解释"被来自自身最深层的欲望,,恩,也就是OOXX打碎了,,,他发现"幸福"其实不是"一家人和睦",幸福应该是"我自己爽",,,于是他觉得自己觉醒了,于是他也得意了,坚挺了

但事实呢,,,事实是他们都只是改变了"解释"罢了,,,谁是对的,谁有是错了,,,谁只是"沉迷在自己错误的世界里",谁又"觉醒了,发觉了生活的真谛",,,恩,,或许这个任务只能交给神了

但你有没有发觉,,,"神"也只是一个解释而已

1.我叫莱斯特.伯纳姆，这是我的家乡，这是我的街道，这是我的一生。我今年42岁，一年之内我就会死，当然，现在我还不知道，不过老实说，我的心早就死了。看看我，躲在浴室里自慰，这算是我唯一的高潮，之后就每况愈下。这是我的妻子，卡罗琳，你看她的剪刀跟鞋子，颜色搭配得多好，这不是巧合。

2.我看到她就累，她以前不是这样的，她曾经快乐过，我们曾经快乐过。

3.我女儿，简，我们的独生女。简是典型的新新人类，愤世嫉俗，彷徨迷惑。我很想告诉她明天会更好，可是我不想说谎。

4.我的妻女都觉得我很失败，她们没有错。我失去了什么，我不知道是什么，但我只知道过去我没有...这么死气沉沉。不过你知道到吗，想要重振雄风永远不嫌晚。

5.A:嗨，伯纳姆，借用你一分钟
  B:你要借用五分钟都行。

6.要想赚钱就得先花钱。

7.很奇怪，我好象昏睡了二十年，现在终于苏醒。

8.一个人命中注定的事，一定会发生的。

9.没关系，连我也不会记得我

10.A：我可不是付钱让你跑到外面吸大麻
   B:好，那就别付我钱
   A:你说什么
   B:我不干了，你不必付钱了，别烦我。

11.我的看法是，想要成功，就得随时随地维持完美形象。

12.这个塑料袋，就跳起舞来，像一个小孩求我陪他玩，整整十五分钟，
那一天我突然发现，事物的背后都有一种生命，一股慈悲的力量，让我知道其实我不必害怕，永远不必怕。

13.有时候这个世界，拥有太多的美，我好像无法承受，我的心...差一点就要崩溃。

14.我们能相遇真的是很幸运

15.每一天都是你一生的开始，只有一天不是，你死的那一天

16.能够尽情发泄的感觉很棒

17.这只是沙发，不是你的人生，这只是物质，你却把物质看得比生命更重要，这太荒唐了

18.消除别人对你的威胁，别让他们让你害怕，这是自我进步的要诀。只要对自己的行为完全负责，就不会再收到他人的伤害，千万不要选择当一名弱者...

19.我们不能再成为朋友了，你对性太保守了

20.你其实很丑，你也很无趣，而且你很平凡，你很清楚

21.我拒绝当弱者，把这句话当成座右铭来勉励自己

22.A:我第一次见到你就想要你，你是我见过最美的东西。
   B:你不觉得我很平凡吗？
   A:你一点都不平凡
   B:谢谢你，我觉得当平凡人是最糟糕的事情

23.A:这是我的第一次
    B:你在开玩笑，对不起
    A:我还是想，只是...我想先说，免得你觉得我...不够好
    A:怎么了，你不是说我很美吗？
    B:你的确很美，你是这么地美，我会是...最幸运的男人
    A:我觉得自己好蠢
    B：别这样
    A:对不起
    B:你不必道歉，没关系，一切都没事了

24.听说人在死前的一秒钟，他的一生会闪过眼前。首先，其实不是一秒钟，而是延伸成无止尽的时间，对我来说，我的一生是躺在草地，看着流星雨，还有街道上枯黄的枫叶，或是奶奶手上像纸一样的皮肤，还有一次我看到托尼表哥那辆全新的火鸟跑车，还有简，还有卡罗琳。我猜我死了应该生气才对，但世界这么美，不该一直生气，有时候一次看完会无法承受，我的心像涨满的气球随时会爆，后来我记得要放轻松，别一直想要紧抓着不放，所有的美就像雨水一样洗涤我，让我对我这卑微的愚蠢的生命，在每一刻都充满了感激，你一定不知道我在说些什么，但是我肯定，别担心，有一天你会明白...

“我肯定你一定不明白我在说什么，但不用担心，你有一天会明白。”
当听到电影中这最后一句话的时候，我心头一颤，那是因为我害怕像主人公那样，当意识到生活原来可以变得更美时，竟要付出之前无法想像的代价。

好的电影就如同一面镜子，我们无法直接看清完整的自己，可那面光洁平整的镜子把所有可能的我们都照得如此清晰。对于影片中的人呢，生活何尝不是一面亮镜，把他们所欲隐藏的一一暴露。我的害怕绝非莫名其妙，这电影里的人至多不过把生活中的我们稍加夸张一点而已。

我想哪怕只是审视过一丁点儿自己生活的人，看完这部《American Beauty》都会心情难以平静。

物质上的满足与精神上的快乐在影片里是矛盾的。
向往成功的妻子卡若琳，已经在长年为获得稳固生活的打拼中成为强颜欢笑的物质囚徒。连我都要以为她在惬意的偷情之中获得了些许真正的快乐时，她悲剧的源头又开始悄悄生长了。
“要成功，就得保持住成功的形象。”房地产商的这句经典名言就像载着她从天堂掉到地狱的过山车。当体面的物质生活磕磕碰碰地来到身边时，那个曾经困窘而只能与几个人合租一间房，看到直升机飞过会高兴得跑上天台敞开胸部的女孩到哪里去了呢？
或许充裕的物质与充分的快乐根本就难以共存罢！我在实习的时候目睹了那些以分钟赚钱的高端律师是怎样废寝忘食工作，是怎样赚了钱也无暇消遣的。职业上的知识和技能也并不会自动地转化为精神上的信仰。这或许也是为什么莱斯特在选择做个快餐店小工时会说：“对，就这样，越少责任越好。”
我们可能梦想着辛苦几年多赚点钱，来为以后的快乐享受打下基础，可这会不会只在幻想将来的我们还能有如此的快乐心境呢？谁能保证我们每个人都不会在与物质的你追我赶中由主动变为被动，一旦投入就无法拔出呢？为快乐而找乐子算不算快乐呢？我们难道从不会担心疲惫的身心已无力承受曾经梦想的美丽么？莱斯特的话不禁让我想起《搏击俱乐部》里皮特甚嚣尘上的言论：“要想自由，就得放弃一切。”多么可怕的一句话，不想相信，却又那么容易就相信。

追求美乃人的本能使之。到底怎样的才是美丽的？ 是如蔷薇般动人的女孩，是辉煌的过往与赖其生存的巨人形象，是稳妥舒适的住房和几千美元的沙发，还是摄影镜头下慑人心魂的画面？
其实，一切触摸得到的东西，一切强撑或强压之下的东西，一切过于在乎的东西，都不会真正美丽得动人。美丽总是存在于某种精神状态之中，某种潜意识的心理状态之中。这也是为什么人的审美观总是那样的不同。审美观本来就是主观的。
莱斯特对于女孩的着迷实际上已经幻化成对一种宛如玫瑰之美的希望的追求，因为这个美的希望，他开始变得有勇气，开始不甘于上级压迫，开始斗志勃发地塑形，开始学会惬意地生活。当他就要触碰到女孩的身体时，也正是那个关于美的希望阻止了他。放开了那实实在在的美丽躯体的同时，一种关于美的新体验在精神中升华。肉体，所有触摸得到的物质，或许能够给予暂时的满足和安全感，却摧枯拉朽；承载于物质之上的生活之神采，虽无形，却能屈能伸，永垂不朽。莱斯特捧起了一家人的合照，笑的如此恬淡。此时银幕前的你是否也会心一笑了呢？
 
影片的结局是出人意料的，尽管如此，却能让人安静地接受它：
“我想，对发生在我身上的事我可以愤怒，但世界那么美，我难以一直生气。有时我觉得自己一次见到太多美丽的东西，几乎承受不了，我的心就像膨胀的气球，快要炸开……然后我记得要放松，不要抓紧不放。于是它们像雨水一样从我的身体中穿流而过，我再没有感觉，只有感激，感激我愚蠢的生命中的每一个时刻。”
美不在多，而在深。我们无须奢求一生一世倾泻而出的美丽，没有永恒存在的美丽，只有永恒存在的平庸。我们要做的不过是从来都不要忘记心中对于美的憧憬，绽放出属于我们的美丽，在这个奇妙的世界留下我们的精神。

影片中里奇为珍妮播放的那个塑料袋的片断无疑是极为动人的。在寒风中由瑟瑟发抖到迎风起舞的塑料袋，看上去是那么的令人怜惜却又显得那么的倔强。这是一种在指尖起舞的顽强姿态。既然无法安定，何不跳得更美？

珍妮问里奇，你为什么要拍这些画面？里奇说：“因为我觉得它们很美，每当看到它们的时候，我就觉得上帝在上方注视着我们。”
是的，尽管痛苦与挣扎是世上永恒的主题，但我宁愿相信上天无时无刻不在眷顾着我们，赐给我们无数美丽的机会。

这是我非常喜欢的电影，之中的每一个场景，每一段台词都能让我想到很多很多，我无法抑制想记下自己的感受，却总觉得有点力不从心不知所云。只是不写憋着难受。我想当自己年纪再大一些，回头看这部电影，一定又会有更多感慨吧。

《美国美人》中的色彩


        《美国美人》是第72届美国奥斯卡金像奖影片得主。影片以美国中产阶级的居住地———城市郊区为背景，展示了以莱斯特•伯纳姆命名的美国中年一代、同时也是中产阶级的代表者最后的悲剧命运。它在现代情节剧的范式中融入了一种黑色喜剧的风格，淋漓尽致的描绘了四分五裂的家庭和分崩离析的社会中贪婪的妻子和危机中挣扎的丈夫，叛逆的女儿和玩世不恭、离经叛道的少女，邻居家暴虐的父亲和乖戾的儿子，期间所交杂着的种种正常和非分的欲望、各类任务对自身的拯救和对平庸生活的反抗，以及主人公们对自我生活盲目的执迷或反省。

有着这样沉重主题，影片在美术设计方面，尽管看似不露声色，但实则却十分精准和值得推敲。既不是贾幛柯式的几乎不做任何设计的生活图景，也不是彼特•格林纳威那样光怪陆离的超现实场景，〈〈美国美人〉〉这部影片的美术设计，在现实图景再现的过程中，更多了一些超越真实生活的点睛之笔。这让影片在浓重的黑色阴影中，涂抹出点点亮色，给观众和剧中人物一丝喘息的空间。

压抑的空间色调
影片表现的是中产阶级家庭压抑沉闷直到爆发的崩溃过程。影片运用衬托和对比的色调，烘托出这样一种压抑沉闷、自私冷漠的空间氛围。灰白的主色调贯穿衬托这个压抑的环境，最终在鲜艳的血红色的冲击下，灰白的色调与压抑的氛围一同分崩离析。

影片开头纵览整个社区的全貌，，一条青灰色的公路从钢筋水泥的城市蔓延到郊区，道路两旁是黄绿色的树木，发枯的黄绿色并不显得富有生机。道路两旁是裸露的赭石色泥土。赭石、枯绿、青灰的搭配使得整个画面色调灰暗。道路一直延伸到一个中产阶级的别墅区。各自独门独院的楼房，一律的白色墙壁和砖红的屋顶。白色的栅栏隔出各自的区域——看似优雅文明的住宅，实则单调重复。每一幢别墅都相隔很远，仿佛暗喻着居民之间的关系，各自为政，互不干涉，实则也十分的自私和冷漠。

主人公家里是一个典型的中产阶级之家。怀旧样式的室内装修，昂贵的家具，优雅情调的装饰品，但是老旧的式样让气氛沉闷压抑，白色的主色调让屋子看上去清冷惨淡。

独生女儿的房间色调是这个惨淡的家庭环境中唯一的亮色。鲜艳的橙红色，使得房间感觉明亮，但是却也衬托出女儿那种少年狂躁的心态。


男主人公工作的地方是报社，现代化的办公环境，整齐划一的格子间里，各自忙碌的员工彼此之间很少交流和互相关心。依然是白色的主色调，惨白的日光灯照着一群蚂蚁般忙碌的人们，烘托出一种冷漠的人际关系。在监督员的房间里，几乎全白色的空荡房间里，虚伪的监督员拐弯抹角的解雇男主人公，灰白色的房间仿佛预示着十四年的老员工最终被炒的惨淡命运。

隔壁邻居家的父亲是一个暴戾的退役军官。他的私人房间是灰暗的白色墙壁，方格框投射的阴影使得房间仿佛一个审讯室，——这里是他殴打和虐待儿子的地方，压抑的空间一如他压抑的暴力，儿子额头的鲜血仿佛是冲击这铁窗般的生活的一种极端的发泄。儿子里奇的房间单调的如同囚房，大片裸露的白色墙壁，空荡荡的房间很少装饰，只有一墙壁的录影带和一套银灰冰冷的摄象器材。这样的环境暗喻着父亲令人窒息的高压政策。

当然，白色压抑的环境在男主角的幻想里又是另一个世界。在他的性幻想中，光线充足的浴室里，白色的釉面材料在落地窗透过的充足阳光的照耀下闪着光泽，白色仿佛圣洁的象征，他俯身在浴缸旁，望着洁白的浴缸中美丽的少女的胴体，鲜红的蔷薇花瓣撒满整个浴缸，这个白色的明亮的视野与先前的白色不同，但是这个美丽的幻想最终绝望的幻灭了，梦醒之后的男主人公重新堕入了灰暗的卧室空间里，面对妻子的不屑。

灰白的色调，压抑的空间。仿佛最为寻常的中产阶级的生活，在这样的场景表现下，展现出一种不同寻常的嘲笑和反讽的意味。


贯穿始终的红色意象

影片的片名“AMERICAN BEAUTY”，实际上是指一种原产于美洲的一种红色的蔷薇。它颜色鲜艳，娇艳刺目，在影片中，导演和美术师赋予它新的意义——它代表着欲望的冲动，致命的诱惑，血淋淋的暴力和美丽的人生。影片开始，这些红色的蔷薇就在主人公的花园中不经意的出现。后来，在男主人公的性幻想中，蔷薇花瓣从少女的敞开的领口喷薄而出，洒满少女沐浴的浴池。到最后来，主人公被枪杀后，喷洒的鲜血一如蔷薇花般殷红。红色仿佛主人公命运的色调，也同样象征着我在我们日常平凡琐碎的生活表象下所掩盖的种种惊心动魄的场景。


青春的模样

影片中表现中年人的少年的叛逆和堕落，在美术方面主要表现在服饰形象上。

遭遇家庭暴力的男孩里奇在父亲的压制下，永远是一身制服式样的服装，校服、衬衣、毛衣背心，循规蹈矩。但是实际上他却是一个吸毒贩毒的生意人，少年在社会和成年人身上继承自私冷漠和油滑世故，并且继承道貌岸然。

珍妮憎恨父母和家庭，自我封闭和厌世倾向。她的衣着总是黑色或者深蓝，头发也是束在脑后的黑色马尾。她眼线画的很浓重，深红的唇彩，让她整个人看起来压抑和沉闷。

而不甘心平凡的安吉拉则是漂亮的金发女孩，她不甘平凡，有着自己的一套想法。在衣着上表现为时髦的打扮，并喜欢穿着略显得成熟的服装，拥有自己的汽车。但是最终她还是一个孩子，她总是吹嘘性史但是却仍然是处女。她勾引男主角试图与他发生关系，男主角却最终在道德面前却步了。这个时候安吉拉穿一件白色衬衣，衬托出她仍是小女孩幼稚，也表现了她尽管表面放荡，但实际上却依然纯真，并非她一贯表现的那么世故和老练。

男主人公在对安吉拉产生了性幻想之后，唤起了他青春的感觉。陈旧的生活让他需要寻找一点青春的活力和温情的美好的东西。他开始暗恋安吉拉，偷偷的锻炼身体，仿佛回到了曾经的青春状态。这时候他的衣着也有所改变。开始的他上班穿古板的西装，在家里穿衬衣或者灰色肥大的T恤，用以掩盖他发福的身体。在他重新焕发青春的时候，他锻炼肌肉，并开始穿米黄色的紧身T恤，仿佛年轻人一样的奔跑。他买的红色跑车也是一个表意性很强的道具，红色跑车象征着青春的感觉，就像男主人公曾经羡慕过的潇洒的表哥所驾驶的宝马红色跑车，代表的是主人公对青春的追忆。但是在他放弃了与安吉拉的不伦之恋的想法之后，他又重新穿回了那件肥大的灰色T恤，仿佛预示着他对于传统的家庭道德之间的回归，但是邻居父亲的一把手枪，永远的阻挡了他回归的脚步。

细节的精准

影片在许多细节的美术处理上，都有着精准的设计。比如，妻子与人在在廉价的汽车旅馆开房间偷情，旅馆房间的装修陈设廉价而庸俗，仿佛预示着他们之间龌龊的关系。

 妻子的内衣是暗红色，外面穿的则是一丝不苟的灰色职业女装，仿佛暗喻了她闷骚的性格，为她的出轨埋下了伏笔。她与情人外出，穿着一身红色的套裙，却遭遇情人提出的分手。本来红色的喜悦转化为红色的狂躁，她的歇斯底里通过一身红色的衣服外化的表现出来。
当里奇暴戾的父亲误以为儿子为男主人公提供性服务，并以为男主人公是同性恋之后，他向男主人公暴露了自己的同性恋身份却遭到了拒绝。此时，他的眼睛中交织着被暴露身份的羞辱和误会儿子的悔恨，他身后红色的车库灯映红他的脸庞，让人更加准确的看到了他眼神中烧灼的仇恨和心痛。

影片的以男主人公的死结束，他的鲜血喷洒在灰白的釉面砖上，殷红的鲜艳对抗着生活的苍白和灰暗，衬映的男主人公仿佛一个另类的英雄，最终以死亡逃离这压抑沉闷的环境。
最后一个场景，仍然回到那个灰色单调的社区全景，青灰的街道，赭石的泥土，枯绿的树木。如此的沉闷，但又如此的无可逃遁。