爱情与灵药

引用那个帕金森病人老伴的话：

“我建议你上楼去收拾好，
然后好好写一张便条
找一个健康的女人
我爱我的太太
但若能重来，我不会这样做
没有人跟你说
这种病会偷走你爱她的一切
她的身体、微笑和记忆
她迟早会失去一切活动能力
最后连自己穿衣也做不到
然后变得更有趣
清理她的排泄物
冰冷的脸孔，痴呆症
不是疾病，只是一本苏联小说”

有如童话故事的结局也掩盖不住现实的苍白啊……

从前有一种“掷句”酒令（清代小说《补红楼梦》、《兰花梦》和丰子恺的《缘缘堂续笔》中均有记载），摘丰子恺之描述如下：“三颗骰子，每颗都用白纸糊住六面，上面写字。第一只上面写人物，第二只上面写地方，第三只上面写动作。文句是：公子章台走马，老僧方丈参禅，少妇闺阁刺绣，屠沽市井挥拳，妓女花街卖俏，乞儿古墓酣眠。将骰子放在一只碗里，凭掷出来的文句而行酒令。如掷出原句，如公子章台走马，那么满座喝采，满饮一杯。骰子无知，有时掷出屠沽章台卖俏，老僧闺阁酣眠，乞儿方丈走马，那就满座大笑，按倒罚酒。”
简明说：把风马牛的时间地点人物事件合在一起，便当认罚。以上并非扯闲篇儿，看《爱情与灵药》的时候，想到的就是这个酒令：此编剧，合当按倒罚酒。
——英俊的•辉瑞制药的•推销郁乐复和伟哥的•推销员•与•患有帕金森症的•画家•美女•结成爱侣。
当然，可以这样解释：本片是按照伟哥推销员自传改编的。但抄别人作业的时候不需要把名字也抄在自己本子上这么彻底吧？编剧把原本改一改，去掉芜杂无关的线索不成吗？
本片前20分钟紧凑得赏心悦目、间不容发：俊男杰米靠无敌色相与吸铁石一样的雄性磁力，在推销方面如鱼得水，一切他想要猎取的8岁到80岁的雌儿——从女顾客、女上司、女秘书到女前台、女护士——无一例外醉倒在他带笑的蓝眼睛里。杰克吉伦哈尔在镜头中眼波流转、活色生香，令这个“万花丛中过”的角色极有说服力（那颗任贤齐式闹心的痣也堪堪可以忽略，那眉梢向下耷拉、《玩具总动员》中的牛仔伍迪式的长脸也变得顺眼了）。他进入辉瑞后，划火柴苦练推销技巧、为卖药向护士小姐放电，推销百忧解的对手也亮相了，就在我十分入戏地鉴赏一代推销男神修炼史的时候，海瑟薇出现了。
哦卖糕的，我几乎忘记了海瑟薇是这个片子的女主角。
此际，观者如我的情绪其实已经有点接受不了天上掉下来这个傻妹子了。后来专门咨询了一位戏文专业的同学，她证实了这种强烈的不适感——据说戏剧剧本的规矩是主角在大约15分钟内要全部登场。（这一点，求更权威人士的解说）
海瑟薇大方露乳一段，就像东非大裂谷似的生生把片子截断成“推销精英列传”与“Chick flick”（更过分更要命的是，另一大主角“伟哥”，45分钟时才出场！而且完全被不怎么需要伟哥的两人抢戏了）。

“推销员修炼史”完结后的半段，无可救药地向着俗套Chick flick的深渊加速滑下去，所有爱情小片儿的元素一应俱全：肥胖怪咖弟弟（这个弟弟简直是《宿醉》里那位肥佬弟弟的翻版）、情色派对、情色自拍、大胆示爱、怀疑感情、吵架、等待、分手、偶遇、彻悟——杰米居然是看情色自拍彻悟的，最后居然还有汽车追公车！编剧还敢更俗套一点么？这种桥段是太极和膏药国的电视剧都快不好意思使的啊。这段唯一有意思的地方是杰米敲开公共汽车车门的时候被车门撞到了脑袋。最后编剧祭出了“你想去什么地方，我背着你”这种恶俗台词，我觉得他那时已经在制片方给他安排的酒店里憋疯了，一心只想赶紧交差了事。
——如果男主角不是伟哥推销员，爱情故事成立吗？如果男主角没有这段爱情，推销精英的传记故事成立吗？以上两题，答案都是肯定的。此即剧情撕裂感和拼凑感的由来。

在“爱情故事”这段，帕金森症身为最大Boss，亦未发挥出应有作用。其实，某位帕金森症患者家属的话十分意味深长：
“这种病会偷走你爱她的一切：她的身体、微笑与记忆。她迟早不能自己穿衣，更有趣的在后面：你还要清理她的排泄物。”

久病床前无孝子，久病床前无贤妻。这才是帕金森症与爱情的狰狞真相。也就在此际，我开始觉得电影有了点味道，前面安排下的花容玉貌与蚀骨销魂的颠鸾倒凤也有了意义：这东西愈是美好，打碎它、失去它的时候便愈觉锥心。然而不可思议的是，这座巨大的、无法绕过的难题，居然被一段海瑟薇的自拍诉钟情就消解殆尽——一根情趣香薰蜡烛的火焰，竟能融化一座冰山吗？看着自拍录影中那妩媚脸孔、脉脉絮语，百炼钢也要化绕指柔，爱俏的浪子自然大觉割舍不下。但若面对一位淌着口水、愣怔痴呆的帕金森症患者，伊曾经曲线玲珑的臀部下面还堆积着秽物，滋味如何？携着枯发黄脸的病妻奔走各大城市、求医问药，滋味又如何？……当笑靥如花不再、美目流波无存，挚爱之心能否坚定？几句轻飘情话，委实难以服众。杰米岂是当真下定愚公移山之决心？一时情动与怜香惜玉，是无法作为数十年照料病妻支持力的。

每日为她清理臭气熏天大小便，汝能持否？她的身体痴肥、乳房松弛，所有引你钟情于她的东西全部被疾病盗去，仍爱她如往昔，汝能持否？就算她不记得你的名字也不气馁不放弃，汝能持否？
杰米并没有针对这些残酷的问题答出一句：能持。

为唯美计，Chick Flick的故事总不会出现太污秽的画面，《我脑海中的橡皮擦》中女主角小便失禁的画面已算委婉，仍触目惊心。但《爱情与灵药》既以这样的恶疾为题目，却又浅尝辄止，为贪轻巧、蜻蜓点水地略过极丑的部分，草草抛出“王子（《波斯王子》中的王子）与公主（《公主日记》中的公主）过上了性爱和谐的幸福生活”如此烂俗结局，那就不得不批评它虎头蛇尾了。

毫无疑问，这部以肉体与性爱为噱头的影片，最好的地方还是肉体与性爱。吉伦哈尔身上还保留着为演波斯王子练出来的肌肉。两人轮流正面背面侧面全裸，怪咖弟弟与观者一同大饱眼福。每段床戏都曼妙，都美好。深绛色床罩被单枕套、凌乱可爱的小屋，玻璃窗上细长的雨滴沉默地滑落，长眉如画，浓密睫毛在颧骨上投下阴影，脸颊因欲望而绯红生霞，牙齿珍珠般雪白，微笑时如明月破云而出，肌群健美光亮，栗色发绺随着身体的节奏摇晃……因为太美了，所以自然而然，不觉得淫邪。那就像是还没来得及吞下智慧之果的亚当夏娃；那就像性爱这件事情，是专为这样美的两人诞生的。

有的片子，男主角上抬8字眉的时候像伍迪一样可爱。
有的片子，女主角长着不大的胸却勾画诱人的曲线。
有的片子，开头就给你挺仓库偷情的呼吸声让你脸红耳赤。
有的片子，结尾没有说到天长地久，永结同心却给你个美好的念想。
有的片子，性爱场面很自然，不重口味，又不太轻描淡写。
有的片子，搞笑让你不轻抚你的chrysanthemun，也笑而不语。
有的片子，配角儿够猥琐够呆瓜够专情够男人能说出：我再也不想要有性无爱。

豆瓣是个各种思维迸发爆炸的地方，却总是在这些爆炸中毁灭一些美好的东西。
他们会给你解析这部片子的结尾有多烂，开头有多好，男主还不如去演toy story ,女主早点找个帕金森相爱吧， 情节不给力，故事不煽情，医药主题怎么能拍成爱情片，爱情片里怎么能没有其他的主题。。。给你个三星还不是看在你们大胆裸胸玩三P的份上。。。

我是一个勤于逛豆瓣的人，乐于与这群有想法有思维的人互动与一个平台。

但是，
有的片子，你看完了其实不想来豆瓣看评。

ps：

有的片子，告诉年轻人性不是爱的唯一，爱不是生活的唯一。

这还不够么？

原谅我从这么一个浪漫爱情轻喜的伪深度电影中挖掘这么一个伪深度话题。

其实，最简单的。我没看到男女主角50岁时候是不是仍旧你需要我来我需要你。但至少这个电影让我们有这么一个美好的想象。

无数次的幻想自己患上绝症，爱我的人是否仍旧爱我，恨我的人是否拍手称快。

有一种绝症，不会让你迅速死亡，但是会让你渐渐失去自己，让爱你的人失去曾经深爱的你。不是帕金森，而是老年痴呆。

很多时候，我望着母亲，思考着过多久我会不得不在她上衣的口袋里塞上电话地址姓名酬谢金额。多少次看着怡然自得的喝着小酒的父亲，思考着过多久看到我回来问一句：你是谁。我很怕失去我的家人，我的爱人。

而我也知道，我的家人，我的爱人也很怕失去我。麦其不是不爱不是不想，而是不敢。人在得到之后失去不如一开始就没有得到。人在知道温暖之后寒冷，不如一开始就冰天雪地。从小便失明得人不知道世界的美好，也便不那么痛苦，但是中途失去光明的人们会怨恨会悲伤，会遗憾会难过。

在我们都很健康的时候我们忽略身体，在生活一切顺利的时候我们忽略同甘共苦的感情。在岁月静好的时候，我们不会唐突的说出不离不弃。我们真的能不离不弃么？

男友如约致电，我让他说出三个致电的原因。第一个：约好了；第二个：我没睡；第三个：他很想。问他为什么把自己的愿望放在了最后，他说，因为内心充满了责任。

履行约定，信守诺言是多么难能可贵，这句话感动了我半夜睡不着觉。

爱一个人就要对他负责，不论疾病痛苦灾难死亡，都要不离不弃的在一起。这种责任才是贯穿于生命始终。

父母会离开，孩子会离开，朋友也会离开，只有爱人才能陪伴自己始终。才能亲手帮你合上你滑盖的或者翻盖的棺材。

不论自己的生命力来来去去了多少伴侣，多少爱人，总会有一个在你身边，陪你到老，即便你得了重病，即便你回不到从前。

我想，我们还是应该学会不离不弃。学会承担爱与被爱的责任。

牧师：“你愿意娶这个女人吗？爱她、忠诚于她，无论她贫困、患病或者残疾，直至死亡。你愿意吗?”
新郎：“我愿意！”
牧师：“你愿意嫁给这个男人吗？爱他、忠诚于他，无论他贫困、患病或者残疾，直至死亡。你愿意吗?”
新娘：“我愿意！”

在众多电影的结婚仪式上，我都听过这段誓词。有时候在电影的开始，有时候在电影的结尾。有新娘和新郎永远幸福生活在一起的，当然也有新娘落跑，新郎出轨，甚至出柜的。这是个千变万化的时代。

《爱情与灵药》这个故事还是有着不变的不离不弃。
他们的交往开始于下半身，单刀直入。而由下半身开始的关系大多很容易散伙。我觉得最后他们能走到一起。是因为男主角可能一贯以自己优异的生殖器俘虏过太多女人，从来都是自信满满，而女主角因疾病的关系却拒绝了他。他可能从来也没有真的为爱付出过什么。而她又是那么需要人去照顾，他们的关系在对彼此的需要中升华了。

“你每天遇到千万人，没有一个真正触动你的心。然后你遇到一个人，你的人生就永远改变。”

The one.
有一次逛街看到一个笔记本，很简单的样式，扉页上写着“The one”，当时想买，但想着买来也不晓得送给谁。The one？这词谁受得起呢？

“这几年，我没遇上什么让我心动的女人。”说这话的人有固定女友，一夜不断，他认为结婚是要找适合的女人。
“……跟前女友分手后，在情感上我现在越来越独立了。这两年我一个人住，我想，可能以后我需要的只是性伴侣。”
……这是我在生活中听到的话。在现实中受挫的时候，电影会给我带来若隐若显的曙光。

这个故事和药、疾病、爱有关。不知道是幸福还是不幸，到现在为之，健康对我来说还是首位的事儿。闲来无事想到自己要是身患绝症，我一定要远离亲人，独自死去，不在精神和物质上拖累他们。当然，这也只是想想罢了。故事里患帕金森病的女人迟迟不肯去面对好不容易说出“我爱你”的男人，也是不愿意拖累对方。

“……爱他（她）、忠诚于她（他），无论贫困、患病或者残疾，直至死亡。?”
结婚誓言，既然是誓言，可能就是需要被某些人去违背的。看到电影里的风流医药销售心跳加速地对女病人说我“我爱你”时，是件看起来很新鲜的事情。可我忍不住想，也许以后的他的嘴会和他的小弟弟一样，游刃有余地穿梭于任何女人之间。

我不知道大家都是怎么在爱和谎言中成长起来的。有些东西看到最后会变成“性、谎言、录像带”。
在艳羡故事美好结局的同时，我想着那些现实中其他的故事。
可能他们结婚不是因为相爱，偶尔会自嘲：“我们没有爱情，但我们有亲情。”对方生病的时候，会细心呵护陪伴。
我们都想活得舒适，在面对帕金森病的时候，电影男主角不置可否动摇过。但最后他冲破一切再次与女主角牵手。在这个结婚时我们会计较对方是否有车有房的年代，我还是艳羡那些能重爱情多过名利的人。他们的结局是什么对我而言不那么重要，我只是想在这当中汲取些勇气去面对自己不理智时造成的后果。

或者，没有什么后果是真的好或者真的坏的。
得到也失去。
失去也得到。
我们过的是生活，不是童话。或是电影。

所以，要记得：
就算他和别的女人上床，
她和别的男人性交，
也不代表他不爱她，她不爱他。

就算有谎言，可能也是为了让彼此更好地生活下去。人与人的关系从起点到终点，需要经历太多，我们没那么容易遵循所有的正确路线。

但，如果我们能活成“结婚誓言”，这也是难能可贵的。
保佑你有机会活成“珍稀动物”被保护起来，可能我放弃了，但我愿意仰望你们。