到也门钓鲑鱼

陌生人因缘聚会，你好我好之余，除了聊工作、收入、股点、房子、车子、孩子，抬出身价地位，再怨叹几声大环境、大气候，就直达言语无味，面目可憎的边界。与此相似，网络作秀，秀给空气看，这一派也有一营雷人。好像无论在实体，还是在虚拟，人们都逃不开“阶层”这个圈套，那么轻易地去设定与被设定，千人一面扑克脸，而所有的满足和焦虑，也近乎毫无指向。无论谁，可能如此浅易，单薄，扁平如童书里的Flat Stanley，装进信封便发派世界吗？

阿兰.德.波顿在新出的宗教书里谈到社会分级的问题，他援用宗教的弥撒传统，主张建一个爱心餐厅（Agape Restaurent），食客里三教九流，随机列位，并且避开身份问答，只能交流贴近心灵的话题，爱恶，成长，阅读，忧患，等等。座啖者因此触及对方核心的那个“人”，而撇清社会纹饰。我看电影《去也门钓鲑鱼》（Salmon Fishing in the Yemen)，有个精神领袖般锦心绣口的酋长，也表述了对社会病的相似观察，他给的解决之道，则是垂钓。几乎悄无声息，只听得鱼竿鱼线划过天空时的波动，然后水影天光，一弧弧漾逸，聆禅一般地静守。垂钓者这种身份抹去了浮生名利，人们在必然的默然中彼此通融，和大自然共呼吸。这么闲静、独我的过程，干脆封掉唇舌聒噪，比之比肩泛谈，向无关人士袒露心扉，我觉得似乎是更合适的修行。

然而酋长大人出难题了，他要让鲑鱼从英国空降到也门，调养其子民生息，还能待下来不回游，也真有点环球同凉热的痴梦了。且不论扛下这等项目的首席科学家阿尔弗雷德.琼斯博士（Ewan Mcgregor饰）数次质疑其可行度，单单凭空一笔，就调拨五千万英镑，你简直很难抬高孤舟独钓之好处，很难抵御这么多钱，干点别的，解饥救荒，扶老安幼，诸如此类，是不是更有意义些的想法。再挤进来政客、传媒，种种尸位素餐、信口开河、无聊到无耻而能遥控人生或鱼生的做派，你也会怀疑，轻喜而轻熟的电影套路，其实没有值得可喜可贺的笑点，倒不乏伦敦迷雾般的冷笑点。

不过假如观者不那么急于倒入现实菜色，不那么惯性跌入世事常态的思维，也许这个小故事终究还是有一点值得恋栈的地方，好像我很难忘几处鲑鱼腾跃的姿态，小小身体挣开巨大行星引力的微妙瞬间，换作人，同样跳起来的动作，从童稚时代开始，便和纾压泻怒、轻松愉快划约等号吧。相对极端一点地，比如电影的男女主角琼斯博士与合作者哈里特，各自跳出了原来生活圈，一位远离死水婚姻，另一位则暂时忽视可能失去爱人的创痛，视线无限扩大，无比靠近鱼水、山川，这是坚决的抽拔，纯白的洗涤了。

也有不怎么激烈的例子，像琼斯博士，他身上真是不少回归沉闷无趣的DNA--伊万.麦克格雷格的演技功不可没，微驼耸肩眉头深锁一板一眼科学男，出口即忤逆听者的干笑话，，如果他发扬话痨素质，倒十分合适伍迪.艾伦的片子，--也确如妻子所言，有房贷要还，安稳余生的养老金不容错过。然而走在回家路上，他会迈出小跳步，尽管是东走西顾，怕惹人笑话；他情绪低沉的时候，会到自家小池塘，和几尾鱼聊一聊，当然，还有，去钓鱼，那一刻的他，郁气消散，扬眉轻笑。这些是他的飞鱼个性，朝九晚五俗世界定以外的自己，每个人身上都有同质光芒，无论占据外显的时间单位，又或者内心对它的重视，恐怕都微不足道。美女哈里特描述自己的精神状态，仅仅认识那个人三周，连面目都记不清，却无法不去想，不深陷，强悍生活黑洞之于我们，何尝不如此呢？于是这微弱的光，时常被忽略的小跳脱小个性，倒成了御寒衣，疗伤药，无关乎功名利禄的一点真实，一点希望。

电影把飞鱼工程做大，逼主人公们完全挣脱现况，跃入另一潭约束，同时也暴露鱼跃本身并非金刚不坏，和在阶层夹缝里忽圆忽扁差不多，能被轻易摧败，比如骤然释放一水库的水。你也可以说鱼终究要返回水域，也门钓鲑鱼恐非长久之计，人也免不了没入日复一日的常规程式，地球引力大过天，但何妨换个角度看看，我们毕竟懂得跳跃式救赎，还是会自发、或者自觉拥有飞起来的属于自己的岁月浪花。

每年夏秋之际，世界各地的鲑鱼会集体逆游，浩浩荡荡穿越偌大的太平洋，回到它们出生的地方产卵。据说这是鲑鱼的基因密码。

半生循规蹈矩堪称是“英国式古板无趣”代言人的Jones博士，打从一开始极力反对这个“也门鲑鱼”计划。
当一力促成计划展开的Harriet决意要退出，这个“荒谬”的计划行将胎死腹中时，本来顺着人群低头而行的Jones博士突然180度转身，逆行了。
Jones博士是一条鲑鱼。在爱情之路上逆行的Harriet也是。在从政之路上逆行的Muhammed也是。

这些人型鲑鱼们相信只要是“理论上可行”的计划，无论乍一听起来多么超现实多滑稽，只要执着认真去执行，最终都是可以实现的。

无论是在也门放养只能在低温水域里生活的鲑鱼，让从世代未出过鱼塘的养殖鲑鱼同野生的一样逆游，或者让醉心垂钓的中年公务员和浪漫风趣的辣妹相爱，让不会钓鱼的英国首相和钓术精湛的中东富翁共渔。亦或者让中东国家接收西方的民主思想，让西方的民众了解伊斯兰的信仰真义。

这些本质上都是一样一样一样的，如果从一开始就排斥就不愿相信不肯尝试，只是想当然的认为“也门很热，旱季没水，养殖场的鲑鱼不会逆游”，那么所有的故事都不会发生。也门很热，但是山上很凉快，旱季没水，但是我们建水坝……这些不是奇迹，只是一种被惯性被定势桎梏住的思维所忽略的荧火。

养殖场的鲑鱼还是会不惜头破血流地跳上石阶，被圈养到麻木的心灵还是会放弃安定的生活选择爱情。
虽然明明是生活在毫无交汇的平行世界里人，“共同性远比我们想像得要多”——诚如Muhammed所言。
亲人远行会寂寞，爱人离去会痛苦，如果这些都写在人类的基因密码里，那么对自由的渴望，对真诚的向往，对美好生活的期待，自然也弗远国界无论民族不关文化。

这个可以说很大做很大弄得玄之又玄的题目，到腐国人手里，就变成大家手拉手到也门去钓鲑鱼。
对“计划可能性”辩论一番（Jones博士的手绘真心可爱），和计划的的赞助者对谈一番，到也门考察一番，男主角中年危机一番，男女主角月夜（半）裸泳一番，纯爱表白一番，圆满大结局一番。中间合理搭配极端分子的暗杀破坏制造悬念，圆滑政客的投机取巧帮助气氛。
人物来头或大或小，细节一针针都要到。Jones博士和Muhammed的姓当然是故意的。Jones跟Harriet的房间布置及穿着打扮是精心设定的。穿针引线的媒体发言人的家庭生活为了人物的鲜活性也是要露一露的（她和英国首相的短信头像和内容亮瞎了！）

鱼是天主教最早的标记，在教徒被追杀的黑暗年代里，用以表白身份取得联系的符号。而鲑鱼大概是最顽固最坚韧的鱼类之一。
钓鲑鱼需要站在河里，迎着水流，耐心等待，无论狂风暴雨，洪水滔天都不放弃（注：片中渔业部长是这么说的，未查知是否夸张），是普世的禅机。
《大河之恋》里闪光的钓线勾出人与自然的应答，在这片儿里抛出的 飞梭穿发过民族，政体，宗教，在人和人之间，用基因密码取得联系

不管这个世界变得多坏，至少，我们这里还有鱼——我小时候偏爱阴暗的邪恶的沉沦的片儿，现在却倒过来喜欢腐国这一味小情小调小品小事温暖治愈又光明，就像伊万小舅十几年不变的孩子气一样。

PS：小舅你肿么可以这么把年纪上还笑得这么纯？！这不科学！这是违规的啊这个！
只穿一条格子四角小内裤的Jones博士，坐在水边，羞涩地问内衣湿答答贴在身上的Harriet说“我和你，我们之间，理论上……“，两人间的气氛暧昧，同时一如他们头顶的月光般纯净——如果剧本里就这么写的话，男主角果真非小舅你莫属！

PSS：为神马在这种片子里演一个这么古板的角色，伊万你都可以找到露点的机会……这是为神马……

    一个出轨，一个兵变。导演用一部电影的时间和一万条鱼把这个原本应万人唾骂的故事讲的顺理成章。那是不是你不应该苛责所有劈腿之人，因为你不知道他们之间那些缠绵悱恻的故事。
    Dr. Alfred Jones因对上司的不满导致对工作的消极。得知鲑鱼计划后的不屑、想当然也门环境而武断判断、以及和Harriet交谈时候鬼扯什么三峡专家，都显示出了他心智上的幼稚，或者是中年危机的焦虑，但因为是Ewan所以大多数人管它叫“萌”。O__O"…
    由于他对工作的极度厌恶，所以他自顾自的把婚姻当成了情感寄托的唯一选择。当Mary说要去日内瓦的时候，他的表现跟要离婚一样严重。
    可结果再次印证了，会天天觉得别人会出轨的人，是因为他自己有一颗想出轨的心。他和Harriet的相处并没什么激情燃烧的火花。但仅仅是心平气和的交谈，和伤心时候的倾诉，就足以让他心猿意马，瞬间倒戈，可见他的婚姻何等的无趣。而这样的结果更印证了之前他对妻子出差的恐惧绝非出自爱，而是出自占有。这就更让只有一天休息就跑回来和他团聚，知道他变心还乞求Don't leave me的Mary显得更加的可怜和不值。要知道她可是一直面对一个工作毫无进取心，生活相当孩子气的人，还要想着如何赚钱让生活过得更好。而丈夫却一直逃避现实，就想生个孩子，然后辞职，过老婆挣钱，我照顾孩子的生活。而我看来他的这个想法都只是逃避的借口罢了。
    Harriet是比Alfred更出色的人，她积极，上进，面对心爱的人有会想小矜持，却又小鹿乱撞的可爱。并且整个项目都只有她在积极运作，面对对方的无理取闹，还平静应对，与消极怠工的Alfred云泥之别。电影中她和Robert第一次约会就以上床结束，接到出兵通知，依然是在床上。虽然只相识三周，但这样的表现手法可以告诉我们她俩如何如胶似漆，难舍难离。所以原本Alfred毫无机会。
    感情的不可捉摸就在这里，它的产生不以绝对情感为标准，而要综合天时地利人和。Alfred只是碰巧在Harriet最需要心灵依靠的时候提供了个肩膀。而Harriet越是对Robert爱得深，这个肩膀的重要性越大。所以可不可以这样说，让她对Alfred产生感情的是对Robert的爱。
    Alfred对Robert说，我爱Harriet，你昨天还是个死人。而对于Robert玩笑般的很抱歉我没有死，他的回应是，我不接受你的道歉。当然他或许是想开玩笑，但要不就是他情商太低，要不就是他心中只想着自己的得失。
    被抛弃的两人，无论是Mary低声下气的短信，还是包容放手的Robert，一个争取延续婚姻，一个能够成全爱情。他们对于生活都是积极努力的。再加上Harriet，和睿智大爱的酋长。片中所有人都值得更好的生活。可唯一不配的人，却收获了最大的友谊和爱情。这算不算英国人的黑色幽默。
    另外，Kristin Scott Thomas的Patricia真的做到了浑身贱精，却不让人讨厌的地步。值得激赏。

百搭王伊万·麦克格雷格 Ewan McGregor、一向讨喜的艾米莉·布朗特 Emily Blunt加上令人眼前一亮的克里斯汀·斯科特·托马斯 Kristin Scott Thomas，角色塑造比较不错。故事出发点还算有新意，加上不少美景，可视性也是有的。

只是一切进展起来后，包装变得越来越空中楼阁，涉及的各领域碰撞也都浮于表面，情感发展也变得显得老套。莱塞·霍尔斯道姆 Lasse Hallström是被好莱坞驯化得非常成功的欧洲导演，可惜这个世纪都没再能拿出高端点的东西，这和他从《狗脸的岁月》后就没法用自己剧本不无关系。

You might not be familiar with the name Lasse Hallström, but if you were once a softie like me who used to fall for eye-candy cinematography, a twist of love and life philosophy and breezy plots, you might have dwelled happily on such films as “What’s Eating Gilbert Grape” (1993), “The Cider House Rules” (1999), “Casanova” (2005) or “Dear John” (2010), all crowd-pleasers directed by him. And just like ABBA, the Swedish pop group with whom he started his career as a filmmaker, Hallström knows a thing or two around the big shots as well: his signature work “Chocolat” (2000) made quite some noise at the Academy Awards, including a second Best Picture nomination cranked by the Harvey Weinstein strategy machine. With “Salmon Fishing in the Yemen,” Hallström returns with yet another confection, but this time its sugarcoat melts too readily for me to give the film a pass.

The film starts off in typically British character humor: Ewan McGregor stars as Dr. Alfred Jones, whose Asperger’s syndrome as portrayed in the film only highlights his hilarious flair of seriousness not unlike the adoring naivety that he exuded in “I Love You Phillip Morris.” Working as a fisheries expert for the British government, Fred scoffs at the proposal to introduce salmon fishing in Yemen by a wealthy sheikh, represented by Harriet (Emily Blunt). Yet under the pressure from Prime Minister’s press secretary Patricia (Kristin Scott Thomas), who scrambles to concoct a feel-good story to distract the public from the toxic reality in Afghanistan, Fred changes his attitude when his seemingly farcical idea takes flight and transforms into an exciting opportunity that could reshape his career and his love life. Alive with tender cuteness and whip-cream smarts, Blunt’s character is pleasant but about as memorable as the million other female leads in romantic comedies that Reese Witherspoons and Jennifer Anistons have embodied in the past decade. The dynamics between Harriet and the fire-spitting persona Patricia follow a “white-collar woman” archetype similar to the one in Blunt’s breakout, “The Devil Wears Prada.” Thomas is no Meryl Streep, but the sparks in “Salmon Fishing in the Yemen” would not fly nearly as high even if she was, for the jokes in the film cut only skin deep and carefully avoid any potential insult. In contrast with other comedies currently in theater, it does not drive you nuts like the emblematic slapstick “The Three Stooges” or gross you out like “American Reunion.” It is sweet. Just sweet.

Yet with every sugar rush comes a crash afterwards. Unfortunately for “Salmon Fishing in the Yemen,” that moment arrives way too soon. More precisely, the film begins to drift apart when it attempts to become “serious” with Harriet’s three-week boyfriend (the miraculous prince-charming who manages to define a significant relationship in three weeks), missing in action in Afghanistan. In part, Simon Beaufoy’s adapted screenplay from Paul Torday’s eponymous novel is to blame: the mind behind “Slumdog Millionaire” and “127 Hours” has a penchant for the grandiose. In those films, the themes that confront contemporary society and identities have justified his tendency and resulted in fruitful attempts. Yet Beaufoy’s ambition to magnify and address absolutely everything agrees with Torday’s dainty, lightweight sarcasm, bombarding the audience in what soon becomes a parade of gimmicks, as if Beaufoy was hastily going over a Hollywood to-do list: terrorism, politics and diplomacy, publicity stunt, action thriller, romance, love triangle, marriage, middle-age crisis, science and faith, humankind against nature and social media. This appetite for overachievement bears so much weight on the nifty original that it crashes, leaving the audience as disoriented as the farmed salmon that first enter the Yemen waters in the film.

The main problem of “Salmon Fishing in the Yemen” is that it tries too hard to be deeper than what it actually is. It could have taken more advantage of the clean, fast-moving dialogues and light atmosphere, or leaned toward a more sophisticated exploration of facts and faith or even blasted loudly the sentiments around fishing, complete with marvelous scenery and ethereal music score. Yet in an overly appropriate attempt to please, it instead indulges in a perfunctory tour of clichés that practically look for trouble. Simplistic portrayal of Middle East? Check. Stiff monologues or emotional outbursts without context? Check. Random insertion of “live footage”? Check. Addressing these clichés with hints of irony will not rescue the film from a tasteless stream of events, but at least we would not have to put all our hopes into the climax: will the salmon find its way upstream? Will Fred and Harriet get together? The very blandness of these questions might indicate how the film loses its luster. For me, Thomas’ character delivered the one-liner that inadvertently serves as a metaphor of the film’s failure. Surprised to learn that UK boasts of two million fishing aficionados, she gasps, “So there are two million of them waving their rods around?” Similar to the image in her mind, the film casts its fly all over the place, yet the singular virtue is lost: patience. Perhaps that is why this time around, no bait can save the day.
---
The Amherst Student, Issue 141-23