皇室风流史

   对于中国观众来说，这段丹麦18世纪启蒙时期的宫廷史实在波澜不兴。不管是历史还是演绎，中国的宫廷总是不乏精彩的故事。人性的欲望和残暴，野心和嫉妒，背叛和复仇，我们都看得太多。以至于当我看到这部讲述法国大革命前夕的丹麦宫廷故事时，实在感到寡淡无味。
    欧洲的艺术家对自己的历史讲述总保有一种冷静和刻制，而对于电影从业人员来说，对历史题材的选择和拍摄方式更受到了工业水平和资金的限制。于是欧洲的艺术家们把宏大的历史题材留给了好莱坞，而将那些微观的历史细节和不起眼的宫廷逸事留给了自己。从而我们也看到了好莱坞大历史叙述文体之外的微观历史画面。所谓的“微观”其实是以小见大，历史是由每个人的故事所组成，而通过每个人的历史细节可以建构出一个时代的完整历史画面，而这正是司马迁写《史记》的方式。通过《国王的演讲》我们可以看到一个国王的二战，也看到了英国人的二战；通过《芭芭拉》我们看到了一个人的东德生活，从而看到了整个东德的体制画面，而《皇室风流史》为我们带来了法国大革命前夜启蒙思想暗流涌动的丹麦。
    影片用丰富的历史细节，精致的画面，细腻入微的情感表达和演员们各归其位的演绎为我们构建出18世纪启蒙时代的丹麦宫廷逸史。虽然在笔者看来，丹麦的这段自上而下的改革史实在不起眼，它没有1688年英国光荣革命的伟大，更没有法国大革命的壮阔和残酷，但它仍是整个18世纪欧洲启蒙时期历史的一个精彩篇章。
    想想看，一个国王的御医跟王后闹起了绯闻，且直接摄政于朝推行改革，最终被贵族保守势力推上了断头台……这样的故事其实足够精彩。但导演却用刻制平淡的笔法为我们描绘这段宫廷角斗，可以想象用好莱坞的方式或者说用罗伯特·麦基的方式这个剧本完全可以更精彩。克里斯蒂安七世和王后的生活矛盾，而国王既是医生施特林泽政治上的盟友又是感情上的敌人还是一对好基友；还有保守贵族和改革派的矛盾，以及皇太后及贵族的宫廷政变……这个故事有太多的焦点和高潮，却都没被导演扩大和利用，他选择用最平缓最真实的讲叙方式还原历史的原有颜色。将精彩而复杂的故事拍得单调刻制，这本身就是一种功夫。大概丹麦导演受拉斯冯提尔的影响太深，本身就需要一场革命。
    影片有两条重要线索，一为革命，二为爱情。两条线均是缓慢推进稳扎稳打。单以改革这条线而论，影片开头，王后透过车窗看到了丹麦市容的肮脏和市民脸上的茫然，影片只用这一两个镜头就为我们呈现了丹麦的中世纪现状，这也为改革埋下了伏笔，继而王后的启蒙书籍被禁以及影片随时插入的“伏尔泰、卢梭”的名字，以小见大地为我们描绘出了当时的政治空气，启蒙人物施特林泽入主皇宫为丹麦改革提供了必要条件，改革也随着影片爱情这条线索不断深入，国王先从最不起眼的市容市貌改起，增加环卫工人改善居住环境，城市的亮化工程总是官员们改革的第一步，也是最显政绩的一个方面，接下来就是医疗体制改革，王后及御医建议丹麦实行全民医保，给每一个国民接种天花疫苗，但国王受到了比奥巴马医改还要大的阻力，这一提案被议会否决。既然改革推行不下去，国王和改良派决定进行政治体制改革，国王一发狠解散了议会重组内阁，于是接下来的改革顺利推行，取消审查制度，开放大学教育以启民智；关注儿童成长成立儿童之家；大量削减军费开支；对贵族及富人征税保障人民利益；解放农奴，关注农民权益；减轻刑罚取消酷刑，改善人权现状……丹麦的改革在当时简直可以成为欧洲启蒙运动的一盏明灯。但随着改革的深入，百日维新还是被太后扼杀于襁褓之中，太后和贵族及保守势力勾结，软禁了国王，流放了王后，继而屠杀维新派人士，百日维新以失败告终，跟我们的历史如出一辙。鲁迅、孙中山、卡特林泽又都是改革派人士，医生这个革命团体不能小觑。
    导演用不同于好莱坞的细腻手法，为我们层层剥开丹麦启蒙运动的历史篇章，又通过卡特林泽和王后的惊世未了缘增加了故事的意趣，改革和爱情两条线索相辅相成，互为因果，相印成趣。
想看的这有地址：http://www.duokan123.com/A/9121.html

回想整部电影中登场的人物，给我留下最深刻印象的还是国王克里斯蒂安七世。他与他的皇后以单纯而疯癫的姿态完成了初识，随后给人的感觉却是时而理智时而痴傻。他爱动物，爱孩子，爱表演，甚至爱与除了皇后以外的各种女性寻欢作乐。他所爱的是远离政治纷争的单纯事物，爱的是不带一丝一毫政治色彩的欢愉。说起他对皇后的态度，也许并不是因为对于皇后本人的不喜欢，而是厌烦这样一种政治联姻。在医生掌权之前的议会上，克里斯蒂安是一个彻头彻尾的政治傀儡，身为国王却毫无政治决断的发言权，只能机械地签署大臣递过来的各式文件。他被议会成员认为是精神上的病患，但我觉得他只是无奈之下的自暴自弃。他清楚地知道自己在自己的国家中扮演的是一个什么样的角色，尽管厌倦，但无力改变。医生的到来似乎给国王些许勇气，他视医生为知己。他在议会上对医生挤眉弄眼，悄悄告诉医生自己并没有疯。我想他说的是实话，国王理性的内心是被表面的疯癫所遮盖住的，无论其原因为何，医生却是用他独到的方法打开了国王的心窗，擦去了蒙住的尘埃，就像一束温暖的阳光抚慰着他。克里斯蒂安无条件地信任医生，即便是明知医生要去了自己的王权，甚至要去了自己的皇后之后，他只问了医生这样一个问题：你想要的只是皇后吗？得到回答之后，又毫不犹豫哭泣着与医生拥抱。医生被谋下台之时，他被迫签署了放逐医生和皇后的法令。而最后的最后，他依然相信自己可以赐予医生以“国王的宽恕”，并为此感到喜悦。却是被政治的野心家们欺骗，再次回到了一切开始时的状态——他，丹麦的国王，被大臣们玩弄于股掌之间的政治傀儡。

而此时的丹麦，改革的光芒在欧洲大陆率先闪耀却如流星一般瞬间即逝。

就像孤独的克里斯蒂安，刚刚睁开了被遮起的双眼，又被拉回了现实。

    

       

      

   1772年4月28日。丹麦，哥本哈根。

   一辆从监狱驶出的马车向着市区缓慢行驶，晨雾笼罩着首都，街区很寂静。
   马车里有两位重刑犯，勃兰特和乔纳森•施特林泽，他们即将被送往皇宫接受国王克里斯蒂安七世的谅解，除此之外还有一位老人。
   勃兰特心情很好，他原是兰彻伯爵的宠臣，后又为国王宠幸，一次偶然的冒犯让他身陷囹圄，他相信只要还能见到国王，他和施特林泽就会被平安释放。
   然而施特林泽却不认为如此。一种不详的预感笼罩在他的心头，他知道在他颁布了一系列侵犯贵族利益维护平民的法案后，以王太后朱莉安娜和大臣古德伯格的作风是不会轻易放过他的。
   他的预感很快得到了验证，当他发现坐在他马车对面的老人其实是一名神父时，他惊慌了，他看向车外，发现马车根本不是朝着王宫阿美琳堡的方向行驶，而是驶向了郊外。
   他们终还是没有给他见国王的机会，而是直接把他带到了断头台。那里早已聚集了太多准备看好戏的民众。
   马车停在了断头台前。
   勃兰特第一个被拉了出去，施特林泽坐在车里，一声沉闷的声响后，他听到了车外人民的怒吼和欢呼，竟第一次感到了恐惧。
   很快就轮到了他，士兵将他架出了马车。沿途的民众沸腾起来，女人尖利的呼喊和男人愤怒的吼叫混合在一起像是火焰一般点燃了起来，逐渐蔓延开去，通往台前的一条短短的街道都变成了一片愤怒的海洋。伴随着形影而至的秽物，弄脏了他栗色的头发。
   在那一刻，纵使向来坚毅如他还是流下了眼泪。也许是为自己奋斗了这一生最终获得的下场感到委屈，也许是为当初和卡罗林的冲动和不理智感到悔恨，也许仅仅是因为对死亡的恐惧。
   “我是你们中的一员！”
   他用尽全力怒吼道，然而声音刚出口就被淹没在了人流中。那些被谣言蒙蔽了双眼的人民，他维护了毕生的人民欢呼他的死亡。
   在被送上断头台时他绊了一跤，因为勃兰特的鲜血，而他的头就在自己的脚下。
   然而就在那时，他突然就坦然了。自己已经经历过爱情与背叛，承受过荣耀与屈辱，对于自己这段为期三十四年的生命，他了无遗憾。
   他终于在最后的时刻放弃了挣扎，遵从了命运的召唤。
   他的头最终落在了勃兰特的旁边，鲜血喷出来溅湿了前排的看客。

   也许要到很多很多年后，那些民众才会明白，他们杀死了一个多么伟大的人，而不是一个通奸者，一个滥用职权的议员，一个侵犯国王尊严的弄臣，一个卑贱的乡村医生。


   1766年，卡罗林•马蒂尔达以英国公主的身份远嫁丹麦现任国王克里斯蒂安七世，那时的英国已经完成了第一次工业革命，社会体制日渐趋于完善，社会风气文明开化。而远在大洋彼岸的丹麦却与之截然不同：宗教与王权限制着人民思想和行为的自由，罪恶的奴隶贩卖，教育的严重局限和残酷的体罚制度让这个本该灿烂的国度朦昧如同处于中世纪。
   国王克里斯蒂安七世就像是一个永远也长不大的孩子，一个英俊的傻子。他热爱动物和戏剧，成日疯疯癫癫的外表下隐藏着超凡的智慧的。然而没有人理解他，生父生母的过世，他的亲人只有一个时刻觊觎他王位的继母，和一个没有任何感情的弟弟。他和他的王后卡罗林没有任何感情，在她生下佛雷德里克王子后便再也没有踏进她的寝宫。施特林泽就是这个时候出现的。
   1768年乔纳森•施特林泽被选拔作为国王的临时医师得以陪同国王克里斯蒂安七世游历欧洲，在为期八个月的旅行中得到了国王的信任和依赖。国王的大臣伯尔尼和财政大臣卡尔•冯•梅因里希对他给国王的影响感到满意。因为他减少了国王使人尴尬的表现。1769年一月，当王庭回到哥本哈根时，施特林泽被任命为国王的主治医师，并在3月以国务委员的荣誉头衔得以出席议会旁听。
   在克里斯蒂安过去的二十年里，因为他的疯癫，议会没人愿意睬他，颁布法案从来只需要他签个字就算他尽了国王的义务。他就像是一座机器下一个无用的齿轮，孤独地旋转着自己的曲调。然而施特林泽，这个丹麦殖民地上的德国人，却让他的锯齿和自己的完美地契合在了一起，并且让他熠熠生辉。
   施特林泽像是一位兄长一般对这个不成熟的国王倾注了他所有的爱：他无微不至地照顾着他，他时时刻刻维护着他在人前的自尊，他用温和的言语和肢体接触竭力控制着他因癫痫而产生的自弃自虐思想。
   他们彻夜谈论莎士比亚的戏剧。
  “全世界都是个舞台，所有的男男女女都只是演员而已。”
  “每个人都有其登场和退场。”
  “人是多么伟大的杰作。”
  “我愿用我的王位去换一匹马！”
   “…… ……”
   克里斯蒂安依赖他，这个傻子国王从来不隐瞒自己对施特林泽的喜爱。他在公开场合下，在大臣面前对他吐露心声，“我需要你”，“我要和你在一起”这种话，对克里斯蒂安来说一千句也不嫌多。
   王后卡罗林很快注意到了这个让他丈夫为之神魂颠倒的人，她讨厌他，认为他是横插在他和克里斯蒂安婚姻中的一根利刺，然而她很快发现自己错了，施特林泽是上帝给予她的恩赐。
   施特林泽自身出生普通，身边还有五个兄弟姐妹。他于1752年进入哈雷大学学习医学，并于1757年12月毕业。与他父亲的神父职业相反，他成为了一个无神论者，在大学期间他显露了启蒙时代思想，支持社会政治的批判改良和克劳德•阿德里安•爱尔维修的理论，以及其他法国唯物主义者的著作。
   然而命运并没有让他成为一个思想家，他后来成为一名乡镇医生，从此便见惯了世间疾苦。在成为宫廷医师后，国王的依赖让施特林泽看到了希望，他的心中开始有了一个宏伟的计划。
   然而卡罗林注定是他命中的劫数。
   克里斯蒂安再爱他，充其量也不过是一个太过天真的傻子，真正能理解他的人，却是他的妻子。
   在无数次的偶遇和交谈后，他们发现彼此竟有着相同的志向，他发现这位王妃与自己在过去的近三十年里见过的所有女人都大不相同。这位从英国而来的公主除了带来了大不列颠清新的空气和还有先进的思想。他们很快有了第一次，在市区里的一个晦暗的旅馆。爱情诞生在欲望里，开出罪孽却绚丽的花。
   克里斯蒂安喜爱他超过了一切，甚至连沐浴也要他陪伴。克里斯蒂安喜爱表演，讨厌政事，施特林泽便叫他在议会上表演，扮演一个关心百姓的国王，克里斯蒂安照做了，他自己颁布的第一个法案是增加城市清洁人员，理由是不能让自己的子民成天承受垃圾的污秽，第二个则是让他的宠物狗“美食家”成为议员。
   他义正严辞地痛呈利害，惊地议员们目瞪口呆，不知道这个平时只知道和狗玩耍的傻子国王究竟是吃错了什么药，议院里顿时一片哗然。
   然而一切哗变中只有施特林泽是沉默的，他安静地坐在旁听席上微笑着看着他的国王，直到国王也看向他并露出傻傻的笑容。他知道他已经迈出了第一步，他知道他要走的路还很远，而自己则会一直陪伴着他。






   

       身为医生，不是靠专业水准上位的，手法类似东方朔李白之类的弄臣。
    身为朋友，爬上朋友妻子的床毫无一点愧意和悔意，king完全信任他对他有知遇之恩,而他将king当做木偶傀儡。
    身为政治家，手段专横、幼稚得可笑，绯闻四起时也没有为家国大义放弃儿女私情的心智和胸怀。
    身为情人，又没有为爱情放弃一切的决心，瞻前顾后眼睁睁走向穷途末路。
    身为启蒙者，没有殉死传道的勇气，为保命认罪，断头台上哭哭啼啼。另外注意，他恢复审核制度就是为了阻止人们说出真相，他的丑事。
    身为父亲，没有隐忍和担当，大庭广众去抚摸queen怀孕的肚子，不是作死么？
        丹麦人真可爱。这个人，在中国，不知会死多少回。
        居然还是根据真实事件改编，不是安徒生童话？

电影名的中文翻译不好，虽然是直译，但这部电影绝不仅仅是爱情。它既表现了被禁忌的爱情魔力的浪漫的一面，又有愚昧的人民被旧势力操纵看笑话一样看着赋予人民权利的斯特恩斯惨被砍头的悲凉的一面。主演都非常到位，queen很漂亮没有男人不会被动心；斯特恩斯独有一种成熟睿智的味道，在那部电影见过忘记了。但他们之间很来电，由朦胧好感，到突然之间发现彼此已经被深深吸引那种振聋发聩的惊醒，很让人动情。
斯特恩斯想拯救落后的丹麦迈向自由民主，可惜他不是政治家，仅凭他单枪匹马怎能对抗的了整个贵族，但他的死最后证明也没有白白牺牲。他的精神火种传给了下一代，而且在丹麦实现了自由民主。
任何变革都需要牺牲，作为革命者以自己的生命为未来的人民争取光明的道路，大无畏精神令人敬佩。可是，可是，你真的懂政治吗？

   


       以下内容参考了百科，有不当之处还请谅解，谢谢！
   

       克里斯蒂安并不关心自己唯一的儿子，也就是后来的佛雷德里克六世。然而施特林泽却与这位皇太子关系密切。他教授给他启蒙思想，和卢梭回归自然的理念，在教育上他也践行着卢梭关于如何使孩子更好地成长得建议，鼓励他自理生活。这些都对这位将来命途多舛的王子日后的生活和执政产生了深远的影响。
   克里斯蒂安对自己扮演的职责越来越得心应手，他似乎很享受那些贵族在听到他做出那些决策时震惊而又不敢反驳时的表情，他接下来的法案也越来越有实用价值，其中包括废除酷刑，建立流浪儿童收容所和全民强制性的疫苗接种等，所需资金全部从贵族的津贴里扣除。克里斯蒂安的理由是，贵族的田产已经够多，毋需国家支持。
   国家渐渐朝着正轨行驶。暗流却在悄悄涌动。
   克里斯蒂安谋划着让施特林泽成为正式议员，然而这时，那些被剥夺了特权罢免了职位削减了津贴的贵族们奋起了反抗。以太后朱莉安娜和议长伯恩斯托福为首召开了临时会议，终于看清施特林泽原来是启蒙运动中的一员，而他的思想正是他们所万万不能容忍的。
   于是伯恩斯托福议长受王太后朱莉安娜的支使，在一次议会上痛陈施特林泽的罪状，其中包括控制国王，不尊重丹麦和挪威的习俗等，最后公然举行表决，是否应将施特林泽逐出议会并处流放，结果全票通过，士兵上来带走了施特林泽。
   施特林泽看向克里斯蒂安，然而克里斯蒂安却苦恼地低下了头。这个傻子只是无力地默念着，不，不。
   然而就在他绝望的时候，那个他已不抱希望的人突然爆发了，他像是一头愤怒的雄狮一般跳了起来。
   “放开他！否则我砍了你们的脑袋！”
   然而话刚出口他自己就惊呆了，仿佛第一次知道国王有这个权利。然而好在他又很快回过神来。
   所有人都惊呆了，在他们心中这个向来逆来顺受的国王接下来终于展现出了他毅然决然的一面，为了守护着他也是他所要守护的人，他作出了一个他此生最荒谬然而却是最伟大的一个决定。
   立刻罢除伯恩斯托福总议长的职务，解散议会，成立内阁，内阁仅由他和施特林泽组成。整个决策从公布到实施全程不出十秒。
   当克里斯蒂安精疲力尽，最后一个走出议会时，他看到了道路尽头等待他的的施特林泽，他激动地扑上去搂住了他。
   宁负天下，不负一人。
   也就这样的，施特林泽完全掌握了国王，这与历代奸臣的手法很是相似，唯一不同的是他们为自己而施特林泽做实事。作为一个当时被殖民的德国人，他却把丹麦人民看的比天重。
   在他执政的1770年12月到1772年这十六个月中，他发布了不少于1069个法案，平均每天三个。其中包括减免冗官，国有医疗制度的改革，废除腐朽的审查制度，取消贵族在机关里的任职和允许平民子弟进入大学等等。
   美好故事的开始，悲剧就在倒计时。
   王太后朱莉安娜和古德伯格散布施特林泽与王后卡罗林不轨的谣言，买通了哥本哈根各大媒体报业。人民从来都是盲目的，在他们心中施特林泽只是一个利用国王的弄臣。他们不知道颁布那些有利于他们权利法案的人是谁，却记住了这个和王后通奸并哄骗国王的医生。
   闹市里上演着皇室的丑闻，报纸里满是恶意的诽谤，说王后肚子里那个女婴是她和医生的野种。
   就连克里斯蒂安这个傻子也坐不住了，他在两人经常游玩的市井里发了疯，逼施特林泽发誓王后肚子里的那个女孩儿不是自己的。他不能容许他的施特林泽爱上别的人。为了保命，施特林泽发了誓。
   “这不是真的，克里斯蒂安。”
   他温柔地安慰他，像是安慰一只狂躁的小狗。国王果然安静了下来，投入了他的怀抱，把眼泪和鼻涕都抹在了他的肩上。获许他是真的相信，获许他只是太害怕失去他而不得不相信。
   施特林泽应该要为国王容易相信他人这一点感到庆幸，然而不久后他就要为他这一点付出血的代价。
   
   然而被侵犯了利益的贵族们从来不肯善罢甘休，他们要的是这个德国人永远消失在这个世界上。只要医生还存在一天，他们的的权利和财产就会有无穷无尽的威胁。
   当那些因为裁员政策而失去了工作的士兵和那些被煽动的人民涌进宫来，举着火把彻夜围守在腓特烈堡宫并大呼着“绞死德国人！”的时候，国王慌了神，他问带兵前来的古德伯格，他们为什么要这样？
   古德伯格却递给他施特林泽的逮捕令，要他在那上面签字。克里斯蒂安像是大喊着，不！不！哪怕在古德伯格哄骗他再不逮捕德国人那些愤怒的民众就会冲进宫来将他撕成碎片时他仍哭喊着，不！不！古德伯格迫切地递上笔，却被国王一巴掌挥开。即使再傻，他也知道签了这个对他的施特林泽意味着什么。
   然而真正打倒国王的却是兰彻伯爵说的，施特林泽，王后和勃兰特密谋要杀死您。
   这个自私的贵族为了利益最终说出了连他自己都不会相信的谎言：
   我是勃兰特的朋友，我偷听过他们的谈话，我说的句句属实。
   克里斯蒂安太容易相信别人，他在听到这个的时候已经完全呆了。
   整个世界空寂如死，散如飞灰。
   他的脑中从此只剩下这一句：施特林泽要杀死您。
   他目光呆地滞瘫倒下来，最终像是傀儡一般在逮捕令上签上了自己的名字。那时他的大脑已时一片空白，他完全不知道自己干了什么。
   王后承认了这段不合法的恋情，那些因为他颁布的裁减军队的法案而失去工作的士兵冲进施特林泽的宅邸，逮捕了他并将他关进了监狱。
   克里斯蒂安在伤心欲绝的情况下与卡罗林离婚。她先是被囚禁在了卡隆堡宫，接着被流放到了德国，施特林泽的故乡。
   而施特林泽则在三个月后被送上了断头台。他终于为那个不属于他的国家，为这个国土上子民的自由，用自己的生命作为了最后的祭献，死在了离故土千里之外的异乡。
   为期十六个月的改革以改革者身首异处而告终。
   那一夜，哥本哈根满城风雨。
   也就在那之后，克里斯蒂安彻底成为了疯子。
   他不愿见任何人，也没有人愿意听他说话，他陷入了最后的，深深的沉默。他的继母扶持自己的亲生儿子重组了议会，与古德伯格大权，原先颁布的所有进步法案全部被撤销。暗云笼罩在了整个丹麦的上空，国家在一夕间倒退回了中世纪。
   三年后一种罕见的疾病席卷了整个欧洲大陆，这种疾病后来被我们称猩红热，卡罗林便死于此。
   就在所有人都将此事遗忘时，克里斯蒂安却没有忘记，他在很久后依然会对着画像喃喃念叨：
   I would have liked to have saved them both.
   这个两人里，一个是勃兰特，一个是施特林泽。
   十年后，他的儿子，佛雷德里克，那个从小在施特林泽教诲下长大的孩子，在父亲的支持下发动了武力政变，粉碎了以朱莉安娜和古德伯格为首代表大贵族利益的议会。
   佛雷德里克在位五十五年，他在他的执政期间改良了施特林泽的法案并将他们一一颁布并实施。在那个时期各国的海上商船为了躲避海盗的侵袭往往挂上别国的国旗，其中以英国国旗居多，其次便是丹麦国旗。
   然而那也已经是很后来的事情了。
   所有的尘埃终于得以落定。

   “......伟大而杰出的思想家，人性光辉的守护者，以自身的殒落换取了永恒的安宁，长眠在大地的圣殿里......乔纳森•佛雷德里希•施特林泽。”
   “远古的先灵会在神圣的天国彼岸为他祈福，愿生者幸福，逝者安息......”
   …… ……
   在这个曾经发生过惊天动地的浩劫的土地上，如今已经恢复了她应有的静谧。傍晚的风簌簌而过，像是母亲的双手般一一抚过那些沉寂的生灵。我们可以看到，在这平静的大地里，死去的人是多么的安详。