一个孤独而坚强的女人惠子,丈夫去世五年发誓不再爱别人,负担着母亲和被妻子抛弃、带着小儿麻痹症儿子的哥哥的生活费用,在银座的丁香酒吧当妈妈桑陪着男人喝酒,笑脸相迎,为此负担着高额的公寓房租,生活艰难。而丁香酒吧死气沉沉,经理要她请美部浓先生离开百合酒吧回来光顾酒吧,她拒绝了拉客。看着百合自己开的酒吧蒸蒸日上,她也更感压力。(不过她也没料到后面百合酒吧欠巨款,百合自杀而死,而美部浓等债主还步步紧逼。) 而老合田、银行家藤崎、假工厂主关根是她的常客,欠钱却让酒吧不好过。她跳槽去卡顿酒吧,却要收完丁香的债,经理小松默默爱着她,知道她发誓不爱别人,只能和淳子一时发泄。他帮她要债,和她跳槽,藤崎还钱了,合田要她去,让她开酒吧,变成自己姘妇,她当然回绝,尽管合田还找上门。但她确实只能自己开酒吧或者嫁人,她四处求款,结果算命却说不合适。相比之下淳子直接就当合田的姘妇了。她胃溃疡住在家里,还被家人不理解,指责奢侈,却要负担费用,心碎。关根求婚,看着他似乎有钱而老实,母亲也喜欢,还送香水就同意了,结果关根妻子打电话说不过是个骗子,骗了许多女人。她心碎了,违背发誓竟然就这样被骗,她直接给靠谱的银行家藤崎投怀送抱,虽然他爱她,可是已经有家,还要离开,不能和她一起,只能一夜情,给点股票。小松看不下去了,他终于表白,看着她违背誓约却这样心碎也不好受,可是她也不能违背心再次随便嫁给不爱的人。她决定再次自力更生,把钱还给藤崎,自己赚钱,继续在酒吧工作,继续孤独,继续自力更生,步上她不想上去的酒吧楼梯,保持着尊严,她的迎客笑脸后的孤独与痛苦又有谁知道? 她是很正义的,逼死百合、假惺惺说本可以救她的美部浓她直接戳穿、不掩饰厌恶,就算小松反复说是花钱买开心也不肯改口,有原则,但是在银座这似乎也没有了价值,只是男人的玩物。
我想世界上有两种女人的笑容是最完美的:一种是快乐的女人,一种则是心死的女人。成濑已喜男描绘了自杀的绝望女人,也刻画了绝处逢生、在寒风中依然长出嫩芽的街树般的女人。解脱是无可能的,生活是沉重的,如同步上楼梯时,都是逆流而上,但狭窄的楼梯顶上总是透着一道光,而这道光是走下去的指望。
演的真好啊,简直可以改名叫《女人真辛苦》
没了男人,女人的世界就塌了,而没男人的女人独立生存的方式,还是讨男人欢心。一连好几个男人说爱她,她却只得到了满脸泪水,然后擦干眼泪走上狭长的楼梯,笑着开始工作。
她独自步上楼梯,这楼梯狭窄陡峭也只容得下一人。每一次抬起脚,踩下去便是命运的去路。每一步都踏在纯洁的心和尚且年轻的肉体上。每一步她便隐藏起一些柔软,抖落一些温情,每一步便是一次决心与坚定。活下去,于这运命的摆布中,他人的推搡里,继续攀上去。然后她推开那道门,微笑。
成濑够残忍,坚守5年不被生活欺凌,结果被色狼欺骗、被爱上的有妇之夫占了便宜后离弃,之后还被尊重、默默守候她5年的男人看低。最悲惨之际,不落悲伤,逆境重生。
“我不爱你也不恨你。爱情是一种高贵的感情,我太卑微,难望其项背”细腻,冷静,克制,优雅,所谓镜头的品格展露无遗。当女人步上楼梯时,身前是倍感厌恶的声色犬马,身后是没有休止的索取掠夺,两旁是冷硬的墙,脸上是虚与委蛇的笑容,脚下踩着她的影子和命运。
细腻构筑无法走出的女性深渊,究竟谁之过呢
女人拾步上阶,男人看见的是圆转的臀,雪白的袜,纤细的腰,微露的颈。而女人只看见窄窄的劲头是歌吹沸天,还看不见天。
细腻又悲伤,坚强的妈妈桑啊...女主属于越看越有味道的长相。不过那个时候的日本,男女地位差别之大真是令人发指...
简直就是战后日本之缩影:物价飞涨,黑市交易,英文字母拼出的霓虹,和服与时装,新夫妻关系,都是现代转型;拮据的银座酒吧女,萧瑟的工厂,简陋的儿童游戏,都是战败颓景。成濑用几步楼梯拍出了细腻的女性/民族心理,最终又拿自立取代温情。而秀子自有一种不动声色的美,一种被压垮的高贵的感情。
女人不容易
高峰秀子的完美得确实能配上女神这个词,美丽且隐忍,她具备了美丽、端庄、善良、贤惠以及能想到的一切赞美的词汇,简直是完美的东方女性啊。故事则依然是无尽的悲剧,一次接一次的幻灭。
2021-6-4重看。只是认命,不是真正的幸福,在担责重重道德束缚的走向暮色路上,心动也是奢侈,耻于渴求,最终都会在现实面前幻灭破败;她徘徊的夜色深沉背后(成濑惯用拍法),是银座光鲜的另一面,工厂烟囱打造的单薄天际线暗示着经济状况,与其原生家庭构成共筑出社会图景。女神的高贵留存在骨灰中的情书,在面对爱情时的决然拒绝,在失去现实依靠后佯装的坚强,踏上的每一步阶梯都是努力逾越的困境,楼梯分割出的上下空间是她毕生要跨越的沟壑。你非要写尽世间女子百态苦情才方休吗,非要捕捉到每一个眼神流转心绪惆怅吗,非要掏尽树洞里每一桩心事吗。
即使是心存传统洞彻世情的女子,也会在虚弱的时候被攻陷,当然进攻者必须高段位,譬如心仪之人或伪装大师。至于仲代饰演的那小屁孩就算了吧,少年人情窦初开时的爱情组分,居然在他身上还有诸多残留,真是把秀子当成贞操圣女与锁骨菩萨的结合体了。【9↑】
逃不掉的生活,所有的男人都只不过是垂涎你的美色,却并不敢于承诺天长地久,一个个的过客,给你的却是一次次的幻灭,像是一簇簇的火,忽闪一下就熄灭成了冷灰。女人步上楼梯,不断地命运的轮回踏进,你说你在梦里哭,醒来时就真的哭了。我说你在人前笑,人后却枯萎了,那过了季的花,扑扑的凋零一地。
导演的野心很小很小,只是在女人上楼梯的过程中给予不动声色的关照
笑語吟吟,一步一款,一級一級向著沒有光的所在。
女人拾步上阶,男人看见的是圆转的臀,雪白的袜,纤细的腰,微露的颈。而女人只看见窄窄的劲头是歌吹沸天,还看不见天。楼下的秀子深幽的腹腔灌满忧愁,楼上的秀子始终笑得优雅媚妩,报以几声浪笑,秀子娴静与舒适的美感焕发出东方女人的神韵,让人沉浸在这黑白画面当中不能平静。
其实,一个女人能在这种环境下生存下去就不容易了,何况还要靠别人给予一个道德的囚笼。
成濑总是一枚被人遗忘的珍珠,他在这部电影中的个人诠释几乎是天才般的,不要总拿他与小津相比,他太不一样了,镜头节奏人物设置,都有着独到的见解。对女性这般孤独悲悯的到位读解,让人感叹。