关于莉莉周的一切

转自http://ghostq.yculblog.com/post.709138.html

星野，是什么让你变成了这样？

我还记得，你是个眼光清澈的孩子。在新生入学的仪式上，穿着整洁的白衬衣，静静的致辞。
你邀请莲见到家里过夜。那时候你们还是朋友。
夏夜，两个少年仰望星空。你诚挚而懊恼的说，你不是第一名，你是第七名。
优秀的孩子总是被人排挤。但你那么坚强，而且，你有朋友。

为什么，为什么冲绳之旅后，你会发生这样的改变呢？

后来的星野，总是孤独的沉思着，吐出浓浓的烟，仿佛试图把自己隐藏在烟雾中。
强迫莲见在众人面前打手枪。
迫使同年级的女孩进行援助交际。
让人强奸那淡漠的总是弹着德彪西的女孩。
星野不抬头。低着头吐出浓浓的烟。沉思。

少年，怎可如此残酷。

也许正是少年，才如此残酷。

他破坏着的一切，都是他曾爱过的东西吧。

父亲在一旁看了些片断，十分不解。他只能说：现在的年轻孩子，想法怎么这么怪。
我其实也无法理解。我只是隐隐感觉到，星野心中的那些伤痛。
越喜欢的东西，越要狠狠的摔在地上。越重视的人，越要肆意的伤害。
这是憎恶自己的人的做法。每加在重视的人身上的一道伤害，就是自己心灵上的一道伤疤。
星野，原来你恨的人，是自己。
原来在这个时候，你已经在渴求你的那个结局。

其实，少年不是未曾呼救。
在网络的世界，他依赖着非丽亚。他不停的询问非丽亚，有关以太，有关苍穹。
可惜，在现实中，他拒绝了一切。

*******************************************************
说说我心爱的依藤步。
我心爱的少女。
淡然的表情。却让人感觉得到她心里的执着。
初次认识她，是在冷门的日剧《世纪末之诗》里面。她演一个小小的角色，穿仿若彼得·潘的衣服，真心诚意为摩天轮里的偏执女人忧虑。
再见面，则就是那惊艳的《燕尾蝶》。
她给人一种无性别的感觉。即使《莉莉周》里，她是最美的女生，但仍然觉得，那是个少年。
表情淡然，内心强大的少年。

据说岩井俊二同学在拍这部电影之前先在网上弄了一个Lily-ChouChou的网站，然后和歌迷们聊天，汲取灵感……也不知影片里面那些话是不是真的是这些歌迷说的……

影片的画面自不必说，非常美丽，在饱和度的高低转换间传达片中角色的内心世界。片中反复出现一个隐喻性场景：莲见站在一片碧绿的麦田中听着莉莉周的音乐，而星野所在的却是一片荒芜的田地，画面也转为接近黑白的暖色调。除画面外更特别的是音乐，影片中只有两种音乐出现，莉莉周沙哑颓废的歌曲和德彪西的钢琴曲（同样反复出现的是久野弹琴的场景），片中配乐似乎很少停止过，星野在荒芜的灰色土地上痛苦的大叫，声音却变成了莉莉周的歌，从这歌声中终于体会到星野心中的憎恨之情，他连自己也一并在憎恨。在清澈的画面和流畅的乐曲下感受到的却是少年们的迷茫和青春的残酷，这种对比塑造了影片贯穿始终的灰色气氛。

影片围绕四个少年展开……
星野，片中的矛盾都因他而起，一个好孩子，在冲绳目睹了生与死之间短暂的距离，以及工厂破产和家庭破碎之后，变得充满憎恨。他把班里原来的刺头像狗一样羞辱，强迫莲见在众人面前打手枪，用一张裸照要挟津田去援助交际，指使人强奸总是默默地弹着钢琴的久野……但是藏在他冷漠的脸后面是他无比痛苦和恐惧的心灵，他听莉莉周的歌抚慰自己，在莉莉周论坛上用“青猫”这个名字和一个叫做“迷幻”的人成为知己，两人互相述说着苦闷的感受，直到12月8号莉莉周演唱会结束后他死去……
而"迷幻“就是莲见，主角，同样经历过家庭的破碎，有同情心但是怯懦，隐忍着星野的欺负和指使。他送津田回家，却没有勇气接受津田并保护她；他喜欢安静的钢琴女孩久野，却被迫带着她走进了那个废弃的工厂。他在莉莉周的音乐中找寻没有污染的苍穹，并且通过音乐找到一个知己——”青猫“。当他在12月8号的莉莉周演唱会上发现”青猫“竟然就是星野时，他在会场外呆站到演唱会结束，最后在混乱的人群中掏出一把小刀刺进了星野的身体，而星野到死也不知道是”迷幻“结束了他的生命……
莲见喜欢的女孩久野总是安静地弹着钢琴，女孩们对她充满敌意因为她太受男孩的欢迎。在遭受不幸之后，久野一如往常的沉默，却把自己的头发剃光，无声地反抗。影片最后她终于在乐团里被女孩们接受，弹着钢琴，却还是一样的没有表情。她是个坚强的女孩，承受难以承受之伤痛，生存下来，沿着自己的路继续走下去……
另一个女孩津田，相反，是个表面开朗的女孩，而且似乎在被迫援助交际之后还能保持乐观轻松。只有在莲见送她回家时，她才在莲见面前表现了她的无助和说不出的愤恨。她拒绝了乐团指挥的表白，却想知道怯懦的莲见能否保护自己——她自己都不对此报希望。银色的电线塔旁她看着蓝天上飞翔的风筝，开怀地笑，放下了所有负担，这是最让我难过地一幕。她选择了离开，用飞翔这种方式，坠落在电线塔旁……

莲见在演唱会场前终于决定不再忍受星野——星野曾经羞辱他，而且羞辱他钟爱的女孩和钟爱他的女孩，他都忍受了，但是当看到星野竟然夺走了他唯一的知己”青猫“、竟然也同样听着莉莉周的音乐，他爆发了，制造了一场混乱，并趁着混乱刺死了星野……他没有被捕，但心中一定是矛盾的，他释放了对星野的恨意，却如别的莉莉周歌迷所说污染了莉莉周的苍穹，终究没有解脱。影片最后一幕是他去乐团排练室叫久野，死者已死，生者还须继续人生，虽然带着不可忘记的伤痕……

电影的开头是在一望无际的绿色麦田里站着的一位少年，听苍穹的音乐，空旷悠长。来自一位叫莉莉周的歌手。画面闪动、切换，像胶带替换时的样子。出现论坛上的留言，一个接一个的名字，谈论的关于莉莉周。画面大片大片的宁静，只有莉莉的歌声在麦田上回荡。
影片从开头就透露出唯美的凄凉，三个少年在车上偷一个老者的皮包，没有东西，然后咒骂着烧掉，三个人去音像店偷CD，被店员追赶。画面切换，三个人把偷来的CD转手卖给另一家音像店，莲见向店主要了一张很大的木质海报，蓝色的背景，莉莉站在中间，看不清，却很美。莲见骑单车背着莉莉的海报在麦田中的背影，安详却看得见脆弱。
莲见是本片的主人公，一个十二、三岁的少年，怯懦、不张扬，被同学星野欺负，默默忍受，只在莉莉的音乐中寻找自我，莉莉是他的支柱。
星野。那个张扬不羁的少年，与莲见曾是好朋友，曾代表新生在主席台演讲的好学生。是因为冲绳之旅丢了两个魂，亲眼看见旅伴的死亡，是他感受到离死亡的距离之近，又或是像神崎所说的：“工厂倒闭，家庭破碎，好学生也会变成坏学生。”总之，星野在冲绳之旅后彻底的变了，面目表情的用凳子砸同学的头，并逼迫他在泥塘里裸泳，让他们践踏。尽管如此，星野也是生活在痛苦之中的，用莉莉的歌疗伤，在论坛上用“青猫”这个称号和别人谈论莉莉，与处境相似的菲利亚互相安慰，彼此都生活在痛苦之中。
而菲利亚，就是莲见。
津田，那个乖巧、开朗的女孩，因为被星野拍了裸照，被星野逼迫与中年男人援助交际，她痛苦，却还是乐观的面对生活，莲见跟在津田身后送她回家，津田气愤地对着莲见又踢又骂，莲见沉默的忍受，他有莉莉，而津田，她又有什么？津田冲到河里，哭喊。画面展露出她的无助，泥水浸湿了她全身，是个可怜的女孩。而后来，她依然可以和莲见一起偷父亲的钱去吃饭，她蔑视自己，同情莲见。最后，津田在一块很大的草坪上放风筝，很甜美的笑，属于这个年龄的笑。她从铁塔上飞落，像风筝一样坠落。手机链挂在电线上，五彩，是属于这个女孩的梦，她终于解脱了自己，自由的飞翔。
看到这里，我很难过。属于这个花样年华的究竟是什么？
莲见有个喜欢的女孩，叫久野，喜欢弹钢琴，却被很多女孩嫉妒。她文静，不计较，在空旷的教室里默默的弹着德彪西的音乐。莲见的怯懦在久野身上更显露，他无法拯救自己喜欢的女孩，眼睁睁的看着纯洁的久野被星野指使的人践踏。她哭得很厉害，无能为力。仓库里的久野奔跑，躲闪。画面晃得厉害，声音嘈杂，她摔倒在白色的羽絮上。
第二天，老师点名，久野未到。而她却在众目睽睽之下，光头走进教室，她剪了头发，却依旧坚强。而莲见应该心痛吧！但他有莉莉。
我想到星野在仓库外的镜头，他默默的抽烟，没有表情，我想他应该是在使别人痛苦，在使自己的良心受谴责的时候，寻找安慰。
莲见把自己寄托给网络，只是后来他如此失望。
盼来了莉莉的演唱会，莲见碰到了星野，从星野手中的青苹果得知他就是青猫，那个现实生活中几乎失去人性的人竟然会是自己的知音。星野指使莲见买可乐，自己却把莲见的门票斯掉，可了打翻在地上，莲见没有表情的愤怒，星野玷污了莲见唯一的支柱。
演唱会结束，莲见在人群中高喊的莉莉的名字，人群沸腾、拥挤。莲见冲到星野身边，把冰冷的刀子插进星野的身体，星野回头望着莲见，面无表情，然后到下。
莲见解脱了自己，也解脱了星野，星野的眼神是复杂的，而又或是感激的。
莲见站在一个角落，手握着刀子，上面还残留着星野的血迹，被血染色了的，还有那个青苹果。
一切都结束了，终于迎来了明天。
一切依旧如往常一样，莲见和老师谈论自己的学习情况，久野在隔壁弹琴，一切都很平静。
影片结束，画面切换，依旧是论坛上的语言，没有青猫，也没有菲利亚。
岩井的影片向我们展示了一个充满悲伤的青春年代，这种青春带着忧伤，麦田上回荡着莉莉的歌声，她究竟能拯救多少人？多少无法被理解的孩子孤独的成长，他们面对现实，面对离开。
这是一个美丽纯净的世界，带着忧伤的节奏。生与死，其实很简单。
                                                                    

津田诗织在手机上绑许多坠饰，一个叠一个，最后坠饰堆得比手机本身还大，拿起来，丁零当啷，沉沉的。

津田诗织细瘦的四肢就像鹿。她的小腿尤其漂亮。她引以为傲。

津田诗织留着干燥的毛蓬蓬的长发，垂下来，挡住脸颊。

津田诗织开朗活泼，个子不高，笑容甜美，长相，是挺有那么一回事儿的。

津田诗织说，好想坐一次风筝试试呢。

津田诗织有个超可爱的房间。床上堆满玩具，床是一个巨大的泰迪，她窝在它肚子上睡觉。每一天。

 

津田诗织是个卖淫的。

津田诗织把卖淫来的钱踩在脚底下，用学生鞋狠狠磨碎。

津田诗织穿黑色内衣。

津田诗织从睡熟的客人那里偷来钱包，然后跑去果品店大吃特吃。吃胖了就不用再工作，她想。

 

津田诗织说，啊啊，好想坐一次风筝呢。

               ——那非常可怕呢。

               ——我想飞。

津田诗织从发讯塔上坠下来，她的漂亮的华丽的繁复的可爱的手机绳绕在电线上。

 

如果这个世界上真的有津田诗织这个人，我在想我要成为她，还是爱上她。

我是先看完小说，后来才看的电影。那是圣诞前的下午，我躲在教室的角落里，静静地将这则“惊心动魄”的故事翻完。嘘了口气合上书本，就一眼瞥见了杭电光棍们在球场上生龙活虎的模样，而柔软的阳光洒在球场上，耀眼得让人有些晕眩。后来在电影中也多次见到那样温暖的阳光，而天空也和那时一样，清澈明朗，但正是在这片柔媚的天空映衬下，我们看到了如脓疮一般溃烂、蔓延的青春。
比较而言，我也许更喜欢电影一些，毕竟那些精致的画面和音乐是文字所难以呈现的。但也许更重要的是，这是两种根本不同的叙事结构。小说的叙事更像是推理片，以杀人事件开场，通过BBS上繁复的对话，凶手终于浮出水面，然后——就像我们在《名侦探柯南》中经常见到的——开始了他那段不堪回首的记忆。而电影中的叙事或许更像是一首诗，或是音乐，除了13岁与14岁这天堂与地狱之间的裂变，故事的段落之间并没有明显的时间上的继起和关联，或者说，我们的热情被淹没在了这些诗化的细节里，而忘记了彼此间的关联。我们唯一可以寻到的线索是真实生活与虚拟世界间的平行推进。

一
非丽亚说，如果比喻成颜色，那么13岁是玫瑰色的，而现在（14岁）则是灰色。非丽亚是莲见在他主持的关于莉莉周的BBS上的笔名。13岁那年，他遇见了星野。在开学典礼上，星野作为新生代表上去发言。这一段的色调似乎经过了玫瑰色的处理（俺是色弱，不敢确信是不是玫瑰色，但经过色调上的处理却是无疑的），阳光从窗外洒进来，整个礼堂显得昏黄而暧昧。
据说岩井俊二之所以挑中莲见的扮演者是因为他长得太过普通，很容易被淹没在茫茫众生中，而这正是莲见身上的特质。所以当他遇见品学兼优的星野时，无疑后者成了他的“奇里斯玛”。在小说中，他的家庭背景有着更为细致的呈现：父母离异，而寄居在他家的那位“父亲”懦弱而无能，最终将承受被驱走的命运。由此我们可知，在莲见身上，父爱是一直缺失的。那么我们是否可以根据心理学的视角，来做一下这样的推测：莲见将其对父亲般的爱恋投射到了星野身上？在莲见看来，星野近乎完人：成绩优异，体育又好，而且还待人谦和友善。尽管星野一再辩解说，期中测试第一名不过是谣传，但莲见依然执著地认为这不过是他的谦虚。其实星野和莲见一样，也不过是个普通人，而且还有过莲见以后将要承受的灰暗的过去。是莲见自己把他塑造成了上帝：他需要一个可以依托寄靠的对象。也许正是这样，我们才可以理解，为什么当后来星野蜕变为“暴君”时，莲见会依然跟着他，成为他“奴隶工厂”中的一员。作为电影的最初剧本，小说尽管不同于真实的电影，但我们依然可以相信彼此间有着内在的一致性。如果我们承认这一点，那么提及一段在电影中被隐匿的细节可能是有必要的：莲见以前田径队（电影中被改成了剑道）的队友劝他离开星野，重回田径队，而莲见以沉默拒绝了。是莲见自己选择了这种灰暗的生活，他依然需要那个将他推入深渊的人，因为后者是他平庸生活中的秩序和权威。在故事的结尾，在莉莉周的演唱会上，莲见见到了那个和他在虚拟世界里有着共鸣的青猫，但讽刺的是，他竟然就是星野：毁灭者和被毁灭者有着同样的面容。但这一次，他的噩梦并没有终结：星野撕毁了他的门票，他离自己心中的上帝莉莉周近在咫尺，却无从见到。最终他一刀捅进了星野的胸膛。继续前面的过度阐释，那么也许这更像一场俄狄浦斯式的“弑父”行为：重生必须从颠覆原有的秩序开始（突然想起来，星野也是没有父亲的，只有个被莲见误作他姐姐的美貌母亲。电影中有个细节，莲见第一次到星野家，洗澡时故意用他母亲的沐浴露，这些似乎都映证了这是场“弑父”行为。扯得越来越没谱了，呵呵。）……

二
小说里说，星野在经过了漫长的蜕变之后，终于破茧而出。那是暑假过后，重新开学的那天，他将那位嚣张跋扈的老师打翻在地，并让他脱光衣服在泥潭里学狗刨。从那一天开始，他不再是那个好学生星野修介，而成了一个面目狰狞的魔鬼。但这一天的爆发可以追溯到他们几个人的冲绳之行。
冲绳的这一段全部是用DV拍摄的，也许这样的好处在于，故事叙述与片中人物的视角实现了重合：他们是这几次事件的旁观者和亲历者。在壮丽的自然美景的映衬下，生命显得如此渺小而脆弱，星野曾两次触摸到死亡的边缘，而那位一起相处多时的大学生则猝死于一场车祸。星野固执地认为，他们受到了诅咒，因而将他们抢来的那笔钱掷入茫茫大海。但此处尚难以理解的是，为什么这种死亡经历，或者更准确地说，死亡恐惧会蜕变为一种毁灭性的力量？
那位大学生去世之前，与莲见曾有过一次对话。他说：“对于我们来说可能是自然的乐园，但对于生长在那里的动物，却可以说是地狱。可是，自然就是这样，有好的一面，但也有生死相搏的地方。”那时，他们正坐在沙滩上，面朝着茫茫大海，而边上的一位土著少女正弹唱着一首叫《阿拉古斯古》的古曲，悠远，低怆。阿拉古斯古是一座岛的名字，据说是最美的地方。而紧接着便是星野的溺水。死亡第一次如此尖锐地呈现在他们面前，自然以其伟力昭示了人之生存的脆弱，昭示了人这种被造物的荒谬与可笑。人是必死的，没有人能挣脱这种宿命。恩斯特•贝克尔在《拒斥死亡》中说，对死亡的恐惧是人类生存中最深层的焦虑，因为渴望永生的精神却无从摆脱必将腐朽的肉体。但是社会这张巨网可以将这种恐惧掩盖起来，让人暂时遗忘自己正在走向坟墓的途中。所以正是在这个远离文明的地方，死亡以其自然的姿态，触目惊心地横亘在他们面前。
对于死亡的恐惧可以让一个人走向癫狂，尤其是对那个曾受过欺凌，又认定自己遭诅咒的星野而言，就更是如此。有的人会屈从于这种命运，但星野选择了反抗，他成了别人命运的主宰。反抗意味着颠覆强加于他的种种秩序和权力，所以将老师打翻在地成了他迈出这一步的标志，继而他又让身边的人成了他的“奴隶”。而电影中最让人震撼的片断是，他让莲见亲自把他们俩共同暗恋着的久野洋子带来，看着她被人强奸：他将最后一片温存也从心底驱逐……也许他以为在这种征服和毁灭中，他拥有了和造物主一样的伟力，但在他阴郁的面孔背后，依然拖着死亡那沉重的阴影。或许正是在这毁灭中，他与死亡纠缠不清，所以我们看到他在荒野中，在莉莉周的音乐里撕裂的呼喊。

三
《越狱2》已播到了16集，那个执著地要去荷兰的疯子被困在了电线塔上，他说，只想找个出口，可是在这个迷宫般的世界里，出口在哪？看到这里时，不禁有些潸然，是一个疯子窥见了这个被我们这些“正常”的庸人用谎言编织的世界背后的真实。在探员马宏的劝诱下，他纵身一跃，而镜头一直追着他的下坠，下坠，而最后则是一个摔在地上的特写，在视线弥留的地方，是那张画着风车的油画，背景是低柔感伤的音乐。这也许是美国人的抒情方式，但在岩井俊二的镜头里，死亡却有着另一种气质。
津田诗织也是从高塔上跳下，但我们却见不到她下坠的模样。风筝在湛蓝的天空里飞舞，她说，好想坐在风筝上，飞翔。然后便是她伸展开躺在地上，像一只掉落在地的风筝，是个俯拍镜头，隔着远远的距离，让人无从望见她死亡时的面容。这也许是岩井俊二惯用的手法。比如《梦旅人》中，三个精神病患者一直行走在精神病院与现实世界的边缘，直到有一天他们为寻找世界末日而走出了自己圈定的距离，走到了他们看来的世界尽头：面前是浩瀚无边的大海。但世界并没有随之毁灭。可可举枪对准了自己，随着“砰”的一声，黑色的羽毛在金色的阳光下漫天飞舞，纷纷扬扬。电影中酝积了那么久的绝望却幻化为这样一个绝美的镜头，死亡反而比活着更充满了美感。
列车载着津田往返于卖身的街头和空荡荡的家之间，她的命运似乎注定要在这单线间摇摆。第一次时，她将“挣来”的那笔钱踩成了碎片，拼命地用水洗净身体，但这一切都无助于改变她已无从支配自己身体的事实。她拼命地踢“护送”在旁的莲见，但这个懦弱的男人又怎能扛负起拯救她的重任呢？渐渐地，她已习惯了这一切，习惯到只能接受和她上床的人，而不能接受一个真正的追求者。当她以开玩笑的口吻对莲见说，你来保护我。而莲见的迟疑让她难以掩饰心中的失落。他们依然是单纯的孩子，却背了太多的重负，他们在这片晦暗的天地里，无所遁逃。
也许是久野拯救了她——如果死亡也可以算是拯救的话。久野理光头发回到学校，以沉默宣明自己的重生和反抗。这已足以让那些折磨她的人惊慌失措，那些平日里耀武扬威者却敌不过她小小的沉默，结果在相互的猜忌中分崩离析。而津田则选择了另一种方式，如果生活本身是无望的，那么还可以用死亡来反抗，死亡拒绝了重生，但也拒绝了毁灭……