阳晖楼

二刷【阳晖楼】。池上季实子撞脸佟丽娅是新发现。五社的电影依然影像大于叙事，或许野心太大，格局铺得太大，核心人物和冲突总有点混乱。貌似应为池上季实子饰演的桃若为女一，常规的艺伎悲剧人生，不肯妥协无情的现实就只有被男人抛弃的悲惨命运；但格局上又要构造胜造为保护高知精神和阳晖楼，与大阪的黑道做斗争，一次次被暗害，又一次次反击；第三条线则是更不屈服于命运与情感的珠子的故事。这三条线几乎只是靠胜造和二人的人际关系串联，人际关系不是人物关系，三条线互相也彼此影响薄弱，现在的设计又较为随意，关联度不高，因而关键情节或者转化太快，或者莫名其妙，也浪费了气场强大的倍赏美津子，当然这个人物的逻辑写得很好，但融合在叙事中又不够推动叙事。浅野温子饰演的珠子个性极强，抱怨情夫胜造始终沉溺于对亡妻的追忆中，要去当艺妓，被阳晖楼的主人袖子拒绝后，又让胜造把自己卖到妓院，从良后却又去了大阪的妓院，甚至不惜一次次拒绝一直在保护她的秀治...珠子抢了太多似乎应为真正女一桃若的关注，是人设使然，也是表演方式导致，比起桃若反复强调或被强调的没有情感（也是没表情的一张脸），欲望喷薄甚至不惜自我毁灭的珠子也更动人。桃若好看的戏份除了咖啡馆里桌子上的情欲戏，几乎都是和珠子的戏份，舞厅争抢客人、厕所的女同殴斗、海边回望车上与她告别的珠子，珠子小饭馆里和她抱着孩子聊着家常的珠子与秀治...五社电影中总不乏“奇观”，开场意向化的樱花似飞雪又凌厉如刀，雪中，擅歌且美貌的桃若之母死在私奔爱人的怀中；胜造后妻一直诚心为桃若祈福，在桃若病入膏肓时，她总得用个热水喷雾的瓶子来缓解她的重咳，应该也已经被传染了结核，她更可怜，甚至无人关心问询她的病况；艺伎、艺妓和妓女也有她们的鄙视链……桃若和情夫那场情欲戏拍得真好，白色的艺伎妆、黑色散乱的长发散在透明玻璃的吧台上（有些玻璃貌似是哥特式的彩绘玻璃），高潮处，桃若一直在用手摇动唱机的摇把，没有表情的脸因而也生出万般风情。桃若死了，胜造也必须死，要不不足够悲情，现在看胜造真的死于导演之手，明明血刃那么多仇敌，也跑了，非要回去搀扶被他撞倒的妇人，就被追来的小卒连捅数刀，真的是尴尬死的；同样套路当然也包括一定要许下去满洲的承诺，让珠子在火车站候车室等自己...但珠子的结尾确实动人，等了一天一夜，工作人员过来告诉她车不来了，劝她不要再等，眼里噙着泪的她手里握着胜造给她的那两张票问道，铁道还在吗？因为铁道还在，车就会来...人非物是，阳晖楼里依然歌舞升平，影片结在樱花树林中，只在开场出现的同父异母的桃若的盲弟弟已近成年，戴着当年桃若给他买的墨镜，桃若三岁左右也已穿着艺伎般和服的小女儿坐在他的肩上……

五社英雄的时代剧演绎活生生的人 人本位而非立场先行

常出现一些前期令观众恨毒了的人末了执着落得一场空 可能因失势便要顺应的心软些来留住身边仅剩的一些 握不住物质只好牵挂于人情 也可能是愧疚感和人之将死其言也善

或反之前期被侮辱损害的人如何去侮辱损害他人 也是出于自保也是出于怨恨

我认为个人的时境的病理的文学的不可以分开单论 好的文艺作品这点上要宏观些 观众看了起承转合也就不太说得出“要是我，就不会…”这样句式 结合时事 承认没有什么“脑残” “这种人”“非蠢即坏”…才是直面惨淡人生 把对方想象成全方位的烂的确会让自己好受些 事实冰冷又不可捉摸 人总要相信依存点什么吧 望过去 那里浩瀚无垠玄奥深邃 一眨眼 那里充斥满了人治的幻梦

电影不带褒贬 毁誉评判的权利留给观众

他们和她们拿当今的评判讲是过的不幸福是腐朽是堕落甚至是“奴隶品出美来了变成奴才！”这顶大帽（鲁迅知道他的话被滥用至此可能会气到沉默吧）

但他们她们浑然不知 自顾的喜怒哀乐过完自己的一生和被动的拼凑出一个时代

日式的悲情 渲染牺牲之美（当今来看是有把受害粉饰成牺牲之嫌 但不能站在自己的时代不腰疼的去指责一个现代性辞语匮乏的社会）

导演还是留了点希望的曙光 专横武断的强者遇到虔诚弱者的微薄反抗竟也为之所动 正如宽恕才体现权力 在决然的殉道面前 可能茶馆里的某个看客也会心惊一下？又想到费里尼执导的《卡比利亚之夜》卡比利亚最后还是复现了笑容 在电影里宣称：生活没有过不去的坎

希腊神话中有个达那伊得斯的故事。她们因为一桩罪行被天神惩罚，在冥府最底层的塔耳塔洛斯将水灌满永远也灌不满的无底之桶。

她们日复一日，年复一年做着徒劳的努力，四十九位少女在低处的水池边汲满水，然后顺着陡峭的石阶向上攀爬，到达塔耳塔洛斯后将瓦罐里的清水注入桶中。这种注定无望的努力让她们精疲力竭，复仇女神迎风而来的鞭打，更让她们不得片刻歇息。

阳晖楼，也是五社英雄版本的艺伎回忆录。

同达那伊得斯一样，这部电影也充满了类似的宿命般的悲剧感。她们遭致惩罚的「罪行」，却总是有男人在其中扮演了不光彩的角色，——爱情成为她们的一生之敌，这也是这个系列电影让人深感滑稽的地方。

沟口健二、成濑巳喜男、清水宏的电影，都全部或局部具有一些女性视角。有人做了简要概括，描述沟口健二是悲忍世间，成濑是无奈爱情（奈何爱情），清水宏是漂泊中寄情。非常精彩的总结，我显然更喜爱清水宏一些。

五社英雄的女性电影，相比已经晦暗无比的沟口健二也是有过之而无不及，电影中的女性在命运走向上明显要来得更为惨烈。