花之武者

据导演是枝裕和说，《花之武者》（花よりもなほ，Hana）这部打正“反武士道”旗号的“武士片”，实情是回应着九一一之后的现世，电影是借古鉴今，劝人放弃复仇。 在后九一一时代，全球都直接或间接地受到恐怖活动和复仇主义所累，我们的生活从此不一样。几个核心参与国固然活在惶恐中，其他低风险的中立地区（如香港），经济民生也间接受影响。很自然，反英雄比英雄主义更得人心；“反武士道”的确比“武士道”有市场。 复仇是愚昧的，中国人向有“以德报怨”、“怨怨相报何时了”的观念，劝世人化干戈为玉帛，珍惜自已，也珍惜眼前人。《花之武者》作为一个叫人“放下”的故事，实在令人看得心旷神怡，充满安慰。 《花之武者》以日本封建社会面临崩溃的幕末时代为背景，说的是武士阶级走向衰落的故事，加上有宫泽里惠的和服造型，难免会令人想到山田洋次的《黄昏清兵卫》（たそがれ清兵卫，Twilight Samurai）和《隐剑鬼爪》（隐し剑 鬼の爪，The Hidden Blade）。看过电影之后，我找了有关的影评来读。不少评论都说，是枝裕和的境界比山田洋次的更高一层，更有情有爱。舒琪的影评就这样说： ‘山田的电影虽也是把“武士电影”“非浪漫化”（即把武士 – 特别是“末代武士”- 的历史真实面貌还原在银幕上），但它们对所谓真正的“武士道精神”（尽忠尽义尽情、个人成全主义），最后还是抱肯定和拥护态度的。是枝在《花》片里却是彻底“反武士”到一个“不要武士”的地步。在片中，武士的身份不独是人物的一种假装（facade）以至谎言，甚至还是一种负累。只有完完全全的改变或放弃武士的身份，人物才可以找到生存下去的勇气、价值与意义。而特别有意思的，是是枝认为改变或放弃武士的方法有二：通过艺术（片中的戏剧）和教育（上学）。 ’ 一下子把武士道归作与文明对立的假装和负累，必须全盘否定，否则就找不到生存的“勇气、价值与意义”。 这是过尤不及。 我对武士阶级的内涵认识不深，但它是历史产物，如果把这些背景完全抽离，反武士道的力量反而就会变得虚弱。 《黄昏清兵卫》的井口清兵卫（真田广之饰）是个差点与庶民一样穷的低级武士，他受着武士阶级的枷锁，要为妻子做一个体面的葬礼而负债累累，同时他说到底还是享受着比庶民稍为好一点的条件，有一份收入稳定的职业，还可以请一个家佣。没有武士阶级枷锁的平民呢，捱饥抵饿，最后浮尸在河上。《花之武者》的宗左（冈田准一饰）背着为父报仇的“负担”，故然是过着身不由已的生活，但他起码领受着家族的供养，虽说是困在贫民区，不用工作，闲时更可沐浴散步（你记得井口是日夜工作却没有多余钱去澡堂吗？）其他邻居呢，手停就口停，做女儿每天迫着老父早起干活。要改善生活，男盗女娼是唯一办法。井口跟他的女儿说，女子也要读书，宗左也在村里教小孩识字。不要忘记，两位主角都受过教育，正是因为他们都是武士阶级出身。 同样是知书识礼，井口并不是为了追求什么琴棋书画，要做文人雅士，他更懂知识的力量，他跟他的大女儿说： “也许读书不像学裁缝有用…你记着，读书能令你懂得思考。不论世道如何转变，只要能思考，就能生存下去。这个道理放诸男女皆准。” 这番说话出自一个武士之口，就如在“大奥”中听到男女平等一样，实在是不可思议，简直是仁者无敌，勇者无惧。 与其说武士精神不合时宜，不如说清楚，要摒弃的：是封建与阶级主义。武士尽忠舍我，持剑卫道，本来有它的政治和经济价值。男儿身在乱世，保家卫国原本是最自然不过的事，只是世道崩坏，武士才会面对“结构性失业”。 《花之武者》中的宗左懒散又软弱，但他是个幸福又幸运的人，有美丽的寡妇温柔开导，还有一班好邻居为他筹谋瞒天过海之计，加上令人鼓舞的配乐，观众自然看得开心。我只是暗暗为那班与复仇一事无关的平民担心，他们替宗左欺骗蕃主，用路边死尸来讹称杀父之仇已报，看似皆大欢喜，其实危险得近乎愚蠢。人多口杂，仇人一家还经常在市集行走，万人东窗事发，宗左岂不是要连累这班村民。 片中加插了一条赤穗四十六浪人（蕃主被杀而无主可侍的武士）的副线，据说，这四十六人因为用了武士所不容的偷袭手段，最后被幕府下令全部切腹自尽。试问幕府有天若发现村民串通宗左欺瞒，村民会有什么下场？ 说回那赤穗浪人，过去日本电影将他们的复仇故事英雄化固然不可取，但反过来把他们描写成“得把口”的阴湿鼠辈，也是流于片面。退一步说，战争复仇，本来就是使计用谋的场口。我想起《黄昏清兵卫》的第二部曲《隐剑鬼爪》，片桐宗藏（永濑正敏饰）用隐剑打败叛变不遂的弥市郎固然是邪门，弥市郎的妻子受骗被辱，宗藏用鬼爪把蕃主剌杀为她报仇，手段更属阴损，可见杀戮本来只有腥风血雨，只有成王败寇，没有高低之分。宗藏紧记师父的教侮，非到迫不得已也不要隐剑鬼爪，宗藏没有像宗左般放弃复仇，并不只因为他有复仇的能力，宗藏有他不为外人道的故事。那四十六位浪人，大概也各自也有不为外人道的故事，只是历史没有记载。是枝裕和为了成就他那片有情天地，浪人们中就只容临阵退缩的寺板才是资格做有情人了。 九一一令人反思复仇的意义，但要化解恐怖主义的死结，简单的宣扬放弃复仇是否就可以了？强将自己喜欢的那套道德标准和世界观套在所有人身上，加上财阀与野心家的诡谲，才是九一一又或者其他政治冲突的根源。我喜欢《花之武者》中呈现的理想国度，充满自由又充满爱，我只是觉得太美好有点超现实。