七里地

“ 如果你爷爷能看到这个故事，该多好。” 点映场放完，妈妈一边擦着眼泪一边说。

妈妈其实不认识金士杰老师，一直在问哪里请来的演员，这么像我爷爷。我的爷爷叫曹瑞昌，到影片上映时，他已经去世一周年了。这一年，爷爷奶奶相继离开。今年春节，也是我从小到大，第一次不回东北老家过年。总觉得故乡这个词，好像就这样真的离自己远去了。可是又总觉得，有些割舍不断的，要把他写下来。

爷爷去世的葬礼上，我是全家哭的最少的。可之后这一年的梦里，我总是时不时会梦到一些老家的过去，一条弯曲的小路，一场下个不停的大雪。后来我回想，或许真正的感动并不是哭了出来，而是在心里埋下了什么吧。即使当时并不曾察觉。

这不是一个靠煽情来催人泪下的故事，也不是一个靠创意来精彩反转的故事。在成熟的编剧技巧面前，它显得稚嫩又笨拙。因为它不过是我自己家的一段真实记录。没想到的是，竟然真的会有幸被许鞍华导演选中，并从筹备到上映，在短短一个月的时间内，奇迹般的呈现了出来。

试图在有限的时间里，讲一个有些年头的故事，这注定是一件费力且不讨巧的事。爷爷给我讲过无数闯关东路上的传奇，而我只选择了家门前的那条七里长的小路。那条路上，并没有什么扣人心弦的戏剧冲突，也没有什么富有戏剧化的转折。不过是我们一家普通的不能再普通的人，一步一个脚印的走在雪里，走在路上。

我把爷爷和爸爸的故事，尽可能真实的去还原我记忆里听来的样子。爷爷为了生存来到这片土地，爸爸带着爷爷闯关东的勇气，去四海闯荡。奶奶说，爷爷腿脚不好以后，没事就喜欢坐在电话前，每次铃声响起，好能早点接到。可他又总是若无其事淡淡的说，“在外面好好努力，没事别老想家，别总打电话耽误工作。”

感谢金老的精彩演出，把一个东北老头的倔强与深情，呈现的淋漓尽致。而结尾他那句”福到了，家就到了“，则是爸爸看完整个故事，替爷爷补上的。我们都用各自的方式，思念着再也见不到的人。

而我自己的故事，则把他的孙子改成了孙女。我想用一个女孩来完成传承的使命。她从国外第一次回来东北的老家，拍摄一支有关自己家，也有关中国小镇新年的纪录片。踏上了这条听爷爷和爸爸讲了千百遍的小路，踏上了自己的寻根之旅。虽然也许最初，她并不知道自己究竟要寻找的是什么。

但随着路上发生的种种，她在不断地感受着这一切。感受着自己血脉中，与这片土地的深情。就像我每次下了飞机，坐上那趟去往小镇的大巴，看着沿路苍茫荒凉的大地，浑身就会起满鸡皮疙瘩，甚至莫名其妙的就会掉下泪水。也许这就是中国人内心深处，人与土地特别的情感吧。

而当春夏替爷爷贴上福字的时候，完成了爷爷的使命，也完成了一种传承。七里地走过，她寻找的旅程，也才刚刚开始。我也悄悄的希望，她能替我，给爷爷有个交待吧。那些爷爷对我的嘱咐与期盼，那些我总以为还有时间却终究只能剩下的遗憾，都希望在电影这个平行时空里，得到一个圆满的结局吧。虽然由于种种原因，最后在影片的呈现中做了许多删减。但这段故事，依旧是我心中的一个寄托。

感谢许鞍华导演和支付宝客户，帮我了却了这桩心愿。甚至还请来了我每次回老家路上，单曲循环《历历万乡》的作者陈粒，特意为此创作的主题曲。感谢黄老师和佛海佛瑞的整个团队，给我的鼓励和支持。

感谢每一个来看我故事的观众。原谅我并不是一个好的讲述者，并没有如你们期待的那样精彩；也不是一个好的广告人，在客户的作品里夹杂了太多自己的感情。虽然写的时候就知道不是什么爆款，但能有些朋友看到，哪怕都是批评，也还是很知足和感恩了。

老家有个说法，老人去世，家里三年不能贴对子，贴福字。看着空荡荡的屋子，光秃秃的门口，心里不是滋味。如果有机会，我多想亲手替爷爷贴上福字。

惜福。

唯一的一封家书

家，是我们永远的福地。

《七里地》同隔壁《啥是佩奇》都是年底的宣传片，一个宣传电影，一个宣传支付宝。俩片类型相似但却正好形成两个极端，《啥是佩奇》是一个显然由专业广告团队做主的片子，了解观众的需求，观众需求什么？过年了，需要一点暖心的故事，《舌尖》即是如此。而《七里地》作为文艺大导许鞍华导演的作品，半点许鞍华的影子都看不到，仅剩下了许鞍华平述日常的表现，内核反而像什么，像央视每逢过年记者们问老百姓的“你幸福吗？”10分钟的片子主题空洞，动辄横跨70年祖孙三代人，但是五十年代的社会矛盾，刚刚恢复高考的社会矛盾只字不提，只好敷衍的说“福到了家就到了”这样的屁话空话。《啥是佩奇》好在哪里？就是丝毫没有遮掩农村的种种问题，空巢老人，城乡隔阂，乡村里标语横幅乱贴，普遍审美素质低下（美女主播主要消费群体），但在这里爷爷给孩子做的硬核佩奇那种对孩子的爱才显得弥足珍贵。

知道为什么吗？因为《七里地》这片子就不会是许鞍华主导的，一看就是支付宝的某些高管的意志，他们的逻辑就是典型的傻逼甲方式的“字要大！”

看《七里地》不如听《七里香》

因為是許鞍華拍的，所以對這部短片的解讀不只限於效果。反而，好像從許鞍華的眼睛看到一些純粹的，她想要探討的更大內容。

此時的我剛剛回到大陸，面對昆明這樣一個不大不小的城市，感到些許陌生。離開了台灣，忽然意識到在那裡潛在依賴的一種人情味，仿佛有一種底子，兜著漢人骨子裡化不開的味道（當然，它也可能走向另一個極端，如人情世故）。這方面，香港與台灣的一些有誠意的導演是保留了的，在他們對自身經驗/時代變遷的反思中，你方能看到整個大陸，在革命敘事與商業巨輪滾過之後可能遺失了什麼。

因此，我對所謂的商業處理是抱持懷疑的。一部流暢、吸引人眼球的短片，或許正是順應這一商業效果的產物。與之相比，許鞍華拍得笨拙、不討好，但依然可以看到她眼裡的誠意。

當作為父親的金士杰和兒子說出：“走出去了，就別老想著回來。”忽然有些不知所措。（不像自己的父母，總是暗含著希望自己回來的企望。）在想，父親說這句話時的心情是什麼樣的，在想——不回來真的是更好的答案嗎（它或許意味著對自己母文化的背離，與順應另一文化的無奈）；又或者，回來可以是更好的答案嗎（是否會又被交纏在一種熟悉的傳統裡，無法跳出自己的文化，又如何真正看到它、反思它？）。一到過年，這一問題就跳出來，在自己的腦海裡來回轉悠，身在外時感受到一種淡淡的孤獨，回家時又逃不脫一種封閉、無奈——好像問題不在於如何過年，如何面對春節這一日漸淡薄的傳統，而是如何面對自己骨子裡的文化，那種逃不脫的情感與自我、以及自由的關係。

從這一角度看，覺得短片處理得太輕巧了（當然，它只是一個宣傳片），一家三代的情感怎麼可能處理得這麼順暢，一定有太多說不出、化不開的味道。與其相比，我更相信爺爺的鄉愁是化不開的，身處他鄉，無法與他人道；孫女已經遺失了與傳統的聯繫，只留下心裡隱隱的失落渴望得到彌補。而在此情境下，三代人如何梳理自己與彼此的關係，也許是件更重要的事。

今天看热搜，陈粒出了新歌，是支付宝五福电影《七里地》主题曲（这IP也是厉害，支付宝的五福都出电影了）听了一下还蛮好听。

微电影是许鞍华操刀，金士杰和春夏主演的，短短9分钟，讲述了闯关东那代人和后代人的迁徙与回家。

为了存活，爷爷辈的山东人逃到关外，为了更好的生活，爸爸靠着好好学习走出冰天雪地，立足在国外。三代团圆，但思乡心切，写福字，送福字，才是国人内心浓浓的年味。第三代的孙女带着外国男朋友，不远万里，代表爷爷回家送福，和小朋友们一起扫福字，“福在，家就在”。

片子中已经听不出金士杰老师的台湾腔了，竟然还刻意练出了点山东腔，带着东北的棉帽子，也有点《闯关东》里李幼斌的影子。

前八分钟我都还觉得故事讲得太浅了，第九分钟音乐响起，我还是毫不意外地落泪了。

每逢佳节倍思亲。歌词里面写道“世界好大，有时我也怕”，这是每个在外打拼的漂泊一族，在某个很深的、孤独的夜都曾有过的心声吧。

七里地是海林的一个村，也就是雪乡附近的一个地方，离我家只有60公里。我从片子里能感受得到清冷的空气，感受得到我爷爷想回山东，却担心自己身体已经坐不了飞机的无奈。

如果可以，谁又想背井离乡呢？

今天抄了这个歌词《四海》，陈粒作词并演唱。

三代人，回家路上困难重重，但还是归心似箭，三代人，从爷爷到孙女，写了同一个福字，福在哪里，家就在哪里。福字是亲情的延续和传承。所以我们要集五福，哈哈哈（每年春节，支付宝给全国人民的大游戏节目，虽然没多少钱，但好像也成了一个和春晚一样的每年都有的项目，本短片由支付宝赞助拍摄，播出2333）

许鞍华导演的短片，短片虽短，几句台词却入耳入心。 福到了，家就到了。家里有了你就是有了福。中国人的幸福，永远不离一个家字，高兴的时候要回家，难过的时候要回家，除夕新年，多少人奔走在回家的路上。七里地，从爷爷到孙辈，三代的传承。新春将至，炎黄儿女一定要回家，须手写一个福，贴在了大门上。贴上了福字，家就圆满。 欢迎回家。回家真好。