万字1964

感谢豆瓣上无私提供资源的同学……挂在想看栏老长时间了。许多片子都和此片一样，未看之前闪耀着重重光芒，拿到眼前了发现光源只有那么一点点但是——不看又总是心痒~~~

我想这个小说应该比电影好看……至少想象中的光子，肯定要比若尾文子的有说服力，若尾文子确实漂亮，但这种万人迷的戏码，还是更适合存在于文字中吧……电影的基调定得挺明智，有一种处变不惊的淡定，不过开场二人赤膊相对我还是笑了，真投入不进去，后面才渐渐引人入胜，应该说，古崎润一郎的故事编得实在好，我对于这种把几位人物渐渐绑到一块儿发酵出各种情绪的能力，真是羡慕得无语凝噎。

摄影感觉非常别致，都是室内戏但镜头看起来丝毫不乏味。若尾文子还是穿和服更加好看，摩登装扮泯然众人矣。相反另一位主角虽然嘴巴奇大，却演得灵动些，且那粗放的五官，看久了竟然也有一种难以形容的韵味儿了。

挑中这部片子其实源于第一眼看到海报就有触电的感觉。
并不是说海报上的两个女人有多么美，而是从她们的眼神中就能看到一个故事。
这个“眼神“背后的故事吸引了我。

海报上的柿内夫人用那样迷醉的眼神望着着光子。
然而她面前的光子，细眉横挑，目光凌厉，直视前方，丝毫没有察觉，或者说是在意柿内夫人眼中的狂热。

显然，

柿内夫人的全部野心全就只是光子。她的眼里已揉不进他物。
而光子的眼里包含的东西太多太多，臣服于她脚下的柿内夫人已然不被她放入野心宏图之中了。

故事远远不止一个女人迷恋上另一个女人这么简单。

围绕在光子身边的一众人等，都像柿内园子一般的纷纷被光子所吸引，继而走向了最后的毁灭。是什么让光子有了这样的魔力？
从影片里来看，光子外貌上的美是毋庸置疑的。她是富家小姐，古典的脸庞加上西洋的打扮反衬的她更加精致。加之受过高等教育，谈吐不俗，打扮精致，让人一眼望去便心生钦慕之感。
而褪下衣衫之时更是让园子连呼”太美丽了“。

不过外貌和身体上的美只是光子施展魔力的药引，内在的光子才是使人堕入魔道的所在。

用我的话来说，光子的美是”性感且无邪“的。
光子的年龄且介于少女与少妇之间，她在举手投足间不时流露出少女的调皮，和少妇的温婉，无不令人心醉。
在和她的交谈中，无论光子诉说着怎样令人生厌，或是提出怎样过分的恳求，都是那般的楚楚动人，香腮一拖，眼中带几分水气，不时迷茫孩子气的夹杂几句任性话，不时凝眉咬着嘴唇垂着眼，只叫人觉得天下怎待她如此不公，想要揪着心肺也帮她讨回一个公道来才是。
还有用着那样天真烂漫的语气说着浪荡的爱恋的光子，试问有几个人可以逃得过她的魔力？

显然光子从起初对待柿内夫人的时候，并没带着过多的”魔性“。彼时的她还是热情并且真诚的。但自从发现了自己的魅力加之小小诡计便能使人臣服于自己裙下，并且连循规蹈矩的少妇都逃不过自己的魅力范围之时，光子便开始在自己也不知晓的情况下，渐渐施展出魔性了。但是她的魔性，总是带着山茶花般烂漫的色彩。她并无心伤害太多的人，她的本意并不是伤害——而是为了证明自己的魅力。
她告诉众人，自己也是脆弱的，需要保护和原谅的。但同时，她就是在众人一再的争夺，保护和原谅她的同时，从美丽的菩萨入了魔。


就这样，光子周旋在自己的未婚夫，柿内夫人以及柿内夫人的丈夫孝太郎之间，有一天也突然厌倦了这一切。

——你们喜欢我么？那你们和我一起死吧。

那一刻，光子完成了全部的变身。
她的脸上再也看不到表情。她的言语再也不带着爱怜的色彩。

他人对她几乎如神一般膜拜的狂热眼神，她看不到。
他人对她忠心不二誓死追随的言语，她听不见。
那些满足她虚荣心的证据，此时此刻已经成为了她最大的拖累。只要有着一个对她痴迷至魔的人在，那么光子永远也不可能从魔入道做回她原本无忧无虑的天真性感的少女。

就像印在《万字》海报中间的卍字。在印度教里，男性神多用卐表示，女性神多用卍表示，我不知道这是否和电影的名字有关，但是从我的理解来看，这无疑是对光子角色的一个隐喻。
光子无暇的身体和外在就是纯洁美丽的菩萨。
然而终究被心魔所噬。
入魔容易入道难。

生活没有一成不变的体例，亦无绝对意义的情感堤坝的固守，更无精神矜持造就的自我平衡。律师之妻龙内顾盼凝眸于情感荒原之间求取派遣，在艺术学校学习绘画之际结识了富家千金——织物公司老板的女儿光子。
当外表古典贞静实则内心有着飞扬跋扈意态纵横的龙内遭遇妖冶明媚的光子，她们之间产生了如何的化合反应？艺术的本质在于奔赴贲张与释放，极致的旁突和情感的融会贯通使得龙内和光子产生烈焰般的热忱，并非固结的潋滟抑或猎艳的驰骋，她们的心智放旷在裸体的画像之间。
无惧世上人笑骂顽固，是如此炽热纯真。
顷刻的性别指向意味着颠覆的动容，然而纯真之间掩藏着含混，炽热的象征流于苦闷的恍惚，当龙内倾心于这段同性恋情之时，却发现光子与小白脸英四郎另结连理，在地愿为连理枝的宏愿此刻惶惶然只能诉说着纷扰和凄清。
龙内唯有继续着绮罗香泽的意识。卑劣假心假暧昧且背离人的人文秉性的英四郎觍颜与龙内铸造一段姐弟情谊，龙内排除芥蒂并答应与英四郎共同分享光子。而英四郎却将双姝的恋情告知龙内的律师丈夫古太郎，使得古太郎对龙内和光子的关系起了疑心，于是她们为了逃避俗世的纠纷缠扰，决定假扮自杀、怀孕，以避开丈夫们的耳目。
问题的深刻之处在于，古太郎亦对金枝摇曳浮光声色的光子产生了非分之想，古太郎和龙内夫妻间与光子的关系更趋复杂，甚至甘愿被她玩弄于股掌之中。
怒放与飘零，流于情感偏执狭隘的一面而不知深沉自省，凄异的离魂歌逐渐占据了灵魂的主流，唯有将孤魄继续抑郁放逐在绵缈的思绪间。
光子的声色邪魅，书写着深刻的欲望交织和血霉，她的奇特在于排斥了社会化体系对于女性的定义和性别构建，树立起自我的旗帜向孤漠的人世瞥尽浑浊的望眼，她的觊觎和周旋为的是在各种关系之中游刃有余，而关键时刻又能够尽人事之巧妙，以绸缪婉转之度高蹈于杳杳渺渺的人世间。
最终，为了摆脱尘世的纷乱哀伤，光子、龙内和古太郎决定三人共赴黄泉，以结束缠绵悱恻带来的原罪之殇。龙内发现又遭欺骗，光子和古太郎最终离世，而龙内却受孤苦尘垢之侵扰，受制于伧俗之讥嘲活了下来，并喑哑悔罪般的倾诉一脉情愫干扰。
性灵的典雅生存已趋于无望，龙内最终发现自己处于怪圈的山崖，而周遭的物议倾轧已使她的清寂趋向于摇摇欲坠，现世的沟壑离乱让她茫然不知所措，爱欲与文明禁忌之间的矛盾让她倾向于内心的反刍，浑浑噩噩和内心的消极厌世成为她这一世至为沉郁的注脚。
人的终极命途，是否只收束在狭窄的缝隙之间？本来无一物，何处惹尘埃的训诫是否依旧具有山岚般的静郁？更为浑厚的生命力道可以留待世人臆测洞察。

幼时经过杭州一家美容院看到的这个海报画，奇异地烙下印象，于是在多年后的碟片店里就一眼辨识了。其实我不爱翻古董级电影（1964年上映时离我出生还远着呐），但为这绮丽的巧合，也要看上一看。

 

有些女人注定是无法忘却的。

犹如柿内太太在片尾所说：但是，即是如此……还是不能忘记她所带来的美好（原文我忘了……）。

宣传语写，这是日本第一部女同性恋电影。其实不十分精确。对于爱情杀手德光光子小姐来说，柿内太太不过是众多恋人中恰好是同性的一个。何况柿内太太，对丈夫撒起娇来也绝不含糊。

一个资深的Tom boy曾对我说：嘿！侬晓得伐？其实，越是美女直人越容易勾搭，因为自小不乏异性追求的她们，虚荣心空前膨胀，赢得同性青睐以证明自己的魅力，还有什么比这更刺激的事情呢？

光子小姐显然就是这一类美女。

当卡门还苦于生计勾引看押军官的时候，我们年轻貌美的光子小姐已经兴致盎然地开始了另一领域的游戏了。

她是如此的经验丰富。柿内太太根本无招架之力。通常坠入情网的人IQ都会降地很低很低，然后从尘埃中开出卑微幸福的花朵。她对她说家里逼婚、怀孕，根本都是一派胡言，然而柿内太太却如同被猪油蒙了心，照单全收。哎，谁叫她这么好色呢？在要求看光子小姐裸体时的那股子猥亵劲儿，也只有日本人才拍地出来。这场戏看地我有些不好意思，估计当时尚无lesbian经验的光子小姐同样被雷到了，不过转瞬她也就笃定了，原来色诱的规则不分性别。

知道谜底的谜语再无神秘可言。柿内太太的爱情悲剧也很自然地由此开始了。

在此说一下柿内太太，片中的柿内太太不如海报上那么美，微微有些龅牙，虽然结了婚，却没有真正恋爱过。初恋来地太晚是件危险的事情，何况又是与这样娇媚女人的畸恋。

这段天雷勾地火的艳情饱藏祸害。还没等七昏八酥的柿内太太从甜蜜中睁开一小眼，光子小姐的新宠贯荣一郎就出现了。可惜这个角色的出场令人失望，卑贱顺从地不像个恋人而像一条狗。

此后越拍越不堪，三只脑子像被门挤过的戆度被一个女人耍着玩。柿内先生亦陷入了。

柿内先生也是个苦孩子，因为娶了个家境优裕的太太，一直抬不起头，妻子搞外遇后尤其遭受家庭冷暴力待遇。捉奸不成的他与光子小姐春风一度后立马缴械投降温柔尽享。倒也是受益。

于是昔日夫妻翻脸成情敌。

极度占有欲使他们压根没想到还有3P这回事，只相争女神临幸。

这日子没法过下去了，观众也看地腻烦，最后导演只好安排他们去死。

其实我实在想不通为什么光子小姐想要带领粉丝们去死。她提出这个建议的时候天真地像个孩子，令人无法拒绝的纯洁无暇。好像日本文学界有段时期流行用殉情来表达爱情，那就以此作为解释吧。我也同意，德光光子小姐这样的尤物本不该久留人间，过多占有资源。

虽然是60年代的电影拍摄技法有限，配音也老刮三，但整部影片阴阴郁郁，连同片头片尾倾听柿内园子忏悔的猥琐诡异老头，在这个潮湿闷热的初秋，很是教人寡欢。

拉拉们不可错过的好片子。
她爱她，就把她画成大波观音像。
喜欢肉感。
“昨晚我的丈夫很猛烈”
“喜欢漂亮的人对所有人来说都是理所当然的”
“与其跟着男人受累，想和女人一起累”
“一辈子相爱吧”
“我喜欢的是那种一点也不让我伤心，什么时候都能爱我的人”。
旗袍装真美。
老女人被小女人玩弄得团团转。
喝彼此的血，表示结盟。
“不成熟的我在这发臭的社会里”
增村保造跟三岛由纪夫一样，是个鬼才。
“光一张约定就能捆住别人的心吗？”
“人追求精神甚于追求肉体”
光子不光玩弄了她，也玩弄了她的丈夫，因为自己的丈夫性无能。
被丈夫夺走了情人，囧。
奇葩的故事。

谷崎润一郎的《卍》是我非常喜欢的一本小说，所以当我偶然得知《卍》竟然还被拍出了电影，还翻拍了三次，是惊喜异常啊。

遵从电影的规律，大多第一部是口碑最佳的（从某个侧面可以看出电影业的下滑），导演还是和沟口健二合作拍《杨贵妃》的增村保造，我立马就决定看了这部电影了。

首先我肯定电影对原作的还原，还原度非常高，配乐烘托的氛围和书给我耽美怪异还带艳丽感与我想象相差不远。而且老腔调（好像是京都腔？），一下把时代的差距拉出来。

再来谈主要人物的选角，小说中以第一人称开展，也就是园子，说实话，哪怕是书，其实我对她不存在有个特定的形象，只要演得行，就无所谓什么长相，之于我来说，主角是用来推动情节的。这个园子嘛，算认可。

然后是剩下三位我有固定印象，或者说feel的角色。

首先光子，十分漂亮的女人，当然她不止漂亮，重要是兼具华丽、妖魅的同时还散发楚楚可怜的味道。若尾文子，做到了一半，在日本，提到若尾文子，都说她是带着罂粟味道的女人，她是符合华丽、妖魅那一面的。

举个场景，在园子要求光子在她家里拜见光子的裸体那幕。光子脱掉衣服，用手裹住白被单，晶莹的身体欲露还休，半遮的风情，站在镜子面前的光子，也很满意自己看到的，嘴角上翘，双眼媚人，上眼一挑，园子大呼：“太漂亮了，太漂亮了。”光子似乎被吓了一跳，眼珠移动，双唇依然含笑：“你怎么了。”

好，打住，电影里后面还有些场景，看过的人就知道，展现了光子是怎样顾盼生辉，是怎样挡不住的诱惑。（总体来说这幕还原得较好，可明确感到园子情感爆发）。

而实际上，谷崎润一郎即使在描写这一幕时的光子除了完美的身体优雅的动作，用的词语是“可爱的眼睛”“娇美”“惹人怜爱”（包括之后形容到光子外表和动作，都是之类的词语，什么“长长的睫毛”“紧咬的双唇”），处处散发羞涩的美丽。我甚至可以想象她喊出“姐姐”（对园子的称呼）的甜腻，嗤嗤的坏笑，所以若尾文子在这方面是不够的。

按照剧情的顺序，第三个重要的人物，棉贯荣一郎（电影不知为什么名字改成了渡边英四郎！），我必须要说两个字——失败！失败啊，失败，一出场给的镜头差点没把我噎住，并非川津佑介五官惊悚，相反还算清俊吧，气质相差甚远啊！！甚远！！

当他说完“我是光子的未婚夫，渡边英四郎”的时候，我就一个感觉，完了（顺带奇怪怎么名字变了），我再听到他的“嘛~~这样做的话太让人过意不去了（以下省略！）”类似撒娇的语气让我吐槽无力！

棉贯荣一郎（电影中的渡边英四郎）是怎样的形象呢。首先园子见他的第一印象是“长得非常标致，眉清目秀”，这是他的外表，总体来说就是美男子一个，关键是气质呢？（毕竟我们不能苛刻现实中的人非要符合所有人眼光的俊美）是怎样的气质呢？

阿荣（书中光子对他的称呼，以下简称）虽然长相俊美，但实际他是一个无性能力的男人，难道因为如此，川津佑介才选择了阴阳怪气的演绎方式？？棉贯是带阴柔的怪，但不是“太监”，我坚信阉人和无性能力的男人绝不等同。

由于生理的缺陷，导致阿荣心理不正常，他认为古希腊的雕刻是表现不男不女的中性之美，观音和势至菩萨的姿态也是如此。他在自卑中生滋生了诡异的自恋（所以心理学说绝对的自恋来自绝对的自卑都是有道理的啊！），产生了“恋爱生子是动物之爱，对崇高精神恋爱的人来说，这些是微不足道的……”想法。

阿荣振振有辞，认为光子不能因为这个理由而离开他，他也用尽了卑鄙的办法困住光子。

他欺骗园子，第一次，谎称他是光子未婚夫，而后又说光子怀了他的孩子（根本不可能），更后凭借三寸不烂之舌和园子签订了可笑的“誓约书”（主要内容就是相互承认对方的存在，一方被光子抛弃则另一方必须离开，不得擅自和光子私奔、殉情，不得告之光子）。

看，他就是如此的一个卑鄙小人，自己无法使对方幸福，只要自己还有兴趣，就要死缠到底，不准光子逃离自己的掌控。

另一方面，造成如今的结局，也是因为光子想被所有人爱的虚荣心照成的。阿荣有着令人羡慕的外表，在开始的时候，即使性格难缠，光子想要结束，也会莫名其妙的去找他。

到这里我相分析一下光子这个人。她很漂亮，她也知道她漂亮，善于用自己的美丽去捕获裙下臣，最开始有意无意的勾引园子，就是要证明她不仅迷男人，连女人也一样臣服与她的魅力，包括她后来又去撩动园子的丈夫孝太郎，可想而知，她是一个需要非常多的爱与注目的女人。

这和她莫名去找阿荣有什么关系呢，我记得很久前看过一部电影，女主角一次次被她恋人鞭打，她却从不离开她的恋人，不是因为她有受虐因子，而是因为每次家暴的原因都是这个男人吃醋和疯狂的独占欲所至（好像连续剧《别个陌生人说话》也是类似的情节）。

女主角一方面很恨男人对她施加的暴力，但一方面因为男人强烈的爱恨让她感受到对她爱到畸形的不肯分离，那种没有她就不行的窒息爱恋，她有被深深的，深深的被一个男人在乎，被一个男人爱的错觉。（之所以认为是错觉，是因为我相信真正的爱一个人，是舍不得他/她陷入痛苦。）

话回片中的光子，光子与我所说的那位女主角相似的情况就是，都需要爱与关注，哪怕这份爱和关注是畸形的。她莫名的会去找阿荣就可以解释了，阿荣是无耻之徒，他的死活纠缠却又满足了光子要求爱与关注，但这种关系比较是畸形的，不正常的，导致后面忍无可忍的崩溃，他就像漩涡，席卷了光子以及与她有情欲纠葛的人。

最后一个变得重要的角色，就是孝太郎了（电影里的古太郎）。电影在此方面较吃亏，因为在前部分，根本无法着墨丈夫性格，所以后面的改变，显得突兀，好似一个酱油的角色，到后至多成为光子、园子殉情阻碍的角色一下站在了灯光聚点处。

我简单交代一下孝太郎这个人的个性，用个人来打比喻，就是——许仙，套用小青的话“老实人”。许仙这个老实人先是受不住白素贞的勾引，后又被小青弄得心神不定，孝太郎的情况大抵如此。

可孝太郎和许仙不同的是，孝太郎是真心的爱着，爱得入了迷，入了痴。这点园子亦相同，不然在她与孝太郎的对话里，就不会对他说，“现在你也和我一样了”（就算死也不放手，不后悔）。

在后来的三人关系里（园子、光子、孝太郎），光子疑心病重，先是不准两人亲昵的称呼，晚上睡觉的时候，害怕他们背着她做什么，要他们每晚喝下她请人专门制作的药，可以让人快速进入半入眠状态，后遗症就是第二天醒来恍恍惚惚，浑浑噩噩，四肢乏力，大概就是迷幻剂之类的东西。

他俩得面色一日不如一日，园子苍白的像鬼，孝太郎面无血色且越来越像阿荣！（阴沉）。不过那时候的孝太郎也自暴自弃，明明安眠药（特制药）使他衰弱至此，可以依然吃，甚至主要要求吃药，“做好死的准备”，园子也想，就这样下去，到时候她和丈夫一起被光子杀死，该是多么幸福。痴！痴！痴！除了痴，我不知用什么来形容。

然而突发事件来了（或者说契机来了），阿荣把当初与园子的“誓约书”告知媒体，报纸刊登了出来，此时，光子倦了，提出了殉情。

三人衣着白衣，对着观音像，喝下药，牵手死去。

命运弄人！园子不知为什么没死！第二天醒来，看到光子和孝太郎紧握的双手，镜头转换，再到园子对某人的叙述。

“我醒过来的时候，虽然也想着追随两人而去，会不会是被两人骗了？只有他们两人幸福的死去，然后留下我一个人活着，不是吗？就算我死了，会不会又在那个世界打扰他们？先生，如果不是有这种怀疑，我不可能活到今天。可是到了现在，我还是想到光子，还是感到怨恨，好痛苦啊！好痛苦。很多时候偷偷地哭，原谅我吧！”

这是电影版最后的结局（和小说出入不大），我一直在思考，最后一句原谅我到底是原谅什么。

是在殉情的时候她下意识就少喝一点，而造成没有死成吗？还是在于一个痴字，对不知道为什么没能一起死成（每个人抗药性不同）感到万般愧疚，如果当初一起死多好啊，请原谅我吧，有了猜忌（“会不会是被两人骗了？只有他们两人幸福的死去，然后留下我一个人活着，不是吗？就算我死了，会不会又在那个世界打扰他们？”）的我已是不能再追随而去了。

我想我更愿意相信第二种。因为这本书（电影）其实就是极端的方式，表达“情必近于痴而始真。”

事态的发展是不受控制，里面人变得痴痴傻傻，他们有光子就行了，其他一切不在重要。光子也在错中复杂的感情纠葛里（我相信她爱园子，不然不会梨花带泪的次次解释，甚至多少也是爱孝太郎的，虽然她的爱里不知有几分），对看不到结局的关系，犯了傻，用最决断的方式砍掉了其他可能。

只是有人永远呆在痴梦中，放弃人间正道来成全奉献所有的真。而有人无缘梦中，偏得醒着，笑人太疯癫。